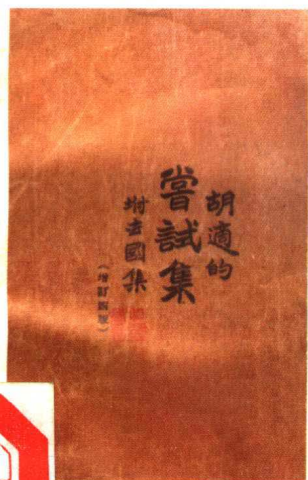


● 胡适

尝试集

【中国现代诗歌名家名作原版库】



42.483

H5

45B-4
● 胡 适
尝试集

【中国现代诗歌名家名作原版库】

据一九三三年十月亚东图书馆版排印

中国文联出版公司

图书在版编目(CIP)数据

中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库:简装书/鲁迅等著;王彬编. —北京:中国文联出版公司,1998

ISBN 7-5059-3092-3

I. 中… II. ①鲁…②王… III. 文学-作品综合集-中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17753 号

书 名	中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库
作 者	鲁迅等著 王彬编
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	奚跃华
责任印制	胡元义
新版策划	杨成春 韩龙梅
印 刷	北京市社科印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	8000 千字
印 张	357.625
插 页	30 页
版 次	1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—4000 套
书 号	ISBN 7-5059-3092-3/I·2339
定 价	430.00 元(全 86 册)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

序

受中国文联出版公司的委托,我在去年十月,接手原版库的选编工作,先是散文,之后是小说、诗歌。现在,散文部分已然出版,小说早已交出,新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作,无非是基于将那一时代的作品梳理一过,为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作,阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话,他说选编是一件大事,所选的本子,如果做得出色,“也是比个人的集子更有效果,更能不朽的。许多的文集可以失传,好的选本,往往是不容易消灭。理由是:选本集中了各家作品的精粹成分,使读者用很少的经济,不多的时间,来了解更多的东西,但这样的选本,决不是‘随意挑选,拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的,如果选家是优秀,肯把选书当作一种事业,认真来做的。”至于我现在做的这项工作,自然比不上选本,可以把几个或一个作家不同时期的精华荟萃,但,有一点相通的是,选好作家的代表作,也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且,除认真外,还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作,但并无高明深见,自接受这一工作后,颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请

教，为此给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦，是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌芽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的时候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但

是,不为僧,不知头皮冷,于是写下这些原可不说的话,权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起,树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日

胡适(1891—1962),安徽绩溪人。初名嗣糜,学名洪骅,字适之。笔名有天风、希疆等。

胡适是中国新诗的开拓者。他做新诗的动机始于1915年与同学梅光迪、任叔永的论争。辩论的中心是白话应不应该入诗。为了说服对方,必须以作品说话。于是,胡适开始了新诗写作。他在1916年8月答任叔永的信中说:“古人说:‘工欲善其事,必先利其器。’文字者,文学之器也。我私心以为文言决不足为吾国将来文学之利器。施耐庵曹雪芹诸人已实地证明作小说之利器在于白话,今尚需人实地试验白话是否可为韵文之利器耳。”“我自信颇能用白话作散文,但尚能用之于韵文;私心颇欲以数年之力,实地练习之。倘数年之后,竟能用文言白话作文作诗,无不随心所欲,岂非一大快事?我此时练习白话韵文,颇似新辟一文学殖民地。”胡适写新诗大致分为三个阶段,第一阶段从1916年左右到1918年,他这时的诗虽然运用白话,但依然保留了五七言旧体诗的外形;第二阶段从1918年1月至次年1月,他提出“解放诗体”,主张话怎么说,诗就怎么写,打破旧体诗的格式,但平铺直叙,诗味不足。第三阶段从1919年2月始,他在这个月翻译了《关不住了》一首美国人写的诗。在这首译诗中,他依照原诗的格律处理,效果不错。原诗三节,每节四行,双行押韵,胡适译成中文

后也保持了这个形式,并似有的悟,认为是他新诗“成立的纪元”。中国新诗在初起阶段,大致有这样两个过程,一个是从诗歌内部入手,逐步建立新诗系统;一个是从散文入手,力图打破旧诗的约羁。胡适采取前者,故而他的新诗留印下了明显的旧诗痕迹,自嘲为“放脚鞋印”,经历两年多的摸索,才算找到了满意的新诗形式,冥途求索的艰难也就可想而知了。胡适对于中国新诗的贡献,不在于诗的好坏,他的诗今天看来是只有历史价值,而在于他是放开新诗瓶塞的第一个先行者。

《尝试集》初版于1920年3月,这里依据的第四版,出版于1922年10月,由亚东图书馆发行,对第一版所收诗颇有增删。书名“尝试”,胡适在代序(二)中介绍说方陆游有诗“尝试成功自古无”,我今为下一转语:自古成功在尝试!”因而为名。其中所收的《赠朱经农》、《江上》曾与《朋友》、《月》(三首)、《他》、《孔丘》以白话诗八首名目发表于1917年2月二卷六号《新青年》上,宣告了中国新诗的诞生,是中国新诗的问世之始。

五年八月四日答任叔永(代序一)

……古人说,“工欲善其事,必先利其器。”文字者,文学之器也。我私心以为文言决不足为吾国将来文学之利器。施耐庵曹雪芹诸人已实地证明作小说之利器在于白话,今尚需人实地试验白话是否可为韵文之利器耳。……我自信颇能用白话作散文,但尚未能用之于韵文;私心颇欲以数年之力,实地练习之。倘数年之后,竟能用文言白话作文作诗,无不随心所欲,岂非一大快事?我此时练习白话韵文,颇似新辟一文学殖民地。可惜须单身匹马而往,不能多得同志结伴同行。然吾去志已决。公等假我数年之期。倘此新国尽是沙磧不毛之地,则我或终归老于“文言诗国”亦未可知;倘幸而有成,则辟除荆棘之后,当开放门户,迎公等同来莅止耳!“狂言人道臣当烹。我自不吐定不快,人言未足为重轻。”足下定笑我狂耳。

……

尝试篇(代序二)

“尝试成功自古无”，放翁这话未必是。我今为下一转语：自古成功在尝试！

莫想小试便成功，哪有这样容易事！有时试到千百回，始知前功尽抛弃。即使如此已无愧，即此失败便足记。告人此路不通行，可使脚力莫浪费。

我生求师二十年，今得“尝试”两个字。作诗做事要如此，虽未能到颇有志。作“尝试歌”颂吾师，愿大家都来尝试！

(五,九,三〇。)

四版自序

《尝试集》是民国九年三月出版的。当那新旧文学争论最激烈的时候，当那初次试作新诗的时候，我对于我自己的诗，选择自然不很严；大家对于我的诗，判断自然也不很严。我自己对于社会，只要求他们许我尝试的自由。社会对于我，也很大度的承认我的诗是一种开风气的尝试。这点大度的承认遂使我的《尝试集》在两年之中销售到一万部。这是我很感谢的。

现在新诗的讨论时期，渐渐的过去了。——现在还有人引了阿狄生，强生，格雷，辜勒律己的话来攻击新诗的运动，但这种“诗云子曰”的逻辑，便是反对论破产的铁证。——新诗的作者也渐渐的加多了。有几位少年诗人的创作，大胆的解放，充满着新鲜的意味，使我一头高兴，一头又很惭愧。我现在回头看我这五年来的诗，很像一个缠过脚后来放大了的妇人回头看一年一年的放脚鞋样，虽然一年放大一年，年年的鞋样上总还带着缠脚时代的血腥气。我现在看这些少年诗人的新诗，也很像那缠过脚的妇人，眼里看着一班天足的女孩子们跳上跳下，心里好不妒羨！

但是缠过脚的妇人永远不能恢复他的天然脚了。我现在把我这五六年的放脚鞋样，重新挑选了一遍，删去了许多太不

成样子的或可以害人的。内中虽然还有许多小脚鞋样，但他们的保存也许可以使人知道缠脚的人放脚的痛苦，也许还有一点历史的用处，所以我也不必讳了。

删诗的事，起于民国九年的年底。当时我自己删了一遍，把删剩的本子，送给任叔永陈莎菲，请他们再删了一遍。后来又送给“鲁迅”先生删一遍。那时周作人先生病在医院里，他也替我删一遍。后来俞平伯来北京，我又请他删一遍。他们删过之后，我自己又仔细看了好几遍，又删去了几首，同时却也保留了一两首他们主张删去的。例如《江上》，“鲁迅”与平伯都主张删，我因为当时的印象太深了，舍不得删去。又如《礼》一首（初版再版皆无，）“鲁迅”主张删去，我因为这诗虽是发议论，却不是抽象的发议论，所以把他保留了。有时候，我们也有很不同的见解。例如《看花》一首，康白情写信来，说此诗很好，平伯也说他可存；但我对于此诗，始终不满意，故再版时，删去了两句，三版时竟全删了。

再版时添的六首诗，此次被我删去了三首，又被“鲁迅”、叔永、莎菲删去了一首。此次添入尝试集十五首，《去国集》一首。共计

《尝试集》第一编，删了八首，又《尝试篇》提出代序，共存十四首。

《尝试集》第二编，删了十六首，又《许怡荪》与《一笑》移入第三编，共存十七首。

《尝试集》第三编，旧存的两首，新添的十五首，共十七首。

《去国集》，删去了八首，添入一首，共存十五首。共存诗词六十四首。

有些诗略有删改的。如《尝试篇》删去了四句，《鸽子》改了四个字，《你莫忘记》添了三个“了”字，《一笑》改了两处；《例外》前在《新青年》上发表时有四章，现在删去了一章。这种地方，虽然微细的很，但也有很可研究之点。例如《一笑》第二章原文。

那个人不知后来怎样了。

蒋百里先生有一天对我说，这样排列，便不好读，不如改作

那个人后来不知怎样了。

我依他改了，果然远胜原文。又如《你莫忘记》第九行原文

是哎哟，……火就要烧到这里。

康白情从三万里外来信，替我加上了一个“了”字，方才合白话的文法。做白话的人，若不讲究这种似微细而实重要的地方，便不配做白话，更不配做白话诗。

《尝试集》初版有钱玄同先生的序和我的序。这两篇序都有了一两万份流传在外；现在为减轻书价起见，我把他们都删去了。（我的“自序”现收入“胡适文存”里。）

我借这个四版的机会，谢谢那一班帮我删诗的朋友。至于我在再版自序里说的那种“戏台里喝采”的坏埤气，我近来也很想矫正他，所以我恭恭敬敬的引东南大学教授胡先骕先生“评”《尝试集》的话来作结。胡先骕教授说：

胡君之《尝试集》，死文学也。以其必死必朽也。不以其用活文字之故，而遂得不死不朽也。物之将死，必精神失其常度，言动出于常轨。胡君辈之诗之卤莽灭裂趋于极端，正其必死之征耳。

这几句话，我初读了觉得很像是骂我的话；但这几句话是登在一种自矢“平心而言，不事谩骂，以培俗”的杂志上的，大概不

会是骂罢？无论如何，我自己正在愁我的解放不彻底，胡先骕教授却说我“卤莽灭裂趋于极端”，这句话实在未免过誉了。至于“必死必朽”的一层，倒也不在我的心上。况且胡先骕教授又说，

陀司妥夫士忌，戈乐忌之小说，死文学也。不以其轰动一时遂得不死不朽也。

胡先骕教授居然很大度的请陀司妥夫士忌来陪我同死同朽，这更是过誉了，我更不敢当了。

（十一，三，十。胡适。）

目 录

五年八月四日答任叔永(代序一)	1
尝试篇(代序二)	2
四版自序	3

第一编

蝴蝶	3
赠朱经农	4
中秋	6
江上	7
黄克强先生哀辞	8
十二月五夜月	9
《沁园春》	10
病中得冬秀书	11
“赫贞旦”答叔永	12
《生查子》	13
景不徙篇	14
朋友篇 寄怡荪经农	15
文学篇	16
《百字令》	18

第二编

鸽子	20
老鸦	21
三溪路上大雪里一个红叶	22
新婚杂诗五首存一首	23
老洛伯	24
AULD ROBIN GRAY	27
你莫忘记	29
《如梦令》	30
十二月一日奔丧到家	31
关不住了! (译诗)	32
OVER THE ROOFS	33
希望(译诗)	34
应该	35
一颗星儿	36
威权	37
小诗	38
乐观	39
上山	41
一颗遭劫的星	43

第三编

许怡荪	46
一笑	48
我们三个朋友	49

湖上	51
艺术	52
例外	53
梦与诗	54
礼!	56
十一月二十四夜	57
我们的双生日(赠冬秀)	58
醉与爱	59
平民学校校歌	60
四烈士冢上的没字碑歌	62
死者	65
双十节的鬼歌	67
希望	69
晨星篇	70

附录去国集

自序	73
耶稣诞节歌	74
大雪放歌	75
久雪后大风寒甚作歌	76
哀希腊歌	77
The Isles of Greece	84
自杀篇	91
老树行	92
《满庭芳》	94
《临江仙》	95