



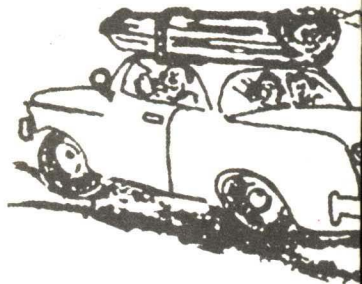
The Vanishing Hitchhiker

消失的搭车客

美国都市传说及其意义

[美] 布鲁范德 著
李扬 王珏纯 译

当代都市传说的开山之作
美国最成功的学术畅销书
洞悉美国社会与都市人心灵的哈哈镜



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

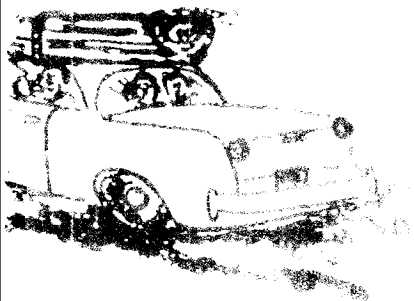
广西师范大学出版社

[美] 布鲁范德 著
李 扬 王珏纯 译

消失的搭车客

美国都市传说及其意义

The Vanishing Hitchhiker



广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

消失的搭车客:美国都市传说及其意义/(美)布鲁
范德著;李扬,王珏纯译. —桂林:广西师范大学出版社,
2006.11

ISBN 7 - 5633 - 6302 - 5

I . 消… II . ①布…②李…③王… III . 民间故事 -
文学研究 - 美国 IV . I712.077

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 056238 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)

网址:www.bbtpress.com

出版人:肖启明

全国新华书店经销

发行热线:010 - 64284815

北京北美闸印刷厂印刷

(北京市通州区北关闸管理所院内 邮政编码:101100)

开本:889mm × 1 194mm 1/32

印张:6.75 字数:105 千字

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

定价:17.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

前 言

这是一本关于美国当代民间故事的著述。很多人听说过这些故事，并把它们当作真人实事，但是除了专家，几乎没有人意识到它们是当代民俗真实而典型的组成部分。搜集、研究这类传统的民俗学者们，将“消失的搭车客”、“油炸鼠”、“丢失的奶奶”这类人们信以为真的故事称为“都市传说”。

将“现代”、“当代”、“都市”这些词与“民间传说”放在一起，似乎有些矛盾，因为人们常常把“民间传说”与遥远的过去、偏远的山村、神聊闲侃的老头老太太们联系在一起，认为它们古老、神秘、朴素。实际上，都市传说是带有讽喻意味或神奇色彩的、新近发生（或未经证实）的现实故事，是美国文化的组成部分；相信并讲述它们的，是当代社会中那些最为见多识广的“民众”——青年人、都市居民、受过良好教育的人们。传说讲述者所称的真人实事，也是听其他人转述而来的，至多也就是来自某个信得过的目击者或者媒体的报道。新闻媒体加入到传播、求证都市传说的行列，往往更增添了传说的可信性。但是，正

如本书所表明的那样，都市传说是民俗传统，而不是历史。

与失踪的宝藏、地下的财富、预言、幽灵、罗宾汉式的江湖英雄等古老传说相似，都市传说被一本正经地口耳相传，作者通常是不可考证的。在流传过程中，特定的细节会发生变异，但我们称为“母题”的这类传统的核心因素仍然保持不变。从某种程度上说，都市传说所述之事不应当真，因为同一件奇闻怪事，是绝不可能发生在不同地方的成百上千的同学、朋友、七大姑八大姨身上的。都市传说的叙事结构、典型的传统民间母题和不同的口头版本，使它们与真实事件的文字叙述区别开来。尽管传说所涉及的故事常常言之凿凿、有据可依（甚至有照片），但无数的重复讲述和地点的变换（有时甚至是世界性的），无疑揭示了它们不过是“真实”的民间传说而已。此外，同传统的民间传说一样，都市传说的确也独特地、不自觉地反映了其流传的社会里人们所关注的焦点。

虽然民俗学者一再证实诸如“死亡之车”、“红绒蛋糕”之类妇孺皆知的传说纯属虚构，但是民间传说研究的目的，并不是去揭破口头传说的真伪。对于一个民俗学者来说，搜集故事的异文，探寻它们在不同时代和地域的流布和变异，仅仅是研究的开端。我们不一定能够找到传说中的饮料瓶里的老鼠尾巴或者头发里的蜘蛛，尽管此类传说被人们普遍接受且广为流传，但是，当出现健康或卫生标准被疏忽的情况时，我们就可以得知美国人是如何反应的。诸如此类的传说大行其道，正说明了我们的忧虑所在。

美国民俗学者已经搜集和出版了许多都市传说的文本,并且在研究其变异和分布方面取得了引人注目的成果。大量的都市传说文本被民俗档案馆收藏,或保存在研究者个人手中,但对这些传统的文化材料的阐释仍然有待深入。本书融会了学者们有关最著名的一些美国都市传说的发现,同时辅以我个人搜集的资料和学生们的作业,我们试图揭示这些当代民间叙事的诸多模式和可能包含的意义。当然,某些新传说中可能包含着颇为古老的母题,找出这些主题并分析其心理意义,将是极为有趣的研究,但已超出了本书的范围。

我所列举的很多传说来自印第安纳州,印第安纳大学的民俗项目搜集和研究了无数的都市传说;还有的资料来自我任教的犹他州,分布模式显示,传说材料似乎有点向那里倾斜,但是都市传说是全国性的,甚至是国际性的,许多传说及其细节上的异文,都可以在其他的民俗档案馆或个人收藏者那里找到十倍或更多的相似材料。本书只是泛泛而论,因为哪怕是对某一个都市传说进行彻底研究,也得用一本书的篇幅来阐述。尽管许多专门的研究工作正在进行当中,但许多学者仍为本书提供了研讨会记录和未发表的论文。同时,在流行的书刊、电影、电视节目中,也有很多源自都市传说的素材,本书未及多论,有待于今后进行彻底和系统地研究。

目 录

前 言	1
第一章 旧篇新章	1
作为民俗的都市传说	2
传说的讲述	5
“男友之死”	6
作为文化符号的都市传说	12
都市传说的阐释	14
第二章 经典的汽车传说	19
“死亡之车”	20
“花心男人的保时捷”	24
路边幽灵：“消失的搭车客”	26
第三章 “钩子”和其他少年恐怖传说	47
成长中的恐惧	47
“钩子”	49
“后座杀手”	55
“孩子的计时保姆与楼上的男人”	57

“室友之死” 61

“炉中的宠物(或婴儿)” 67

“嬉皮计时保姆” 70

第四章 可怕的污染 77

“头发里的蜘蛛” 78

“肯德基油炸鼠” 85

“下水道里的鳄鱼” 95

第五章 尸 盗 107

“包裹中的死猫” 107

“丢失的奶奶” 118

第六章 令人难堪的裸体 129

“结实的水泥凯迪拉克” 130

“旅居车里的裸男” 137

“火车车厢里的裸男” 142

尴尬的场面 144

“聚会中的裸体主人” 147

更多的裸体传说 155

“黑暗中的屁” 156

第七章 购物的噩梦 159

“红绒蛋糕” 160

“毯中蛇” 167

第八章 正在生成的传说	181
“节油汽车”	181
老爷车	184
幽灵卡车司机和幽灵客机	186
“舞厅中的魔鬼”	189
滑稽的事故	191
绑 架	192
后 记	195
译后记	201

第一章 旧篇新章

我们对自己民俗的认识，并不比对自己语言语法规则的认识更多。当我们像过去那样，以非正式的传播方式将“学识”——智慧、知识或社会认可的行为方式口耳相传的时候，我们并不关注自己民俗的内容或形式，只是听取别人告诉我们的信息，然后再准确程度不一地传达给其他的听众。在这一不自觉的口头传播流程中，具有清晰故事线索的信息被称为“口头民间传说”，那些据称是确有其事的故事叫“传说”。大致而言，这就是自古至今传说形成和传播的典型过程，不管传说的情节是有关洞中恶龙的还是有关可口可乐瓶子中老鼠的，这一过程大致相同。

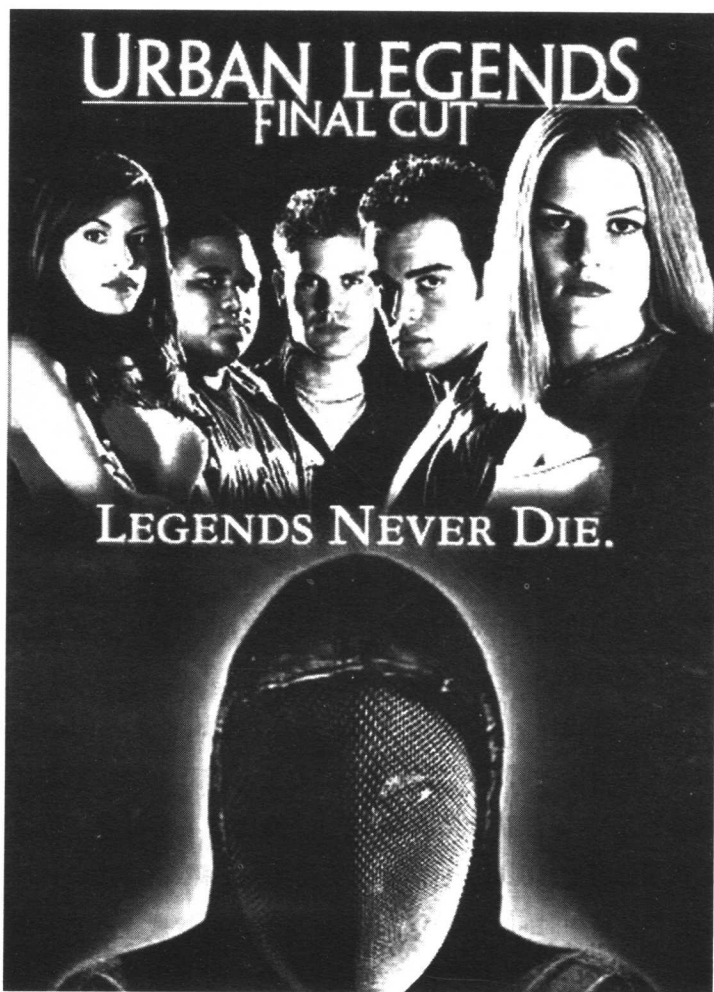
在当今这个教育普及、通讯发达、旅游便捷的时代，都市传说仍被创造并流传，似乎是件难以置信的事。虽然我们的祖辈拓荒者不得不主要通过口头来传播西部的险情和事变，但我们已用不着依赖这些常常与事实有出入的“民间”报告了。然而回头一想，我们现在亦常常听到许多奇特诡异、真假难辨的故

事——逍遥法外的杀手、有趣而惊险的个人经历、不安全的产
品，还有许多日常生活中无法解释的奇闻怪事。有时，我们会
碰到这类故事不同的口头版本，偶尔我们会在报纸杂志上读到
类似事件的报道，但我们极少去查寻可靠的证据资料。查无实
据并不能减少都市传说对我们的吸引力。我们或仅仅将之作
为故事而津津乐道，或半信半疑。我们讲述的传说，是我们这
个时代许多希望、恐惧和焦虑心理的反映。简而言之，都市传
说就是我们当代民俗的一部分——其传统性、变异性和功能性
与过去的传说别无二致。

民俗学研究包括几个方面：对诸多已具备相对稳定形式
的，以传统方式在个体、群体乃至两代间传承的人类日常生活
的产物的搜集、分类以及在完整的文化背景下对其进行的阐
释。其中，传说研究是最能说明问题的一个领域，因为人们信
以为真的故事深刻地影响着他们的世界观，“如果它是真实的，
它就是重要的”乃是人们深信不疑的公理。认识到这种就某种
程度而言我们都置身其中的现代民俗是一种新生事物，并进
行比较研究，抽离出相应的主题并同文化的其他方面联系起来加
以考察，就会生发出有关我们当代文明状况的丰富见解。

作为民俗的都市传说

民俗靠口头传播生存，但并非所有的口头传播都是民俗。
大量的人类交流，从日常的随意谈话到工商业、法律或教学的



传说不消失

正式讨论,鲜能构成口头民俗。然而,所有这类“交流事件”(此乃学者的命名)常常夹杂着各种传统材料的成分,这些成分是易于记忆和重复的,可以随机应变地取代原有的话语。诸如绰号、谚语、打招呼和告辞的套语、俏皮话、奇闻逸事、笑话之类,均可视为“传统”的“民俗”。实际上,这些只是美国民俗中广为人知的“交谈民俗”的一部分,更长、更复杂的形式——例如童话故事、史诗、神话、传说以及歌谣等——只是在特定的口头传播情境中出现。所有真正的民俗最终依赖于持续不断的、一般是在相对同质的“民众群体”内的口头传播,依赖于经过长时间传播而成为口头传统的内在模式和母题的保存。口头传统的稳定律是:所有的民俗类别,在保持其固有的中心内核的同时,亦在传播过程中不断变化,从而在长度、细节、风格、表演技巧等方面创造出无数不同的“变体”。简言之,民俗是由变异着的口头传统构成的。

都市传说属于民间叙事的亚类传说。与民间童话不同,传说是人们信以为真或可信性较强的故事;与神话不同,它和神或半神无关,而是新近发生的、与芸芸众生有关的故事。传说是民间的历史或准历史。同其他民间传说一样,都市传说的可信性是故事中时间、地点的细节及故事来源的权威性使然。例如,一个广为人知的西部先民传说常常是这样开头的:“我曾祖母年轻的时候有过一段奇异的经历。那时她正随着向西移民的车队穿越怀俄明州,一个印第安酋长想收养她。”尽管据说成百上千的曾祖母都有类似的可疑经历(酋长因她有美丽的金色

长发而想得到她),传说讲述者们却充耳不闻,如果有人质疑,他们会说这是因为这个故事广为传播的结果。这个以“俄勒冈路上的金发姑娘”著称的传说,引发了民俗学家的兴趣,因为一个野蛮的印第安人觊觎一个有教养的金发姑娘的故事,暗含着种族歧视的成分。这个传说仅在“白人”中流行,而且没有多少人注意到它似乎完全是天方夜谭。

在当代都市传说的世界中,在讲述者和所述事件之间,通常不存在地理上的距离或“代沟”。故事是“真实”的,它确实发生过,就在最近,而且就发生在讲述者的熟人身上,或者至少是“朋友的朋友”。都市传说的讲述,有时是在日常谈话时,有时是在篝火会、闲聊聚会、大学宿舍里的自由讨论等特殊场合进行。传说的背景通常是邻近的、真实的,甚至因为发生过类似的事件而在当地广为人知。虽然故事中的主角通常是匿名的,但他们却是讲述者和听众生活中非常熟悉的人物。

民俗研究的最大谜题之一,就是口头传统的起源和创造者问题。人们可能期望在当代民俗中找到这一谜题的答案,但实际上却鲜能如愿。

传说的讲述

不管都市传说源自何处,它们的传播却无秘密可言。与早期民俗中的神话、童话或歌谣的流传方式一样,它们被广为传播、不断复述,不同之处在于当代传说开始借助大众传媒进行

传播。老年人和青少年群体、办公室、俱乐部、宗教团体及娱乐界均是美国都市传说传播的重要渠道。有些人对街谈巷议颇为关注，他们掌握的最新“消息”，常常使聚会和旅行变得活跃起来。故事讲述者的讲述常常又引发听众讲述自己所知道的版本，细节互为补充，不久，一个新的版本可能就产生了。

当然，这些传说的讲述者很少能意识到自己充当了“民俗表演者”的角色。传说讲述者的目的，无非是传述一个真实的事件，或只是娱乐听众，他们绘声绘色，辅以微妙的手势和眼神，使故事情节跌宕起伏、悬念丛生。被动的讲述者可能只是将传说作为怪谈而复述，主动的讲述者则将之作为悬疑或幽默故事而加以再创作。

“男友之死”

1964年，民俗学者从堪萨斯大学一位18岁的新生处搜集到了著名的都市传说“男友之死”。通常，此传说的讲述者是青少年，讲述地点一般是在大学的宿舍里。

这事就发生在几年前，就在59号高速公路往假日酒店的岔路上。一对年轻恋人把车停在岔路旁的一棵树下，该是姑娘回宿舍的时候了，可是车子怎么也发动不起来。男朋友就让她呆在锁着的车里，自己到假日酒店去打电话求助。等呀等呀，男朋友一直没回来。不一会儿，她听见车

顶上有刮擦的声音：嘶拉，嘶拉，嘶拉……她越来越害怕，可男朋友还是没回来。天亮后，路人把她救了出来。她抬头一看，自己的男朋友竟吊在树上，原来昨晚的声音正是他的双脚刮擦车顶所发出的。这就是这条路为什么叫“吊人路”的由来。

这一传说很快传遍全国，其传统的、相对固定的元素是泊车的男女，被离弃的姑娘，神秘的刮擦声（有时还有滴水声和挡风玻璃上的影子），天亮后的救援和可怕的结尾。变异的元素是地点、离弃的原因、谋杀的细节和地名等。而这一传说也满足了青少年的想象，尽管它作为一个独立的新传说于20世纪60年代早期才出现。而且它与两个稍早一些的传说“钩子”与“室友之死”（我们将在第三章中介绍）也有着显而易见的联系。美国的民俗学者收集了以上这三个传说的大量版本，尽管只有少数版本被发表，而且也大都发表在专业期刊上。但是研究这些传说不同的版本，有助于我们弄清它们作为都市传说在美国民俗中的地位 and 意义。

在美国民俗研究的重镇印第安纳大学，民间叙事研究专家戴琳达(Linda Dégh)和她的学生们搜集到大量的都市传说，特别是那些在青少年当中广为流传的传说。戴琳达准备出版的有关“男友之死”的专著中，讨论了1964到1968年间从印第安纳大学学生中搜集到的19个此传说的异文。故事的讲述者有的是在高中时听到此传说的，地点通常是在晚会上；有的是在

大学的宿舍里或者校园别的地方听说的。讲述者有的信以为真,认为在自己的家乡或者其他州确实发生过此事,有的相信其发生地远在“阿拉巴马州的某个地方”,有一个讲述者曾“对天发誓,这件事确实发生过”。但另一个听过好几个该传说版本的人觉得“似乎太恐怖了,不可能是真事”。有些故事的版本,吸取了其他流行的青少年恐怖传说或者地方鬼故事的情节因素,其中有一个版本很明显是受到了“丢失的奶奶”传说的影响,因为其中的主角是“一位女士和她的丈夫……在新墨西哥的沙漠中开车”(参见第五章)。

在华盛顿州搜集到的一个印第安纳版本中,故事的发生地点是在摩西湖附近,“就在野外一条绝路旁边的大柳树下……离城里有四五英里远”。同大多数此传说的美国版本一样,这类特定地点的提及,增加了传说的可信性。同“男友之死”其他版本相似的一个细节是,男友——在这个传说中是被砍头而死——倒吊在柳树上,用指甲刮擦车顶。印第安纳的学者们搜集的另一个版本更为离奇。据讲述的学生说,他们是从一个朋友的父母处听来的:“这事发生在很久以前,大概有三四十年了。”故事里的凶手是一个“疯狂的老女人”,那对青年恋人把车停在了她的地盘上。受害人这次不是被砍头,而是被剥皮,他吊在树上的尸体在夜风中摇摆,脑袋刮擦着车顶。

在“男友之死”中不断发展的情节元素,是救援者的角色。在1964年堪萨斯州的版本中,救援者仅是“某些人”。后来,其标准身份变成“警察”,其职业权威性使得传说的可信性进一步