

The background of the cover features a musical score in the top left corner and a large, expressive, abstract ink drawing in shades of brown and black that flows across the page, resembling a calligraphic flourish or a musical staff.

朗朗書房 · 音乐坊

拉赫玛尼诺夫画传

BIOGRAPHIE ILLUSTRÉE
DE RACHMANINOV

[法] 雅克·埃马纽埃尔·富斯纳凯 著
李凤 译

朗朗书坊·音乐坊

拉赫玛尼诺夫画传

BIOGRAPHIE ILLUSTRÉE
DE RACHMANINOV

[法] 雅克·埃马纽埃尔·富斯纳凯 著
李凤 译

图书在版编目(CIP)数据

拉赫玛尼诺夫画传/[法]富斯纳凯著;李凤译.

北京:中国人民大学出版社,2007

(朗朗书房·音乐坊)

ISBN 978-7-300-07909-7

I. 拉…

II. ①富…②李…

III. 拉赫玛尼诺夫(1873~1943)—传记—画册

IV. K835.125.76-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 023030 号



朗朗书房·音乐坊

拉赫玛尼诺夫画传

[法]雅克·埃马纽埃尔·富斯纳凯 著

李凤 译

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	发行热线:010-88879833		
	编辑热线:010-88879860		
网 址	http://www.longlongbook.com (朗朗书房网)		
	http://www.crup.com.cn (人大出版社网)		
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	秦皇岛昌黎文苑印刷有限公司		
规 格	150 mm×229 mm 16 开本	版 次	2007 年 3 月第 1 版
印 张	16 插页 2	印 次	2007 年 3 月第 1 次印刷
字 数	126 000	定 价	24.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

BIOGRAPHIE ILLUSTRÉE DE RACHMANNOV

关于本书

谢尔盖·拉赫玛尼诺夫(1873—1943)，俄国作曲家、钢琴家。曾就读于莫斯科音乐学院。他的创作深受柴科夫斯基影响，有深厚的民族音乐基础，旋律丰富，擅长史诗式壮阔的音乐风格。虽然拉赫玛尼诺夫在20世纪生活了很长时间，但他是位传统主义者，他的目光盯着浪漫主义的过去，他是柴科夫斯基的继承人。作品有《第二钢琴协奏曲》、《帕格尼尼主题狂想曲》、《练习曲——音画》、《阿列科》、《里米尼的弗兰切斯卡》以及《死岛》、《钟声》等。

拉赫玛尼诺夫是19世纪多姿多彩的俄罗斯音乐大师中的最后一位，这些大师以悠长宽广而又每每充满无言忧郁的旋律表现了有别于欧洲音乐的独到才华，展现了俄罗斯的景色气象和俄罗斯民族的精神气质。拉赫玛尼诺夫还是最伟大的钢琴演奏家之一。他的唱片录音不仅包括他自己的协奏曲和其他大师的作品，还包括他与克莱斯勒合作的奏鸣曲，带有浓郁的传奇色彩；并且，他的充满活力而又细致入微的指挥也在唱片中保留了下来。

本书以文学性的笔触讲述了拉赫玛尼诺夫的一生及其创作，资料翔实，评述精到，文笔优美，为读者深刻而细致地描绘出拉赫玛尼诺夫这一俄罗斯民族忧郁者的形象。

朗朗書房 · 音乐坊 <第三辑>

出版统筹 呼延华

古典音乐杰作

[法] 罗朗·德·康代 著 冷杉等 译

音乐通史 (上、下册)

[法] 罗朗·德·康代 著 王瑞华 曹胜超等 译

拉赫玛尼诺夫画传

[法] 雅克·埃马纽埃尔·富斯纳凯 著 李凤 译

巴赫画传

[法] 吕克·安德烈·马塞尔 著 安延军 译

爵士乐简明史

[法] 吕西安·马尔松 著 严璐 冯寿农 译

维瓦尔第画传

[法] 罗朗·德·康代 著 姜丽莉 译

普契尼画传

[法] 安德烈·戈蒂埃 著 刘吉平 译

勋伯格画传

[法] 勒内·莱博维茨 著 叶丹 译

威尔第画传

[法] 皮埃尔·珀蒂 著 杨威 译

萨蒂画传

[法] 安娜·雷伊 著 段丽君 译

柏辽兹画传

[法] 克劳德·巴利弗 著 张黎 冯寿农 译

 朗朗書房

long-long Book House

网址: www.longlongbook.com

发行热线: 010-8887 9833

策划<陈 丰 责任编辑<马佩林 版式设计<杜 敏

封面设计<BOOK 肆意设计工作室 李建章

试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertongbook.com



前言

拉赫玛尼诺夫画传 Rachmaninov and His Music

半个多世纪以来，拉赫玛尼诺夫的作品在音乐界享有崇高的地位。他的音乐得到众多乐迷尽情的喝彩，他和公众也维系着一种自然而和谐的默契。拉赫玛尼诺夫很想谱写一种发自内心又回到内心的音乐——他为之进行了不懈努力。在交响音乐会上，当人们演奏他的某首协奏曲的时候，我们感受到活力的迸发和作品无穷的魅力。他几乎每天都在琢磨他的《协奏曲》（因为拉赫玛尼诺夫经常在音乐会上演奏他的《协奏曲》），乐迷们不需要特别地联想就可以对他有一个良好的印象。

但这种令人羡慕的情形有它对立的一面：到如今没有任何一种音乐像拉赫玛尼诺夫的作品那样成为众矢之的，历史上也没有任何一种音乐有如此多的诽谤者。在金灿灿的奖章背后，我们会发现什么呢？它是一种稀有而古老的音乐，一个杂糅着斯拉夫灵魂、《华沙协奏曲》和好莱坞《浪漫曲》的一种高等文化的象征。这一切并非源于昨天。拉赫玛尼诺夫的精华作品创作于20世纪音乐美学大变革初期，当时大家逐渐理解了巴尔托克、斯特拉文斯基、勋伯格等人的音乐。在那个现代音乐和艺术盛行的西方世界中，拉赫玛尼诺夫的作品毕竟还是受人欢迎的——这位移居国外的俄罗斯人只能借助音乐抒发思乡情怀。他的作品集是一件值得收藏陈列的珍品，而早已作古的他也只留下一抔令人敬仰的圣骨。在离开这个喧嚣的人世之前，批评指责就一寸不离地跟随着他。他于1927年至1943年流亡美国期间创作的“美式”作品，大部分在首演时就被乱批一通。作曲家和批评家凯克奥斯·索拉布吉是1947年以来拉赫玛尼诺夫最积极的捍卫者之一，他不止一次地指出这种敌意存在的



谢尔盖·拉赫玛尼诺夫。于1916年。画的作者：莱奥尼德·帕斯特纳克。（莫斯科，特莱蒂亚科夫画廊）

一个原因。

一种普遍存在的偏见认为，一个人不可能既是伟大的演奏家，又是伟大的创作者。这种不合时宜的观念在英国和美洲尤为普遍。当他像李斯特或布索尼那样二者兼顾的时候，他必须不惜一切代价地去证明自己。由于拉赫玛尼诺夫的音乐总是冠名“演奏名家的音乐”和“钢琴家的音乐”，因此人们对于这一类音乐都没有进行公正的评价。（摘自 Mi 和 Fa:《拉赫玛尼诺夫和拉比斯》）

《新格罗夫音乐与音乐家辞典》——这本音乐学的“圣经”最终证实拉赫玛尼诺夫长期以来在音乐学界所处的尴尬地位。直到1980年这部著名的辞典再版问世的时候，我们才能看到评论家们向拉赫玛尼诺夫“赔礼道歉”，并且对拉赫玛尼诺夫的作品作出新的评价。最近几年来，评论界以一种更加温和的方式对待拉赫玛尼诺夫的作品。陆续出版的音乐家录制的唱片让人们得以充分了解拉赫玛尼诺夫的全部作品，而不仅是《第二和第三协奏曲》。尽管评论界持保守态度，但是时值拉赫玛尼诺夫逝世50周年（1993年），大家纷纷肯定拉赫玛尼诺夫的杰出贡献。人们的思想在发展，看法在改进。只有几个爱好美好事物的评论家，继续以一种蔑视或高傲的态度对待《阿列科》的作者。

音乐是什么？怎样给出定义？音乐是皎洁的月光下静谧的夜，音乐是夏日里树叶的飒飒声，是黄昏时分远方传来的隐隐钟声！音乐直接来自心灵，并且只与心灵交流；音乐是爱！音乐的姐妹是诗歌，音乐的母亲是悲伤。

——谢尔盖·拉赫玛尼诺夫（《致瓦尔特·E·昆斯的信》，1932年）

拉赫玛尼诺夫在 1954 年

作为钢琴家，拉赫玛尼诺夫是同时代最优秀的艺术家之一。作为作曲家，他属于他那个时代：他以杰出作曲家的形象代表着他的国家，如同格拉祖诺夫或者阿伦斯基。他既没有巴拉基列夫流派的特点，也没有塔涅耶夫或者梅特纳的个性。从技术角度来说，他很有音乐和艺术天赋，但同时也十分局限。他的音乐结构严谨，但同时作品的结构不免显得有些单一。作品的结构主要由大量人为的旋律组成，伴随着各种各样琶音的派生形式。

拉赫玛尼诺夫生前大获成功的部分作品可能不会继续受到关注，因为其他音乐家对于他这些成功的作品似乎并不欣赏。《第三钢琴协奏曲》之所以吸引听众，是因为它和《第二钢琴协奏曲》非常相像。至于《第四钢琴协奏曲》，它仿佛要宣告一个新起点，结果作品一推出来就意味着失败。在其以后的作品中，唯一吸引广大听众的是《帕格尼尼主题狂想曲》（钢琴和乐队）。

——艾瑞克·布鲁诺，《拉赫玛尼诺夫》（摘自《新格罗夫音乐与音乐家辞典》，1954年）

崇拜者和诽谤者，彼此也经常搞错。一部分人，不言明地认为拉赫玛尼诺夫创作的乐曲是醉人的旋律——哪怕他们对《钟声》、《第二钢琴协奏曲》或者《科雷利主题钢琴变奏曲》一无所知。另一部分人对于拉赫玛尼诺夫的争议纯粹局限在时间领域。

这是一个事实：拉赫玛尼诺夫的音乐不属于“他那个时代”。他的大部分作品均创作于20世纪，然而他的作品中所体现的美学观点和乐曲结构仿佛是19世纪的产物。人们对于拉赫玛尼诺夫作品的这一特点非常好奇。这样一个生活在“现代”社会、对先进文明充满兴趣、业余十分爱好豪华小汽车、很喜欢电影和航天的“现代”人，他的音乐却扎根于过去。看来是世纪之钟走错了时刻——他应该生活在一个可与斯特拉文斯基、米约、勋伯格、伊夫和巴尔托克并列的时代。

这至少是看问题的一种方式。事实上，我们可以把前面的名字用西贝柳斯、埃尔加、施特劳斯、布索尼、莱斯庇基或者席曼诺夫斯基来代替。他们是与拉赫玛尼诺夫同时代的人。事实上在那个时代，所有作品从构思到问世，作品和作曲家就一直处在矛盾冲突的环境之中。但是任何一部作品如果不遵循美学的准则，那么，作品的自身价值将会大打折扣。不管是1920年还是1870年，作品的创作时间并非作品是否优秀的决定性因素。拉赫玛尼诺夫的作品不乏优美和华丽——这同样是本书赖以存在的基础。

《练习曲——音画》的作者总是拒绝一切矫揉造作的形式，他直书内心感受。他的音乐语言来自内心深处，其风格独树一帜，即使人们认为他是最后一位这种风格的作者。与那些演奏家相比，拉赫玛尼诺夫作品的知名度的确越来越高：我们越研究他的作品，就越能体会到他的作品丰富的内涵。随着研究的深入，伴随着对他作品的细致分析，我们以前认为很可能销声匿迹的作品却呈现出茁壮的生命力。渐渐地，与他的接触令我们沉醉。我们学会了理解这个音乐家独一无二的天籁之音：深沉、热情、烦扰、抒情。我们再也无法抵御他的个人魅力——这是一种对于清教徒极度狂热的音乐和艺术的诱惑。

因此，这本书想走一条中间道路——既不能像一名宗派信徒一样白眼看待拉赫玛尼诺夫及其他作品，也不能像盲目崇拜者那样一味地对拉赫玛尼

诺夫及他的作品青眼有加。历史页卷的记载为后人研究拉赫玛尼诺夫本人及其作品提供了源泉，使得这些研究他的后人有机会看到一个创作者的灵感、力量和怪癖。同时，我们也将各种可能发生的情况考虑进去。于是，我们可能会发现他是一位更为隐秘的音乐家：他更多的是保留，而不是夸张。我们会遇到一位忠实的、有教养的、沉默寡言的人，一位和美籍瑞典女演员加尔博的微笑一样少的人（他可以作为公众的依据：拉赫玛尼诺夫的大笑）。总之，如果我们不那么苛刻，不去顾及那些花边新闻，拉赫玛尼诺夫就是一个非常讨人喜欢的人。

我们会着重从各个层面分析他于1910年之前创作的一部分作品。人的一生总有一段时间完全属于他自己，而这段时期一般出现得很偶然。显而易见，这个属于拉赫玛尼诺夫自己的时间应该是1910年左右。在流亡美洲之前，音乐家在伊凡诺夫卡避难期间，度过了他在俄罗斯的最后几年。那时，他四十岁。他用他的笔谱写出了世纪初的几部光辉不朽的作品：《前奏曲集》（作品23和32）、《钟声》、《第二奏鸣曲》、《练习曲——音画》（作品33和39）、《声乐曲集》（作品38）和《晚祷》。就是在1910至1917年的这几年里，他集写作、音乐和生活于一身——生活，不仅仅指的是幸福、点点滴滴的情爱，还有个人内心的失望和来自家庭的激励。

拉赫玛尼诺夫在1980年

他曾是他那个时期最优秀的钢琴家之一，俄罗斯后浪漫主义最后一位伟大的作曲家。在里姆斯基·科萨科

夫和柴科夫斯基以及其他作曲家的影响下，他的前期创作即使没有对俄罗斯音乐的发展产生巨大影响，也以一种真挚的表达方式和娴熟的钢琴技巧，让人们对他抒情式的语言和高度个人主义记忆深刻。

——热奥弗雷·诺里斯，《拉赫玛尼诺夫》（《新格罗夫音乐与音乐家辞典》，1980年）

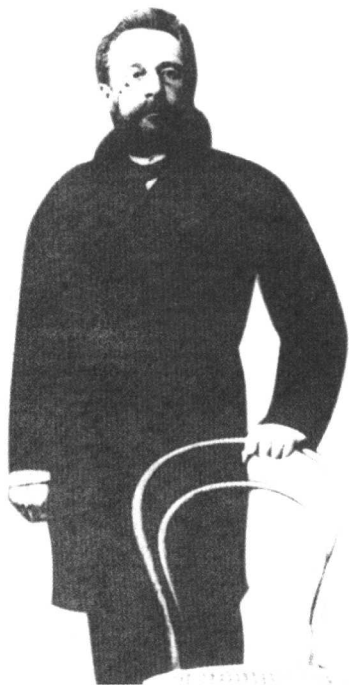
Contents 目录

前言	1
谢利奥加	1
蝴蝶	25
冰封期	45
春天的河流	50
德累斯顿	76
伊凡诺夫卡	99
心灵的死亡	135
钢琴家	160
“圣纳”	184
印度的夏天	203
附录 1: 谁是谁	214
附录 2: 作品目录 (按年代顺序)	216
附录 3: 唱片分类目录	223
附录 4: 参考书目	235
附录 5: 译名对照表	237

在任何一位参观者的眼中，“拉赫玛尼诺夫家族”在19世纪60年代是比较兴旺的。全家人在外面都备受尊敬。家族的几代人都穿着军队的制服——甚至是从久远的鞑靼人祖先开始。尽管属于昙花一现式的人物，音乐家的父亲瓦西里曾经是一名优秀的军官。瓦西里16岁服兵役，于1857年至1859年间参加了针对夏米勒为首的高加索叛乱的作战，并且取得了战争的胜利。伴随着成功的喜悦，瓦西里结束了军旅生涯，不久就与一位年轻的姑娘莉奥波夫·布塔柯娃结婚。

从此，物质享受似乎有了保障。莉奥波夫的陪嫁里面有四座大的庄园，夫妻俩可以从庄园中获取丰厚的收益。土地给瓦西里提供了发展的契机。仅第五座庄园就足以供养他们和他们的孩子。这座庄园位于奥涅格，离诺夫哥罗德省不远，沃尔霍夫河流经这片俄罗斯北部的富饶地区。谢尔盖就是在这里出生的，日期是1873年4月2日。

这里什么都不缺——甚至音乐。与



拉赫玛尼诺夫对马和音乐的爱好主要来自父亲，瓦西里·阿卡蒂维奇·拉赫玛尼诺夫的遗传。尽管行为粗野，但仍是一个疼爱孩子的父亲。

很多俄罗斯贵族家庭一样，拉赫玛尼诺夫家族也非常喜欢音乐，并且经常举行家庭音乐会。莉奥波夫钢琴弹得相当不错，完全可以胜任对谢尔盖的钢琴启蒙教育。瓦西里的父母和祖父母都是音乐家：他的父亲（即音乐家的祖父）阿卡蒂是家族特殊的荣耀，因为阿卡蒂从前与著名的约翰·菲尔德共同学习过。瓦西里本人也是一位业余钢琴家。谢尔盖在奥涅格的童年时光是在瓦西里的钢琴独奏音乐会中度过的。瓦西里为了让他的孩子们高兴，还会穿上音乐会演出服，下午还总会有一些诸如歌剧、流行歌曲和即兴演奏之类的演出。拉赫玛尼诺夫在追思快乐的



莉奥波夫·拉赫玛尼诺夫（和谢尔盖一起）给了音乐家启蒙教育。她大概跟安东·鲁宾斯坦学过钢琴。

童年之际于1911年创作了《波尔卡V.R.》(《瓦西里·拉赫玛尼诺夫的波尔卡舞曲》)。然而令人困惑的是,这首《波尔卡舞曲》的署名是一位叫做弗朗茨·贝尔的音乐家)。

1873—1880年:对于昵称是“谢利奥加”的谢尔盖来说是晴空万里的几年。他非常爱恋他的父亲,因为父亲是第一位唤醒他音乐天赋的人。七岁时,拉赫玛尼诺夫就能不用乐谱满腔热情地弹奏舒伯特的浪漫曲。这一点让大家都吃惊。因此,瓦西里夫妇决定给他请一位钢琴老师。安娜·奥尔纳茨卡娅教了他两年。当他轻松愉快地获取了钢琴的基础技巧并且进行了基本的视



七岁的谢尔盖是一个怕生而多疑的男孩。他倔强地拒绝一切外界的帮助,别人送他一个外号“雅莎姆”(俄语音译,意思是“独行侠”)。

唱练听训练之后，另外一位家庭女教师开始负责他的普通学校教育。他能讲一口流利的法语和德语。

很快，事情变得相当糟糕。所有的社会福利和家庭的安逸由于父亲的错误而毁于一旦。因为瓦西里的确不是个一般人物：他英俊迷人、多情博爱、放荡不羁、朝三暮四，如同莱蒙托夫作品中的主人公。他的生意惨淡经营。在几年之内，他几乎把夫妻财产挥霍一空。一座座庄园先后被卖掉，只剩下奥涅格庄园。1882年，轮到奥涅格被变卖了。失去全部财产之后，拉



莉奥波夫·拉赫玛尼诺夫(左)与安娜·奥尔纳茨卡娅——“吸引”谢尔盖的第一位老师。