

世界历史名人丛书

塞万提斯

吴 虽 编著



海南出版社

世界历史名人丛书

塞万提斯

吴 虽 编著

海南出版社

世界历史名人丛书

主 编：本书编委会

责任编辑：刘文武 李秋云

出版发行：海南出版社

社 址：海口市滨海大道华信路 2 号

印 刷：河北省沙河第二印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：325.75

字 数：6784 千字

版 次：1997 年第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

印 数：1—10000 套

ISBN7—80617—735—3/K·38

定 价：（全套 90 本）358.00 元

目 录

引子	(1)
一、塞万提斯生存的西班牙	(3)
二、生平争论很多	(8)
三、家世和少年	(9)
四、在意大利	(15)
五、意邦多海战中的勇士	(19)
六、长达五年的俘虏生活	(22)
七、卖文为生	(29)
八、帐目不清的征粮员	(34)
九、较短海的税收员和较长的牢狱之苦	(40)
十、监牢里的奖赏	(43)
十一、故事集、长诗及喜剧	(49)
十二、勇士暮年钟声疲惫	(57)
十三、塞万提斯的文学观念	(62)
十四、最后一部“骑士小说”	(67)
十五、骑士文学作为文体及其他	(77)
十六、塞万提斯的彻底批判精神	(82)
十七、堂·吉珂德眼中的西班牙	(92)

十八、堂·吉珂德是个滑稽英雄	(96)
十九、又矮又胖的桑丘朋友	(102)
二十、散文小说之先河	(106)
二十一、《堂·吉珂德》在全世界	(111)
二十二、塞万提斯现在在西班牙受到优待	(116)

引子

就像寓言故事里常常讲的那样，塞万提斯生前几乎是不被祖国母亲疼爱的小猴子。不仅如此，他还备受欺凌，饱尝艰辛。寓言中说：母猴子同时生了两只小猴子，不知为什么，喜欢其中一只，却不喜欢另一只。结果呢？喜欢的那只因为太宠爱了，搂在怀里给憋死了。而不受疼爱的那只才因此而得以长大。本篇讲述的主人公就是这样——一个死后才被人们渐渐重视起来的伟大天才。不仅是西班牙、欧洲，全世界都十分喜欢他的作品的同时，也十分爱戴并仰慕这位大师的名字。然而，具有讽刺意味的是，墙里开花墙外香，当外国人开始重视并研究这位大文豪，西班牙人连忙也开始重视起来的时候，却连他的墓地都没法找到了！这位死无葬身之地的作家，就是大名鼎鼎的塞万提斯。大凡杰出的人物一生从事的事业太伟大，思想太超前了，总会为世俗所不容、不认，这也几乎是一个不证自明的公理，全世界具有普遍性。

要认识这位不被母亲疼爱的小猴子，还是让我们一起回到300年前，去欧洲西南部的伊比里亚半岛走一遭吧。

一、塞万提斯生存的西班牙

主人公全名叫：米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉（1547—1616）。他生活的时代正是16世纪中叶到17世纪初，也是西班牙帝国由盛而衰的转折期。

西班牙，位于欧洲西南部伊比里亚半岛。南隔直布罗陀海峡与非洲的摩洛哥相望，扼大西洋和地中海的咽喉。现有面积54,750平方公里。海岸线长为3144公里。人口39,004,000，主要是西班牙人，少数民族有加泰罗尼亚人、加里西亚人和巴斯克人。多信奉天主教。西班牙语列为官方语言。

西班牙最为辉煌的时代是在15世纪到16世纪，当时曾是海上霸主。势力扩张覆盖美洲、亚洲、非洲。到处侵略，占有许多殖民地。南美诸多国家至今都讲西班牙语，可见一斑。16世纪末叶后逐渐衰落。1931年王朝被推翻，建立共和国。1936年2月成立了联合政府。同年7月佛朗哥发动了内战，在德、意法西斯军队直接参与下，1939年3月夺取了政权。1947年3月31日宣布为君主国。1973年3月9日同中国建交。

西班牙是一个美丽富饶的国家。北部和南部沿海为山地，内陆梅塞塔高原约占全国总面积的60%，200米以下平原区

占 11%。北部和西部属海洋性温带阔叶林气候。南部和南部属亚热带地中海式气候。主要矿产资源有煤、铁、汞（储量居世界第一），黄铁矿（储量居世界前列），铜、铅、锡（储量居欧洲前列）、铀（储量居欧洲前列）等。森林面积约占全国面积 25%，多欧洲栓皮栎。沿海盛产沙丁鱼。工矿业人数占全国就业人口 1/3 强。农业产值占国民生产总值 7.5%，主要产品有麦类、玉米、稻米、甜菜、柑桔、葡萄、油橄榄等。1985 年橄榄油产量 68 万吨，居世界前列。工业以采矿、纺织、造船、冶金较重要。1985 年产钢 1423 万吨，汽车 120 万辆。主要的外贸对象是美、德、法、英。出口以机械、钢铁、船舶、柑桔、葡萄、橄榄油、软木为主，进口以石油、棉花、工业设备为主。有铁路 1 万多公里，公路 14 万公里。

西班牙首都为马德里。人口约 315 万。全国政治、经济、交通中心，拥有飞机及汽车制造、电工器材、化学工业等。巴塞罗那作为西班牙最大商港中心，有纺织、化学、飞机制造、造船等工业。塞维利亚作为西班牙古都和工商业、文化中心，所产的雪茄烟名闻天下。最南端的直布罗陀市，是地中海和大西洋交通要道，重要海港，现为英国占领。

以上是教材上对西班牙人文化地理的介绍。此外我们还从哥伦布精神知道西班牙人是个敢于冒险去发现新大陆的民族，同时又是一个崇拜“斗牛士”并至今与牛过意不去，一直斗牛并乐此不疲，禀性剽悍执拗倔强的民族。从古世洪荒年代至今，西班牙总是在狂热的斗牛士旋律中繁衍生息发展向前的一个民族。

塞万提斯的生平也就颇具这种斗牛士风格。不过凭心而

论，他总是那种“赶牛”活动中冲在前边，毫无畏惧却屡遭惨败的人，但却每次都从地上爬起来，拍打着尘灰，抚摸着伤疼再次投入狂欢中的勇士。或者他的一生也近乎于那种执牛尾的大力士，但有时总会失手，是个让牛角抵在屁股上，抛向空中，半天落不下来的角色。作为西班牙人，这种勇敢是令世人不解的。

让我们回到300年前塞万提斯时代来吧。15世纪末16世纪初，西班牙人终于打败了摩尔人的侵略，国家逐渐趋于统一。16世纪初，西班牙人基本上还是个农业国。只因为哥伦布发现美洲以后，西班牙人便走出田间，开始迷恋于海战，对新大陆进行了残酷的殖民活动，掠夺到了大量的黄金。征服了墨西哥、秘鲁、智利、玻利维亚等国。殖民掠夺活动刺激了西班牙的工商业经济的繁荣。一些城市手工业也出现了资本主义萌芽。支撑这种繁荣的主要杠杆是殖民地的掠夺。为了达到海外贸易的兴隆，西班牙当年曾有1000艘商船航行于世界各地，成为称霸欧、亚、非、美四大洲的强大帝国。斗牛士精神得到了膨胀发展，几乎没有一个国家与之抗争。遗憾的是帝国本质上缺乏一个完善的中央集权化领导，还属于一个涣散的内部充满矛盾的封建国家。飞速向前发展的经济与政治上极端幼稚保守的体制发生了极大的矛盾，农业文明的步伐与工业文明的要求极不协调，最终导致了帝国的坍塌。

经过短暂的繁荣，16世纪下半叶，西班牙帝国由于资本主义生产关系没能得到充分发展，开始日渐衰落下去了。16世纪末，腓力普二世时期，对外多次开战，走完了西班牙帝国的最大值，然后就向其反方向去了。

先是1571年对土耳其作战，1580年又占领葡萄牙，1588

年“无敌舰队”远征英国，不料惨败，耗掉了国家大量资财。“无敌舰队”的覆没，宣告了西班牙海上霸权地位的终结，帝国急速衰弱下去了。军事上的失败，导致了政治上的垮台，引发了经济上的物价暴涨，苛捐杂税繁多，城市工商业凋零，农村极端贫困，阶级矛盾日益加深。这是一个没法治愈的绝症。

腓力普二世的专制统治，对资产阶级发展壮大要求没能兑现。相反，封建旧贵族和僧侣阶级还保持着相当特权地位，专制政权的国王与天主教会相互勾结，利用宗教裁判所来平息人民的愤怒，血腥镇压人民的反抗斗争，压制工商业者的不满情绪，镇压进步思想家，打击改革民主分子，囚禁一切要求变革发展的思想，使一大批工商业者和具有先进进步思想的青年人变为封建贵族和僧侣阶级压制迫害的对象，丧失了自由人的生活。正如马克思所说：“西班牙的自由在刀剑的铿锵声中，在黄金的急流中，在宗教裁判所火刑的凶焰中消失了。”

16世纪，西班牙的文化却进入了繁荣时期。经历了自己的古典文学时代。16世纪前半期，由于资本主义生产关系的出现，工商业的一度繁华，产生了一批人文主义者，虽遭封建贵族和天主教会摧残，却为后来的发展埋下了火种。

代表封建旧贵族荣誉的传统文化“骑士文学”又再度死灰复燃，为灭亡的阶级招魂，好让垂死的封建旧贵族缅怀往日的辉煌年月，借以压迫人文主义的势头，并且起到了一定效果。16世纪后半叶，当西欧诸国文艺复兴运动将要结束时，西班牙的人文主义才进入“黄金时代”，作为后起的文艺复兴运动，西班牙的人文主义以更为猛烈的冲击力向封建主义发难，显示了更为深刻、复杂的实力。这时期涌现了不少优秀

的作家，创作出许多不朽之作。以小说、戏剧为最。西班牙文艺复兴时期戏剧相当繁荣，代表作家有洛卜·德·维伽，他应是西班牙民族的戏剧之父。其代表作《羊泉村》是广为流传并且为我国读者喜爱的力作。小说方面，则是以塞万提斯的《堂·诘河德》为最。塞万提斯因此也当之无愧称为文艺复兴时西班牙人民的小说之父。也成为文艺复兴时代的天才大师之一，永存欧洲及至全世界文学史册。

二、生平争论很多

关于塞万提斯的生平，历史资料缺乏，一直争论很大。直到19世纪，经过学者们多方努力，查阅了许多国家档案，甚至到塞万提斯工作过的机关去寻找他当征粮员和征税员时的收支帐目，以及他当俘虏时的记载和史料，才搜集到了一些有价值的资料，对其生平有了些更为充足的了解。尽管如此，也还是争论很多。比如说塞万提斯之死没有一个确切地方让人相信，至少有三种说法，有人说是1616年4月23日死于马德里，第二天葬在“三德派”的一个教堂的坟园，在甘太那司街；有人说1633年改葬在由米拉特罗街了；又有人认为这改葬一说是没根据的。总之，塞万提斯坟究竟在哪儿，无人考据，至今是个谜，当时连块墓碑也没有立过。

不过，有这样一些诸家公允的事实，被认为是靠得住的说法。那便是说：塞万提斯的一生是贫困的一生，战斗的一生，忠于人民的一生。他的确是一位勇敢的并屡遭失败的斗牛士。

三、家世和少年

谈到塞万提斯的家世和童年，人们不得不依据少得可怜的史料，小心翼翼地讲述这位诚实的天才的传记故事。否则，一不小心就歪曲了作家本人的原型，那样就会违背一个严谨学者的良心，使传记成为大闹天宫之类的神话传奇，或者是把主人公贬为一个市井小人。这都是巨大的悲哀。除了客观冷静的态度之外，还需要一种良知鼓舞下的冒险精神。

塞万提斯 1547 年生于西班牙中部阿尔加拉·德·恩勒斯镇。属马德里省。确切生日不详，父母抱他到附近圣玛丽亚教堂去施洗，教堂的出生登记簿上写下了他的全名：米盖尔·德·塞万提斯，施洗礼日期是：1547 年 10 月 9 日。

据此，人们可以想象，在西班牙中部古老而宁静的阿尔加拉·德·恩勒斯镇，离开卡普钦修道院的菜园子不远的地方，座落着一幢简陋的小房子。在这里住着穷外科医生罗德里戈·德·塞万提斯和他的一家。1547 年秋天，树叶正在一片片往下掉，房子里有个小男孩呱呱坠地了。因为他是第四个孩子，所以父母更加愁云笼罩，从一开始起，他就没有受到热烈的欢迎，因为家庭太贫困了。就像中国人常说的话一样，穷汉子多。罗德里戈一家生活困苦，作为一个破落贵族，

只好带着七个孩子，到处流浪奔波，他的职业是个乡下游方外科医生。由于医术不太高明，根本无法把其诊所固定下来。

史料称，塞氏祖父叫胡安·德·塞万提斯，曾做过律师，是个没落贵族。塞氏的父亲罗德里戈是个蹩脚游方郎中，而且性格迟钝、柔弱无能，患有严重的耳聋症，所以很少有顾客上门，全家人少吃没穿就成为必然。母亲莱昂诺尔·德·科尔蒂纳就只好靠精打细算来养活全家了，这就应了常言所说的：穷人的妻，真命苦！总之，也是操劳过度，长吁短叹中过早衰老成为必然。

不切实际的罗德里戈，虽贫困潦倒，但是旧贵族的脉管里还涌动着怀旧的情调。不顾面带饥色的妻子、儿女，有空儿就大讲祖上过去阔气时代的辉煌，祖先是从小地迁来的“伊达尔戈”即大绅士。出入都乘坐豪华的轿车，骑着高头大马，八面威风。那嘶哑的嗓音在空荡荡的小屋中格外刺耳。七个瘦猴子听得格外入神。

近代研究塞万提斯的学者们考据发现，塞万提斯家族发源于11世纪托勒多城，远祖任过一任市长，名叫努尼奥·阿方索。儿子们承袭了一片养鹿庄园，一个好听的名字便由此而来：塞瓦提斯（西班牙语“养鹿山庄”），成为了自己的姓氏。后来就成为更顺口悦耳的塞万提斯。

塞万提斯家族中人作过官，当过塞维利亚的市参议员，还有人担任过骑士团军职。15世纪时，这个家族迁到拉曼却地方来住。罗德里戈大夫一家虽穷下来，但当时还有位叔叔胡安在奥苏纳城当地方行政长官，还有一位远亲在萨莱尔诺担任大主教。不过，这些亲戚也从未给他家什么物质上的帮助，这就是人常说的：穷居闹市无人问。

摆脱贫困的唯一办法，对罗德里戈大夫来说，便是举家迁徙，想从不断的迁移中遇到好的运气。俗话说：此地不养爷，自有养爷处。

幼小的塞万提斯印象中，全家总是从一个城市迁往另一个城市。1554年住在瓦雅多利德；1561年迁往马德里；1564年迁往塞维尔。据说因债务关系，罗德里戈被控告。其间，塞万提斯曾经看过洛贝·台·鲁厄尼达的短剧演出，这对他日后从事文学艺术活动有较大影响。1566年的某一天，罗德里戈大夫特别激动，因为听说宫廷由托雷多迁到了马德里，他心中又升起了新的梦想。于是，举家又迁回到西班牙的新都马德里。这一年，米盖尔·德·塞万提斯刚好19岁。常言说：搬家十年穷，所以频繁的迁移使全家越来越穷了。穷的滋味根本不好受，谁也一样。

1568年，塞万提斯在马德里进了中学，并受当时有名的拉了文学者胡安·洛波斯·台·奥约斯的影响，学习十分勤奋，且自学能力很强。他自己十分喜欢读书，“哪怕在街上遇到带字的烂纸也要拿来读”。

此时的西班牙，正值王国从强转弱的过渡期。16世纪初叶，西班牙是个强大的君主专制的封建国家。1518年西班牙的卡洛一世当选为神圣罗马帝国皇帝，改称卡洛五世。他野心颇大，穷兵黩武，妄图建立一个“基督教帝国”。首先对美洲进行了血腥殖民征服，先后占领了墨西哥、秘鲁、智利和玻利维亚，随即又占领北非的突尼斯和奥兰。西班牙和法国进行了四次争夺欧洲霸权的战争，西班牙夺取了意大利的米兰、那不勒斯和撒丁岛，宣告胜利。然后，又往尼德兰派驻军队。卡洛五世后即位的西班牙腓力普二世，乘葡萄牙王位

缺空之机，又占领葡萄牙，还吞并了葡萄牙的全部殖民地。到16世纪中叶，西班牙成了一个地跨欧、非、美大三洲的殖民帝国。

但是，好景不长。1571年西班牙在雷邦多海峡大败土耳其舰队，是最后一次疯狂。然后便丧失了海上威风。1588年，远征英国的“无敌舰队”几乎全军覆没；1589年西班牙出兵干涉法国内战又吃败仗，被赶出法国。从此，西班牙国际地位一落千丈。

西班牙国内资本主义发展较缓慢，统治者一味利用掠夺来的美洲金银去换取工业品和奢侈消费品去享受，造成了物价上扬，居高不下，严重阻碍了民族商业发展。再加上连年对外开战，耗尽了国库财力，也给人民带来了无尽苦痛。与此同时，封建贵族和教会僧侣对农民进行了无情盘剥，大地主兼并土地，圈地养羊，以获取利润，农民多流离失所。因此，西班牙在17世纪时，全国流浪汉不下15万人，贫民和讨饭的乞丐占总人口1/3强。贫富悬殊现象十分突出，富贵人家吃饭器皿都是金银玉制成，贫农窟里的饿殍遍地。饿疯了的孩子蹲在垃圾堆里捡拾发霉食物吞食。

塞万提斯家虽属没落绅士，生活上的赤贫也和贫民相差无几。米盖尔是父亲较为满意的一个孩子，因为他从小就较为机灵，且喜欢学习，所以罗德里戈大夫便想尽办法节衣缩食供他上学，米盖尔写过一首悼念王后逝世的十四行诗受到了老师奥约斯的特别夸奖。从此，他学习益发勤奋。

罗德里戈大夫一面为米盖尔的好学上进而高兴，一面也为家境贫寒孩子出路暗淡而忧心忡忡。他不想让孩子的聪明被埋没，更不想让孩子重蹈自己事业无成一生贫困的覆辙，但