

藏文书名

东方哈达

中国青藏铁路全景实录

徐剑 著

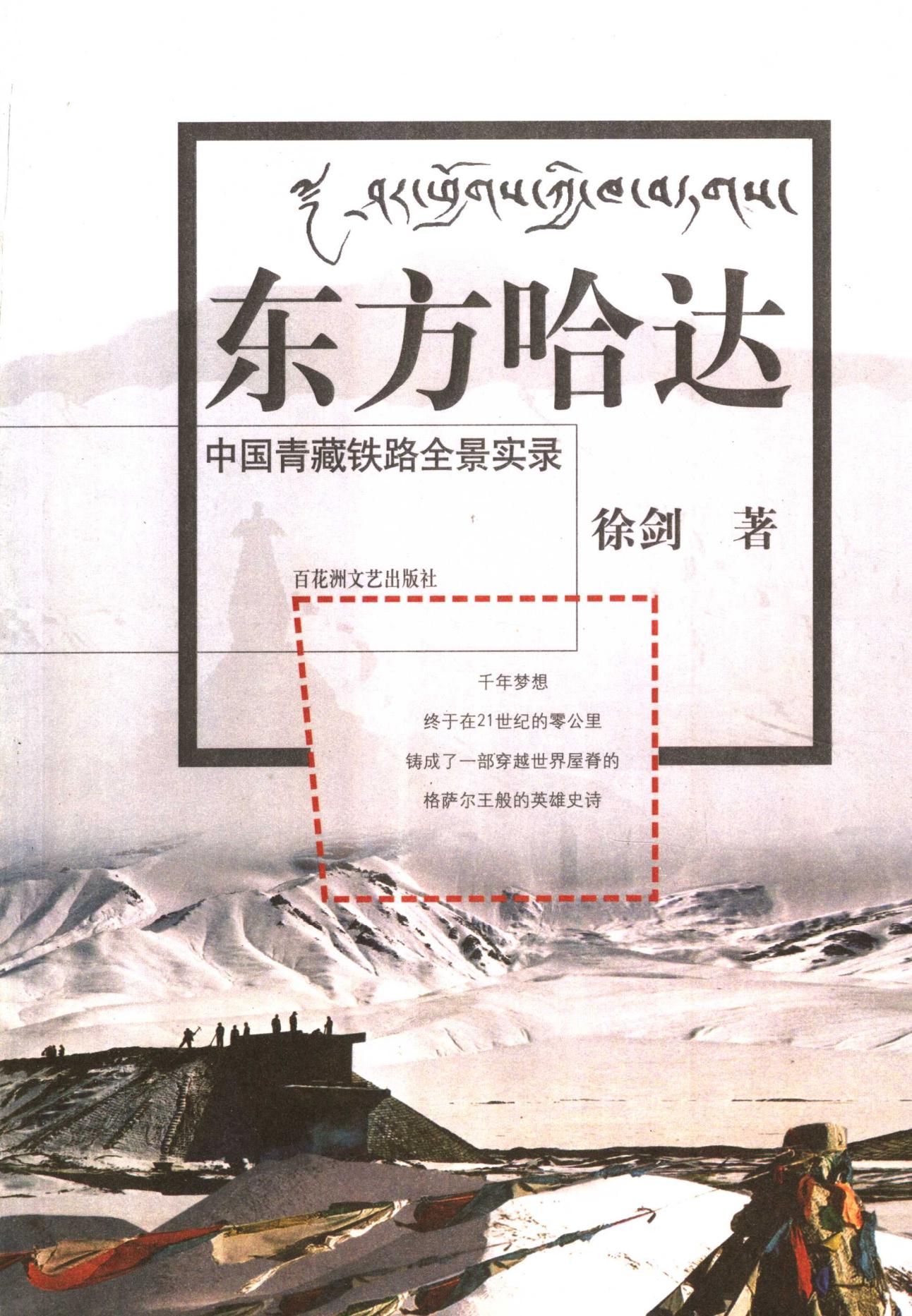
百花洲文艺出版社

千年梦想

终于在21世纪的零公里

铸成了一部穿越世界屋脊的

格萨尔王般的英雄史诗



东方哈达

东方哈达

中国青藏铁路全景实录

徐剑 著

百花洲文艺出版社

千年梦想

终于在21世纪的零公里

铸成了一部穿越世界屋脊的

格萨尔王般的英雄史诗



אָמַלְמַהֲרִיְתֵהַתְּ-הַסְּעִירָה

东方哈达

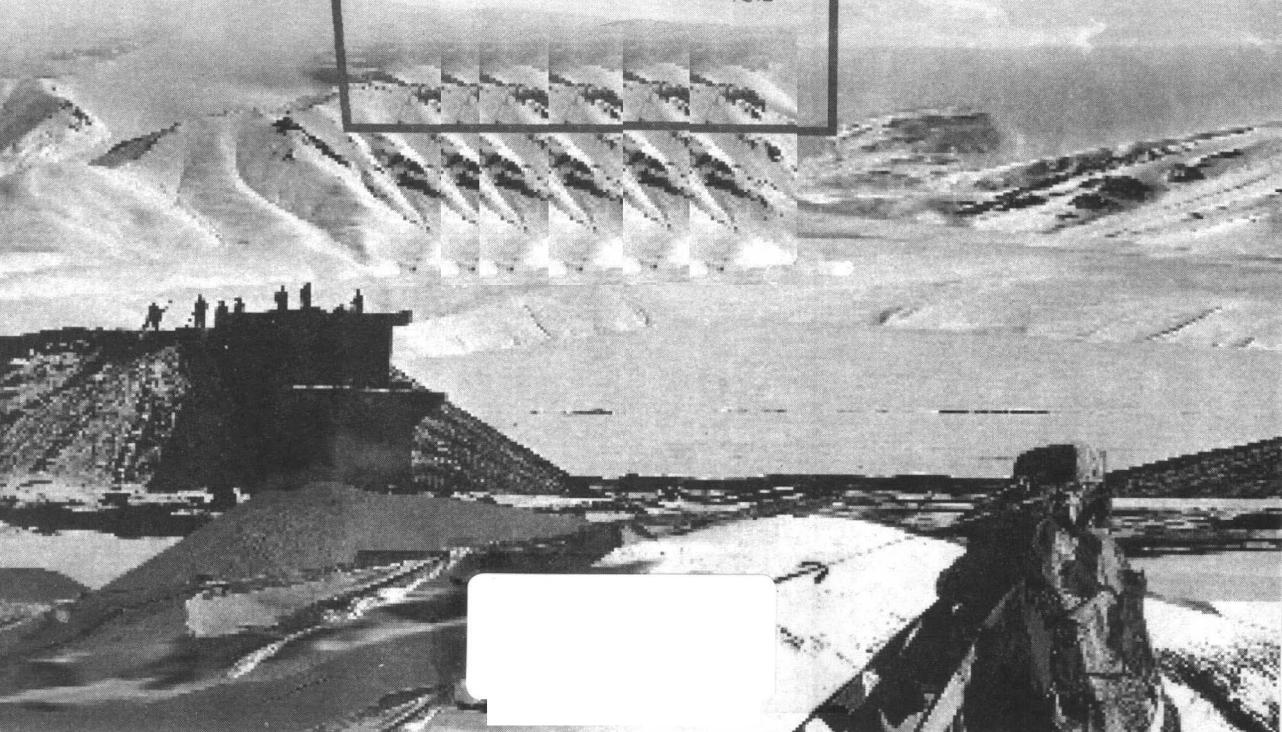
——中国青藏铁路全景实录
徐剑著

公元 8 世纪，吐蕃王朝的一位智者向赞普赤松德赞献策，吐蕃民族未来的发展有四条路可走，向东是佛法之路，向南是森林之路，向西是青稞之路，向北是钢铁之路。

千年梦想，终于在 21 世纪的零公里，铸成了一部穿越世界屋脊的格萨尔王般的英雄史诗。

——题记

百花洲文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

东方哈达：中国青藏铁路全景实录 / 徐剑著.- 南昌:百花洲文艺出版社,2005
ISBN 7-80647-805-1
I.东... II.徐... III.报告文学 - 中国 - 当代
IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 132156 号

东方哈达——中国青藏铁路全景实录

作 者:徐 剑

总 策 划:周榕芳

责任编辑:关小群、郑 骏

装帧设计:符晓笛

责任校对:汪枕粲

出版发行:百花洲文艺出版社

社 址:南昌市阳明路 310 号江西出版大厦

邮政编码:330006

经 销:全国新华书店

印 刷:天津天新纸制品有限公司

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数:60 万字

印 张:36.75

印 数:1-30000 册

版 次:2005 年 12 月第 1 版

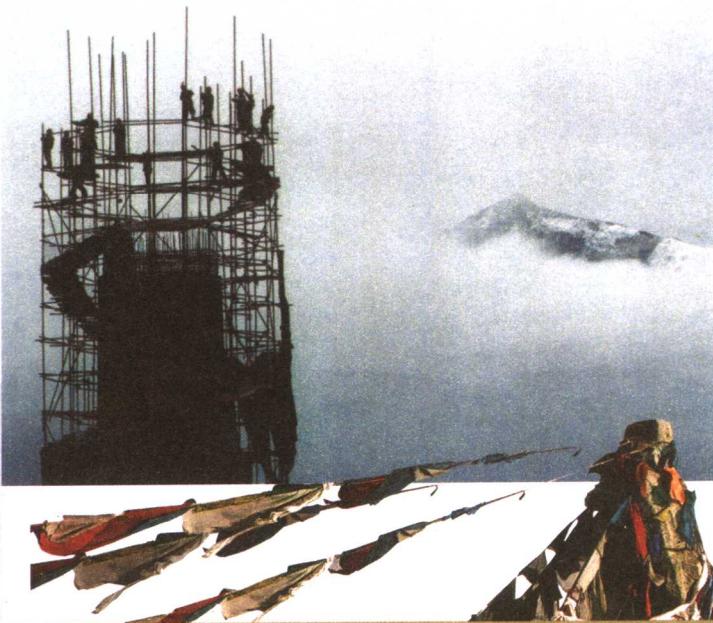
印 次:2005 年 12 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80647-805-1/I·505

定 价:59.80 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

版权所有 侵权必究 未经许可 不得转载



东方哈达

徐剑 著

徐剑，云南昆明人，第二炮兵政治部文艺创作室主任，国家一级作家。乘文学的双翼，飞翔于中国战略导弹部队的万里天疆和西藏的天边天蓝，著有《岁月之河》、《大国长剑》、《鸟瞰地球》、《水患中国》、《江南草药王》、《砺剑灞上》、《导弹旅长》、《麦克马洪线》（待出）等作品，计五百余万字。先后获得鲁迅文学奖、中宣部五个一工程奖、中国图书奖和中国人民解放军文艺奖等全国、全军文学大奖二十余项，被中国文联评为全国百名德艺双馨的优秀青年文艺家，荣立二等功一次。

活动策划 孙德全 陈新增 赵宁等

此为试读，需要完整PDF请访问：www.er Tongbook.com

总策划→周榕芳



责任编辑→关小群 郑 骏

装帧设计→晓笛书籍设计工作室

责任校对→汪枕梁

图片摄影→丁秀芳等

青海藏鐵路全貌

东方哈达

中国青藏铁路全景实录

目录

第一张站台票

走进西藏	1
------------	---

上行列车

第一站 北京零公里	11
-----------------	----



世纪元年中南海大手笔	11
冻土学家千里青藏追堵内阁部长	16
林兰生生逢其时	22

下行列车

第1道岔 铁鞋青藏	29
-----------------	----



20世纪零公里,孙中山遥望达旺	29
慕生忠第一次带队探青藏铁路	38
丹心一片青藏缘——第一代线路总师庄心丹 ...	45
喜马拉雅,毛泽东的最后远眺	56
横亘莽昆仑——第二代线路总师吴自迪	60

上行列车

第二站 饮马大荒原	69
-----------------	----

老将挂帅出征青藏	69
----------------	----



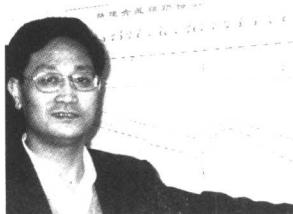
下行列车

拙于讷言一金城	76
天降大任于斯人	82
——青藏铁路指挥长卢春房	
生死冥界青藏隔	87
安得猛士镇荒原	92



上行列车

第2道岔 天路英魂	99
一公里一个半英魂连接拉萨	99
川藏公路总指挥——陈明义将军	106
青藏公路总指挥——慕生忠将军	119
天路上一群最小的旅客	130



第三站 生命禁地	141
年轻工程师之死	141
唐古拉的死神之翼	147
院士之风山高水长	152
第一座医用高原制氧站崛起风火山	160
在高原,夜间撒尿也非小事	165



卢春房报告北京,施工队伍站住了 170

下行列车

第3道岔 唐蕃古道 179



小昭寺前仰天长叹 179

西望长安是离愁 191

文成公主迤逦青藏两载之谜 199

青藏铁路并非唐蕃古道 209

头枕冷山向黄昏 221

上行列车

第四站 柔情莽昆仑 235



三入昆仑不过 235

寻夫上昆仑 245

一条青藏铁路和一家人的昆仑 253

力拔昆仑舍我其谁 263

下行列车

第4道岔 滇藏青藏 273

青藏冰河入梦来 273



上行列车

滇藏铁路一度遥遥领先	281
奔走二十载梦里几回青藏	288
邓公以观沧海,说还是走青藏线好	297

第五站



下行列车

可可西里	303
可可西里的诱惑	303
楚玛尔河,夫妻咫尺天涯相望	309
青藏铁路指挥长的气度,请媒体监督	317
刘登科得陇望蜀	323

第5道岔



上行列车

玛吉阿米	331
旋转在摇经筒上的灵魂之河	331
神性魔性的情歌教皇	336
黄房子不见故人来	344

第六站

真爱无疆	353
寻找卓玛	353



下行列车

- 爱情海拔在无人区飙升 362
敬白发高堂方能爱天下苍生 372
魂枕昆仑听列车长鸣 377



上行列车

- 第6道岔 绝地孤旅 387
拉萨往事并不如烟 387
绝地万里随君东归 396
藏族娇娘的韧性温暖湖湘男儿 405
仰望长安冷月哭红颜 411



下行列车

- 第七站 穿越莽苍 419
无人区里的天地男儿 419
三根火柴点燃生命篝火 426
塞山黄河拴在马背院士的鞍上 432

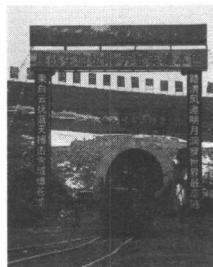


下行列车

- 第7道岔 风火山的日子 441
一位老人与一座冷山 441
父子两代人的风火山 448
风火山风冻的情感炽烈如焰 453

上行列车

第八站 哀兵必胜 461



血书赢得一座寒山	461
置死地而后生	466
羞涩的勇士	471
一位医院院长的人格魅力	479
况成明终成正果	485

上行列车

第九站 越岭之战 489



梦回唐古拉	489
救火队长段东明	495
香巢筑在唐岭最高处	502
轮椅上的父爱重如唐古拉	509
唐古拉上的无名雕像	517

上行列车

第十站 走向巅峰 525

唐古拉之南空降 101	525
-------------------	-----





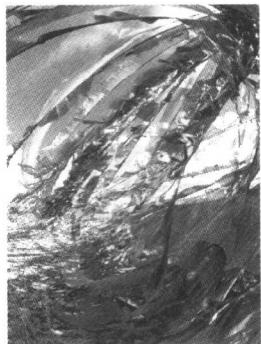
上行列车

- 首席冻土科学家与十二名指挥长博士生 531
青藏铁路高原病零死亡 537
年轻少帅为青藏铁路画下历史句号 543

第十一站 融入荒野 553



- 一草一湖总关路 553
神山灵物父女缘 561
藏羚羊轻灵跃过莽原 567
西藏,一个前尘的约定 573



第一张站台票

走进西藏

也许今生注定要被苍茫青藏掳魂而去。

魂牵大荒，随着时光之弧而翩跹。2004年国庆夜只剩最后150分钟，便会在莽昆仑的夜幕中永远隐遁，成为印在墨迹上的一种记忆。这一刻地球村没有吸引眼球的经国大事，自然也不会嬗递成集体记忆。

燃烧在昆仑雪峰上的夕辉如金帐一样，渐次落了下来，与格尔木城郭上冉冉升腾的昏暝，相亲相融，混沌成粉红色空落落的暮霭，壮烈地魔化出黑夜垂死前的最后挣扎，然后悄然蛰伏于斯。等待，等待着一个千年的祈盼，抑或等待一个千年的劫数。

我坐在中铁二十局青藏铁路指挥长的小客厅里，一任昆仑山之夜用苍凉的被单将我包裹，包裹在一种焦渴和兴奋之中。面对相向而坐的

少帅况成明，我不知该说点什么。自从英雄、奇迹、激情这些字眼在我们的生活被解构，渐渐从主流语境里抹去以后，我以为自己已变得麻木，坚硬如冰，不会再被感情的湍流所裹挟，不会再有感动。可是一上到青藏铁路，情感死穴，突然大风起兮般地涌入一曲曲、一幕幕奇异风景和天地浩歌，卷走砾石，拂去风尘，重现感情之潭的纯清和波澜。

许多个这样平常的日子，我鼻孔里插着氧气管，静静地听着普通筑路女工们以泪洗面的倾述，情至深处，我也不禁哽咽饮泣，她们是母亲、女儿、姐妹，善良、柔弱、博爱，在她们面前，男人毋须戴着面具，装腔作势。

许多个这样宁静的夜晚，我也三杯两盏淡酒下肚，凝视着与我同龄甚至岁数更小的筑路男儿，话语触摸情感痛处。坚硬铠甲掩饰下的男人

个个侠骨柔肠，突兀展现男人脆弱的一面，怆然落泪，我也一露无遗，不经意地拭去泪痕，极力地想挽住身为男儿的最后一点面子，但是撑着的男人面子最终被情感轰鸣的大潮击成碎片。

热眸凝视着中铁二十局指挥长况成明，在他静静的叙述中，海拔逾 5000 米的风火山垭口，在我视线中城垣般地崛起，莽原无边，经幡似魂，一边通向地狱，一边通向天堂。几乎成为他命运的滑铁卢，九死一生，哀兵必胜，为自己，为男儿的尊严，为早已从人民解放军序列里消失的铁道兵 10 师的青藏英魂背水一战。谈到第一年因出师不利，二十局标段差点被别人褫夺而去，谈及远在咸阳城里的妻子和儿子，无法给他们一片护翼的天空，谈到风火山世界最高的隧道成为青藏铁路的优质工程时，他竟凝噎无语，潸然泪下。

况成明将头仰得高高的，不让眼泪流下来。可我的眼眶里却盈动着泪水，就这样情不自禁地被裹挟其中，就这样被青藏铁路人的感

吸着氧气在唐古拉山下采访



情大潮所湿润。

此刻，房间里气氛沉重，一种难捱的沉寂让人几近窒息。采访一时难继。我抽出一张面纸巾递了过去，想缓和室内的压抑和尴尬。甚至祈盼此时能有一个人出来救场。

手机铃声尖啸响起，我顿时松了口气。来电显示跃出中央电视台资料科长阴建白的名字。出京前，我曾向老首长、82岁高龄的原西藏自治区党委第一书记阴法唐告辞，听说他与夫人和女儿建白、亚农参加西藏江孜抗英一百周年纪念活动，未曾料到会来得这么快。

“建白，是我。首长现在在什么地方？”我兴奋地追问。

“已到格尔木市了。爸爸今天从西宁坐了一天汽车，刚看望青藏铁路总指、总后兵站部和西藏驻格尔木办事处回来，准备明天早晨6点上山。”

“明天就上山？”我惊诧了，老人刚到格尔木，不作台阶式的“适应”，未免让人担忧。

“是的！所以想让爸爸早点休息，可是他说要见你。”阴建白略有些焦虑。

“哦！”我扬腕一看，已经是晚上9点半了，“你们住哪家宾馆？”

“金轮宾馆，六层601房间。”

“太凑巧啦。我也住金轮宾馆。”我在电话中几乎是惊呼，“就住在608房间。只隔几道门。”

况成明已恢复了平静。我站起身解释：“老爷子今年82岁高龄了，居然携家带口，跨越昆仑，翻唐古拉，就是为了圆一个青藏铁路梦。他为这条天路奔走呼吁了几十年。”

“这本身就是一个奇迹，老人家也许是走过青藏路年岁最大的高官了。”况成明站起身来，“走，我开车送你回去。”

“岂止奇迹！还是奇遇。”边往楼下走，我边气喘吁吁地说，“我的西藏情结、知识、梦想，都源于与阴老爷子相遇。14年前，我刚过而立之年，第一次跟着老将军走青藏路，上山的头天晚上住格尔木市，你知道



青藏铁路中铁二十局指挥长况成明向作者谈风火山施工情况