

花瓣上的露珠

◎ 陈梦然 著

花城出版社
广东人民出版社



I267

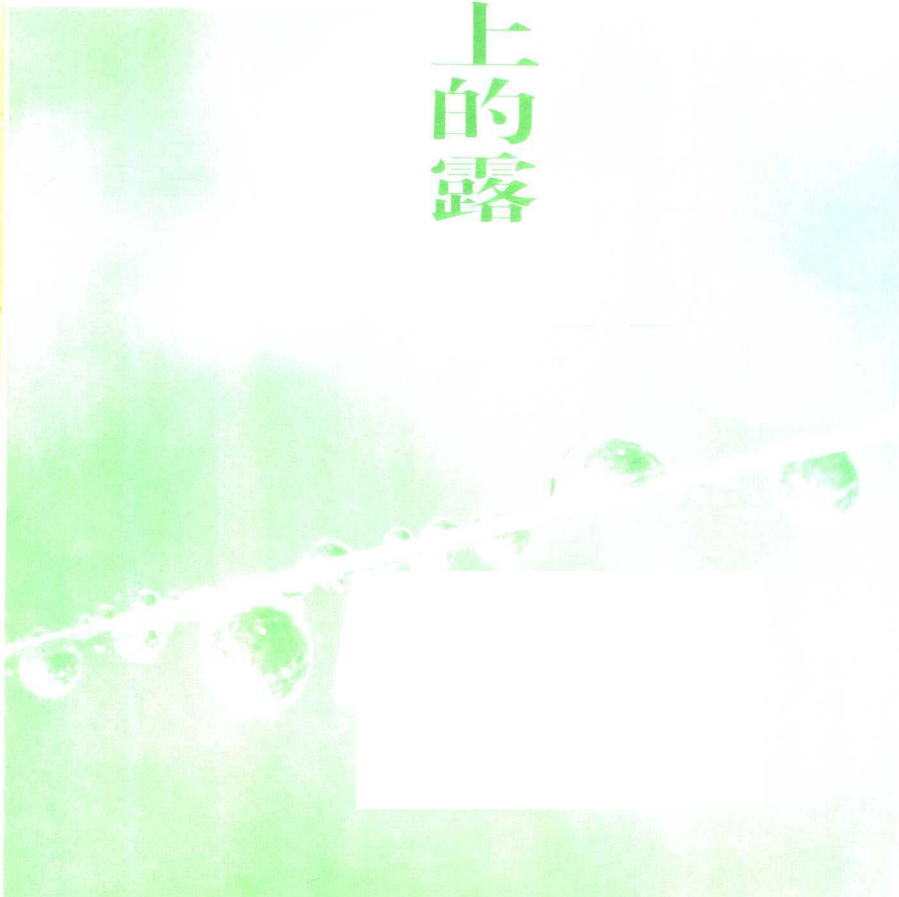
539

2006

陈梦然 著

广东省出版集团
花城出版社

花瓣上的露



图书在版编目 (CIP) 数据

花瓣上的露珠

陈梦然著.

—广州: 花城出版社, 2006. 12

ISBN 7-5360-4926-9

I. 花… II. 陈… III. ①文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 140475 号

责任编辑: 申霞艳

封面设计: 周永忠

出版发行: 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东农垦总局印刷厂

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 7.875 1 插页

字 数 200,000 字

版 次 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5360-4926-9/I·3850

定 价: 20.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

青春在美的旅程里穿行

——序《花瓣上的露珠》



广东一位挚友，嘱我为陈梦然即将由花城出版社出版的散文集《花瓣上的露珠》作序。读完此集收录的近80篇文章，我感到，梦然写的，委实是一些值得细嚼且发人深思的文字，字里行间，是沉静的思辨之智，是流淌的情感之美。

时下，见诸杂志报章的散文，不少显得虚华浮躁，或充斥调侃与冷幽默，离文学甚远，充其量是些半成品。严肃、深入而又不失美感的纯粹文字，真的越来越罕见。梦然的文字，不像当前某些流行文字那样浮浅轻薄，亦无某些文学“愤青”笔下那般骂骂咧咧，更与矫揉造作无病呻吟无缘。梦然的文字，沉实、真切、向善，有着宝石般的色泽与质地，对于一个涉世未深的年轻人，能够坐下来，耐住寂寞精雕细琢这一件件佳什，真是难得。

二十出头、尚读大三的梦然，在《后记》里写道：“这些年来，我只是要求自己，能不写的不写，非要写的才写，不媚俗，不苟且。”正是这种自觉和清醒，使梦然在汉语的海洋里，潜到了很多自以为是的文学大家所未能抵达的深度。她用文字向我们展示了另一座海洋的浩瀚、深邃和丰富。诚然，对于这一点，梦然同样是有自知之明的，所以她说：“或许这些篇章，这些文字的背后，真的会有捉之即逃的精灵在看着我，真

的会有真谛漂浮在我伸手却难以触碰的云端”。

张承志似乎说过，“生命像音乐和画面一样暗自挟带着一种命定的声调或血色。”也就是说，人的品质，很大程度上是与生俱来的。对语言文字的敏感、对世事的感悟，其实更多的也是天赋使然。这里，我没有必要将梦然渲染成一个天才，然而，她的语言感觉、她文字的穿透力，又确实远在同龄人之上，令人感到她真的是一个天才的写作者。这样说，当然没有要否认她后天努力的意思。事实上，梦然是勤勉的。从她的作品中可以看出，她博览群书，涉猎深广。她的达观淡定，她的深明事理，无不显露出深厚的底蕴与修养。

开阔和大气、哲理和诗意、从容和深刻、精致和圆润、流畅和优美，这些，都构成梦然散文的特点。她的大多数篇什，都精致典雅，立意高远，且弥漫着浓浓的人文气息。

比如《北京气度与文化》，以拟人化手法，写北京的大气、宽厚与兼容并蓄，写北京在历史进程中的变与不变：变的是形式，不变的是灵魂。写北京的文章很多，但梦然没有人云亦云，而是视角独特，观点新颖，给人启迪。“北京由于她特殊的经历而被镀上了非同凡响的色泽，被历史车轮使劲推向前的她似乎来不及多加思索，就在旗袍的外面套了件牛仔，在龙的身后养了鹰。外来文化奔涌着冲进她的心里，看似无所适从，却又无可奈何。”这样的句子，无疑是洗炼与老辣的。

又如《想念地坛》，作者与厚重的历史进行心灵对话，从容地写地坛的故事，写史铁生，写自己，从中呈现地坛的优美和遗憾。“祭坛是古老的，所以包容。它允许一个失落的孩子般地在它的怀里寻找出走的方向，也允许一对相爱的人留下年轻的脚步。它不属于谁，但它却又真的属于了那些人，那些真正在它的伴随下，写下了属于自己的故事的人。史铁生是一个，我想，地坛同样没有拒绝我。”这样的诉说，从容而又深

刻。

本书的第一部分，堪称“哲思篇”，能够读到许多警句一般的精辟之语，能感受到梦然超乎寻常的文字驾驭能力。“历史长河里出过多少奇闻轶事，有过多少惊天变故？或令人振奋，或令人扼腕，然都被时空之水荡涤，只留下些许痕迹乃至不留痕迹。历史却从未停止变迁的脚步，岁月也依样持续四季的韵动”（《淡泊乃人生至味》）。毫无疑问，这类文字是精辟的，但却有些冷峻。这种冷峻，与梦然的年轮有些不相符。据说，一家日报副刊多次刊发梦然作品后，有些读者误以为梦然是位睿智的长者。也难怪，能如此在高处洞悉的人，往往是经历了千山万水的跋涉者，然而，梦然的确还是孩子。

本书第二部分，我认为是“情感篇”。梦然向我们展示了很感性、很优美的文字。在对童年的追忆中，或在一首曲子的陶醉下，梦然没有刻意压抑和掩饰自己的情感。“我感谢你，帕萨卡利亚舞曲，你水一般的音符勾起我优美的回忆。往事仿佛一张张黑白照片，却有着工笔画的质感，从前走过的路，都在你的旋律里再现，所有的往事在安静的湖面下汹涌成暗流，在水底开出晶莹的冰蓝的水晶花朵，从绽放到凋零”（《流畅的帕萨卡利亚舞曲》）。这样的文字，就真正像抒情诗了，令人感动，欲泪。

值得一提的是，梦然的文字，处处充满美感。比如《寻找美的旅程》，真实展现南昆山云、天、海、人和谐的境界，练达流畅的文字散发的力量，直抵内心，暗含穿透灵魂的力量。“月色之下的山谷尤其幽美，镀上了金色月光的小木屋散发着宁静的魅力。依旧是安静的山谷，依旧是星星满天，这大海一般幽暗的夜晚，我在无尽的幽思里沉眠”（《山谷里的小木屋》）。这类文字，因为美而真切动人。

第三部分，我姑且称之为“评论篇”。或评电视剧，或评

电影，或评书，或只是评一篇新闻报道，梦然都有感而发，言之有物，言之成理。读完全书，我有一种很强烈的感受：青春在美的旅程里穿行。梦然将青春和梦想、才情和感悟浇在美丽的花瓣上，露珠一样，闪烁着动人的光芒。

毋庸讳言，梦然的生活还有待进一步积淀，眼界还需要进一步开拓。比方，我们看到，无论是语言还是内容，不时出现在梦然作品里的有史铁生和周国平的影子。史铁生的文字，新鲜奇崛却又意蕴深沉，至情至理，从容直面灵魂、生命、情感乃至死亡；而周国平的文字，往往同时闪耀理性和诗性的光华，兼具文学和哲学的智慧。梦然从这类思考型作家的文字中汲取了有用的养分，但欲成大气，仅此远远不够。

令人欣慰的是，梦然颇有自省意识。她说：“我只知道，我仍在从幼稚走向成熟的路上跋涉。这跋涉带给我艰辛，也带给我喜悦。”清醒而内敛，从容而淡定。对于这样一位执着跋涉的文学新人，我们没有理由不充满期待。是为序。

（作者系留学博士，著名作家和学者，中南大学文学院教授）

001 序：青春在美的旅程里穿行 聂 茂

第一部分：永远的旅程

003 北京气度与文化

005 想念地坛

007 另类解读维纳斯

010 关于朋友

012 人生与生活的智慧

015 淡泊乃人生至味

017 从独木桥到橡皮泥

020 存放财富的节日

022 大方看文化

024 带着镣铐起舞

026 话说成熟

029 垃圾神夜访人间

032 路

034 人生中的未知数

037 向往单纯的人间

039 永远的旅程

041 优美的骗人

044 杂说张扬

047 再说无为

050 在碎片背后

053 赞美与批判

056 真理是朴素的

058 种植快乐

061 走出深闺



- 064 争论有讲究
- 068 以生命的名义（一）
- 071 以生命的名义（二）

第二部分：飞舞的落叶



- 075 竹
- 078 流淌的帕萨卡利亚舞曲
- 080 山谷里的小木屋
- 083 飘逝的风景
- 084 飞舞的落叶
- 088 孤独和孤单
- 090 永远不老
- 092 爱情门外汉
- 095 当成为一个老人
- 097 春
- 099 花瓣上的露珠
- 102 回忆
- 106 记录生命
- 109 记一次心理学测试
- 114 街头看乞丐
- 118 情感的河流
- 120 心欲动，风更不止
- 122 走过生命
- 124 雨
- 126 在路上
- 132 寻找美的旅程
- 136 拾起童年回忆（一）

139 拾起童年回忆（二）

142 那些老屋子

146 春节访谈录

第三部分：流血的痕迹

155 青衣

157 无法抉择

162 流血的痕迹

165 孔雀之美

167 评论的苍白

169 玫瑰色的生命

172 颠覆

174 对权力的思考

177 悲哀的回归

180 不能承受的生命之轻

184 多余的担心

187 论庄子精神的变质

189 浅谈男女生的交往

192 说说语文教育

196 信息传播方式的转变

199 用生命写作

202 期待改变

206 从《十七岁的单车》看到的

210 拨开层层纱雾

213 观《辛德勒的名单》有感

216 男人献媚，女人献丑

219 失速的青春

221	闲话张爱玲
224	浅谈李白的浪漫主义诗风
227	《小王子》中的存在主义观
237	书信体在《少年维特的烦恼》中的运用
243	后 记



第一部分：永远的旅程

DIYIBUFENYONGYUANDELUCHENG

北京气度与文化

北京，从帝王气息氤氲的悠悠古都到流光溢彩的现代化都市，从皇家森严的政治气息到寻常百姓的民俗民风，历来是深沉与精彩、大气与庄重的结合。曾几何时，她吸引了无数双智慧的眼睛，无论瞳孔是黑色还是蓝色。她默默接纳了多种文化，集古典与现代于一身，无论那原本是否属于她。

北京由于她特殊的经历而被镀上了非同凡响的色泽，被历史车轮使劲推向前的她似乎来不及多加思索，就在旗袍的外面套了件牛仔，在龙的身后养了鹰。外来文化奔涌着冲进她的心里，看似无所适从，却又无可奈何。现代派甚至后现代的建筑霸道地取代了九曲回肠的胡同和数不尽的四合院，许多人痛哭流涕，更多人拍手称快。北京究竟是怎么了？

有人略带不满地说，瞧瞧人家德里，同样是首都，同样是古城，老德里悠然自得未遭破坏，新德里无拘无束自由发展。新城老城分开，既保护了古文化和遗迹，又不成为现代化进程的牵绊。于是人们开始思索，或许真的应该另辟新地，保留下千年沉淀的建筑和文化？

有本书名叫《十个人的北京城》，令我略感不快。北京怎么会只属于十人？这不是夸大了十人的名声而小度了北京的气度？北京的地坛孕育了史铁生，史铁生同样成就了地坛应得的名声。北京集纳了五湖四海的文化，养育了千年历史，纵观横

观，都无法使她割舍任何一种历练，正是这难得的经历，成就了北京独树一帜的文化氛围，成为无论古今，无论中外的瑰丽奇葩。也正是北京，将这数不胜数的文化进行过滤、沉淀、搅拌，成就了无可比拟的独特文化。

巴黎有她令人窒息的浪漫；华盛顿因为年轻而充满朝气；北京，自古以大气宏伟而闻名的老者，会惧怕外来的风雨吗？北京真的需要那么刻意地谨小慎微地保护她的文化么？或许德里完整地保留古典，完整地成就现代，都不及北京的大气、多元以及她非凡的胸怀。

人人都说，北京变了，楼高了，路宽了。然而，当我漫步于北海，看柳枝轻摆，水波轻荡；当我心怀崇敬地站在天安门前，柔风拂面，看漫天飘扬的风筝；我觉得她没变，她骨子里从容不迫，大气宽容的风度，以及处变不惊的宽纳的笑容，都没有改变。她笑迎八方客，一如如来手掌，古今中外，色彩斑斓的文化和风俗，在她的变幻和接纳下，形成了现在的、将来的、永远的首都文化，迎接你、我、他的到来。

想念地坛

又是一个宁静的夜晚，这宁静让我想起几个月前的那个温暖的白天。完全的寂静让人心生恐惧，呆得久了人会失常。但现在的宁静，和那个白天一样，有着大自然的声响，更有回忆的馨香。

和很多人一样，我喜欢史铁生写的《想念地坛》，从文字里我不仅看见了他沉静的思想，也看见了他平静背后的痛苦挣扎。但还不仅仅是这些，我想我还听见了清脆的鸟鸣和悠然的树响，听见了两个人的脚步声，甚至看见了那酷似我的身影，跟随在一个那么遥远，那么模糊，却又那么亲切的人的身旁。

如果我没有记错，那是一个真正宁静的夏天。在古老的祭坛里，走着两个年轻的人。祭坛是古老的，所以包容。它允许一个失落的人孩子般地在它的怀里寻找出走的方向，也允许一对相爱的人留下年轻的脚步。它不属于谁，但它却又真的属于了那些人，那些真正在它的伴随下，写下了属于自己的故事的人。史铁生是一个，我想，地坛同样没有拒绝我。

人理应怀念，只是为了那片宁静而安详的土地。那是个绿树成荫，满目葱茏的天堂。那些自由飞翔的鸟儿，那划破天空的哨响，那一片连绵的绿色，那年岁久远的苍松，甚至是那斑驳的石椅，在低头冥想的一瞬间，它们在今夜的深沉里奔涌进我的心田。

是的，就是它们，这些在我的眼里永远有着鲜活生命的生灵，见证着一段感情。这决不是什么伟大的爱情，决不是。甚至这爱情还没来得及成熟，就凋谢在一叶划不到彼岸的扁舟里。然而它是我的，它也是地坛的，它是我在这片土地上，竭尽所能描绘出的最绚烂的图案，它是我在地坛的宁静中唱出的最美的旋律。

或许我也有幸成为那优美的一瞬间里的一个配角，的确，我只是个守望的人，在命运垂青的时刻奋然一跃，拥有了精彩的一刻。又或许我是在不经意间，就在那飞翔一般的姿态里，与幸福擦肩而过，与爱情打了照面，然后又说了再见。

总有那么一天，这回忆默默地死了，我多怕这一天啊，但我又盼望它快点到来。关于爱情的优美，关于痛还是爱，还是悲伤，关于这一切，都像古老祭坛里曾有过的辉煌记忆般消散。也许吧，会有这么一天。然而，地坛还在，它永恒地存在着，像一尊神社的雕像，或者像头顶的那片天空。

地坛不老，它承受了难言的苦难，也有着永恒的幸福。是啊，它甚至比我们都幸福。它用睿智的眼，看着人们走过树阴，也走过岁月。它默默地见证着，可它没想到，自己最终成就了别人的思念。

那个曾经彷徨的人，写着平静的文字想念你。也还有我，轻轻地在你心里走了一段短短的路，本以为就不经意地走了，却也持久地思念着你。我不知道这世界上除了我和那个在地坛十几年的男人以外，还有没有人和我们一样，在宁静的夜晚，在这样的时候，深深地思念着这片绿色的土地。

这是地坛的故事，一个个地呈现着优美和遗憾。这是我们的每个人的故事，在树叶沙沙的声响里，亘古不变地绕着我们的思念。

想念地坛。