

蒙田试笔

〔法〕

蒙田 著
梁宗岱 译

梁宗岱著译精华（插图本）



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

I565.63

2

2006



蒙田试笔

〔法〕

蒙田 著
梁宗岱 译
卢岚 校注



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

蒙田试笔/(法)蒙田著;梁宗岱译;卢岚校注. —北京:中央编译出版社,2006. 12
(梁宗岱著译精华:插图本)

ISBN 7 - 80109 - 812 - 9

I. 蒙... II. ①蒙...②梁...③卢... III. 随笔—作品集—法国—中世纪
IV. I565. 63

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 152724 号

蒙田试笔

(法)蒙田著 梁宗岱译

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:(010)66509360 66509352(编辑部)

(010)66509364(发行部)

(010)66509618(读者服务部)

网 址:<http://www.cetpbook.com>

经 销:全国新华书店

印 刷:北京新丰印刷厂

开 本:880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数:285 千字

印 张:12.75

版 次:2006 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:29.00 元

本社常年法律顾问:北京建元律师事务所 首席顾问律师鲁哈达

梁宗岱著译精华
(插图本)



梁宗岱是我国著名的诗人、教授，创作广及诗词、中外文学翻译和文艺评论，在中国现代文学史上留有深刻的印记。由于历史原因，他的作品长期尘封，直到二十世纪八十年代才开始零散重印。本系列全面汇集梁宗岱的主要作品，以满足文学爱好者的不同需要，并为学者专家提供一个可靠的版本。

梁宗岱著译精华
(插图本)

梁宗岱选集

——
诗与真

——
诗与真续编

——
一切的峰顶

——
蒙田试笔

——
罗丹论

责任编辑 / 谭 洁
版式设计 / 尹 琨

封面设计 · 田晗工作室 (010) 87733280

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

编委会

刘志侠 卢 岚 卫建民

施康强 谭 洁

顾 问

马文通 荣挺进

出版说明

一、梁宗岱是著名的诗人、教授，创作广及诗词、中外文学翻译和文艺评论，在中国现代文学史上留有深刻的印记。由于历史原因，他的作品长期尘封，直到二十世纪八十年代才开始零散重印。本系列全面汇集梁氏的主要作品，以满足文学爱好者的不同需要，并为学者专家提供一个可靠的版本。

二、本系列包括《梁宗岱选集》和五种单行本。单行本除《诗与真续编》外，全部采用旧本的书名，但通过合集或新增，大幅增加内容：

1.《梁宗岱选集》：综合文集，分为诗词、评论、译诗及译文四部分。

2.《诗与真》：文艺评论集，旧本《诗与真》与《诗与真二集》合集。

3.《诗与真续编》：文艺评论集，汇集作者生前未及结集的评论，附录诗词集《晚祷》和《芦笛风》。

4.《一切的峰顶》：译诗集，收入旧本《一切的峰顶》、《莎士比亚十四行诗》、《浮士德》（节选）和法译《陶潜诗选》。

5.《蒙田试笔》：译文集，除《蒙田试笔》外，新增附录《蒙田书房格言》。

6.《罗丹论》:译文集,包括《罗丹论》和里尔克小说《听石头的人》,新增罗丹作品图录。

三、内文根据作者生前修订的版本重新校勘重排,集外作品悉照初刊,个别引文及译文曾参考中外文原著订正。

四、每集新增校注者引言,简要评述相关作品及介绍创作背景。

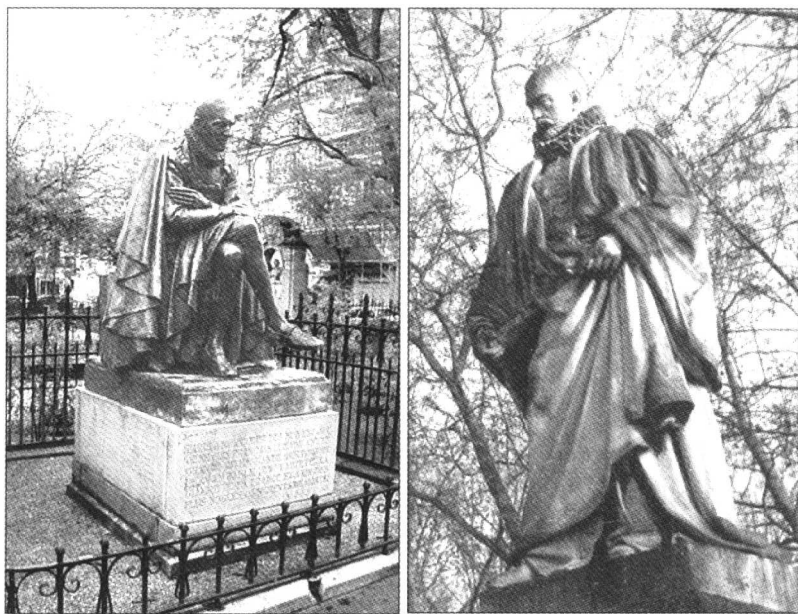
五、全新编写注解,补上外文专名及通行译名。分行和标点略有变通。异体字曾作规范处理,在不影响理解的原则下,保留个别词语以呈作者的写作风格及时代面貌。

LE SEICNEVR DE MONTAIGNE



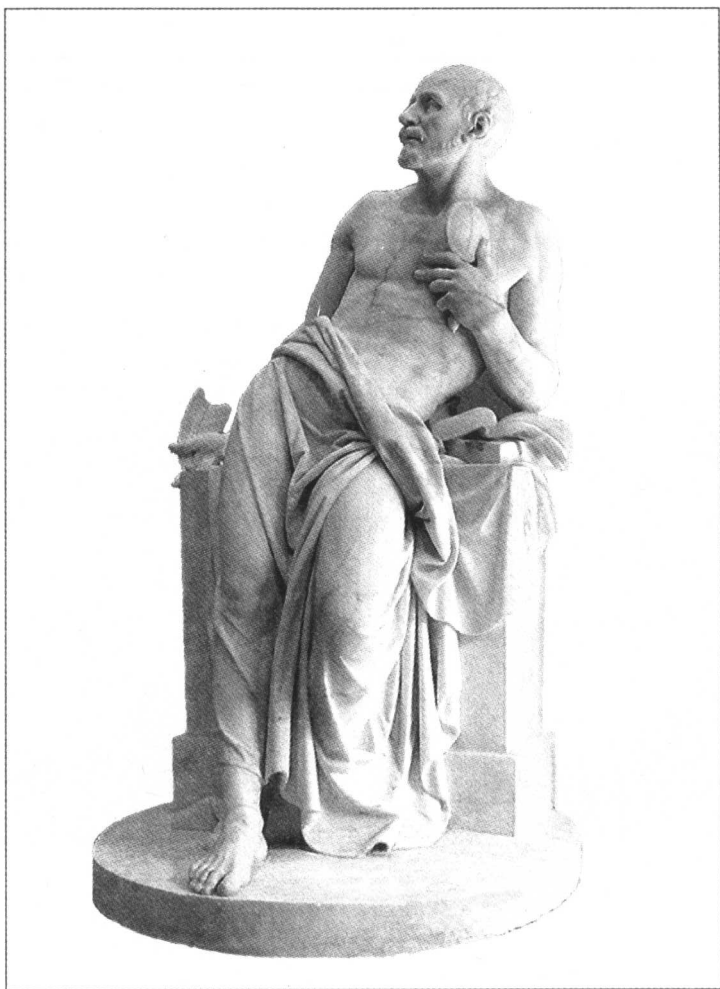
蒙田的“尚提伊肖像”

蒙田生前留下六张画像,最早一张画于1565年32岁时,最后一张画于1590年。此外还有一张流传极广却争论最多,收藏在尚提伊的孔德博物馆(Musée Condé),被称为“尚提伊肖像”(Portrait dit de Chantilly)。该画日期署为1578年,但画家名字不详。主要疑点有二,蒙田当时不是市长,却身穿市长服,颈悬市长项链;左上角的家族纹章不属于蒙田。



蒙田纪念像

蒙田在法国有两座纪念像,左图的坐像位于巴黎学校街(rue des Écoles),右图立像在波尔多的康孔斯广场(Place des Quinconces)。巴黎的坐像面对索尔邦大学,据说学生考试前摸一下蒙田的鞋子会带来好运气。



蒙田大理石雕像

(法)斯都夫(Jean-Baptiste Stouf, 1742 ~ 1826)

蒙田名气很大,但以他为题的艺术作品不多,除了几座胸像外,只有一座大理石全身像,现藏卢浮宫。

蒙田,一个文学化的哲人

卢 岚

《蒙田试笔》这部巨著洋洋百万言,但序言《致读者》很短,排起版来几乎不够半页纸;调子也放得低,声言写的是自己,为家人和朋友写,无意追求荣誉。一句话,无心插柳。1580年春天,他将他戏称为“卤肉片”、“柴捆”的文稿结为两集,起了《试笔》(*Essais*)这个书名出版,原意是对生活经验、思想活动、现实状况尝试思考及判断。但《试笔》一出来,从此就有了 *Essai* 这种文体。之前,柏拉图的哲学是以对话形式表达,塞涅卡(*Sénèque*, 约前4~65)的以书信的形式,而蒙田的哲学,则以 *Essai* 的形式来思考、引述、描绘现实中的大小事件。

在传媒不发达的中世纪,《试笔》出版后,马上不胫而走。它使当代人震动、惊奇、着迷,大家发现了一部引录了无数格言、警句,涵括了无限思想的智慧之书。他的引录,阿根廷诗人博尔赫斯(*Jorge Borges*, 1899~1986)这样评述:“蜜蜂到处采花,然后酿成蜜糖,全部变成自己的东西。”这部书还像一件精致的艺术品,集文、史、哲于一身。须知法国最古老的文学作品《罗兰之歌》(*La Chanson de Roland*),大约出现于公元1150年,由不知名作者集体创作,不带作者个性,章句也稍嫌单调;《列那狐传奇》(*Le Roman de Renart*)大约成书在1174~1250年间,也是集体创作,属寓言式的文学。事实上,法国语言九世纪才成形,现存最古老的文献是

842年的《斯特拉斯堡誓言》(*Les Serments de Strasbourg*)。在这个蹒跚学步阶段,文字运用和文学创作,皆处于单纯简约阶段。到十六世纪的拉伯雷(François Rabelais, 约1494~1553)、龙萨(Pierre de Ronsard, 1524~1585)和蒙田,才将法国文学一下子提高到卓绝完美的程度。《试笔》的出现,无疑是一个里程碑。这部书很快走出国门,被翻译成意大利文和英文,一个近代欧洲的散文随笔的新世纪开始了。日后的哲学家、思想家、评论家,如法国的帕斯卡尔、孟德斯鸠、卢梭,英国的培根等,整整一群思想带头羊,不管他们当中有的人指着他的鼻子嘀嘀咕咕,到头来都是在他的牧区底下讨生活的。

蒙田将这部书作为运用知识、使用脑筋的方法,但它的出版是文学事件。作者的杰出表现在于,面对复杂的哲学思想,却摒弃哲学术语和夸夸其谈的说道,相反,他采用形象的文学语言和手法,通过世俗而朴素自然的生活经验,深入浅出地阐释迂回曲折、往复变化的思想:“与无羁的马一般,它为自己跑比为别人跑快百倍;因而便产生了无数的妖魔与怪物,无次序,无目的,一个两个接踵而来。为要可以优悠默索它们的离奇不经,我已开始把它们一一写下来,希望日后用它们来羞它”。蒙田致力于将哲学简单化,轻盈化,使它切入生活,切入人生。“在哲学主张中,我更愿意接受脚踏实地的,即最符合人性和适合我们的。”但却非全面系统的哲学,而是零碎分散,个别对待的生活哲学。他的笔跟着日常生活和思考行进,不做作,不带情愫,不图诗情画意。思考的方式方法就是他的表达方法。

蒙田是只有一本书的作家,而这部书在世人眼里却有多种面貌。十七世纪时候,蒙田的自然和正直备受赞扬,《试笔》的魅力

使它成为畅销书,但1676年却被教会暗地里列为禁书。蒙田没有对天主教正面批评,但他认为人来到世上是偶然的。他敬重的是维系大自然秩序的力量。“那些星球不但支配着我们的生命,命运,还支配着我们的倾向,言辞和意愿”,“天体稍有动静,……整个人间就会完蛋”。而超自然的神呢,是按人的需要和样子来塑造的,都有世俗人的标志,是一种不可理解的自然力量。所以“我觉得我更喜欢那些崇拜太阳的人”。神学家一早认定蒙田是无神论者,以自然主义来代替天主。有七十年时间,《试笔》没有在法国重版。

以批评蒙田起家的帕斯卡尔(Blaise Pascal, 1623~1662),则以他的理性和机械主义来针对蒙田的人性和人文主义,时或颂扬,时或斥责,就看他的脾气而定。此外,有人责备作者谈论自己太多,有人认为文章结构散乱,条理不分明,有人指责它语言粗俗,也有人说它煽动淫欲。作者的大胆直言,也曾经被指为具有革命倾向和颠覆性。但到头来,世代人读《试笔》,就是通过蒙田阅读自己,认识自己。它像一面镜子,将所有人的影像反映进去。它被称为“正直人的枕边书”,是一本独树一帜的书。蒙田在中世纪法国的出现,一如荷马在古希腊的出现,他们对欧洲的文学,先后起开源创本的作用,而影响是世界性的。

1571年,蒙田辞官归故里。“我们已经为别人活够了,让我们为自己活着吧,……世界上最重大的事莫过于知道怎样将自己给自己。”辞去议员职务后,有九年时间潜心治学,读书,写笔记。最初作为一种日记式的记录,后来发现思考是一种自我分析、自我定位的方法,才将那些文字结集出版。1580年初版后,1582、1587、1588年先后再版。欧洲之旅和担任波尔多市长四年之后,他继续

写作,后来将那些文字结成第三卷,同时给第一二卷增补了六百处。此后,修改、增补、删节工作一辈子都在进行,直到1592年逝世。遗稿经过他的义女古尔奈(Marie de Gournay, 1566~1645)整理,于1595年出版了三卷本的全集。

尽管修改工作一直没有间断,但由于蒙田的思想不断发展,三卷书都具有不同特点,并非以某种思想一贯到底。第一卷的基调是伦理道德哲学,对生、死和人类的野蛮与文明进行思考。提出克己自制,他引述安提思典的话:“德行自足于己:无规律,无语言,无效果”;主张不论任何活动,在取乐的同时,必须防止过度。“让我们不要任欢乐冲没我们,以致忘记了有时想起我们的娱乐往往只是死的先声”。蒙田态度中庸,言论合时宜,甚至拒绝永恒,颂扬平庸。评论界指出,主导第一卷的思想是斯多噶主义,即苦行主义(Stoïcisme)。他的挚友拉博埃西(Étienne de La Boétie, 1530~1563)宣扬苦行,是个死亡的崇拜者。“哲学不是别的,只是准备死”,西塞罗这句话对拉博埃西影响至深。虽然蒙田认为死亡只是生的另一极,决非生的目的,且认为“快乐是我们的目的,虽然方法各有不同”,但他对拉博埃西的勇气十分着迷,以致他本人对死亡的思考,对面临死亡的人的英勇态度的描绘,可谓惊天动地。

蒙田所写的是置身其中的世界,个人的小世界和外边的大世界,在生活和观察过程中,难免不发现它的无常,盲目,自相矛盾,经常陷入混乱。“我所生活的时代,内战带来无数难以置信的罪恶,……有些人残忍无道,杀人只为取乐。”而人在那个世界中显得无能,犹疑不决,不可捉摸,有时竟是乱糟糟的糊涂浑噩的一群,却天生的自负自大,给自己的所谓伟大尊严定位。“人类是狂妄的,制造不出一条小虫,却创造出满天神佛”。他还指出人类残酷

的一面,有时连动物也不如,一头狮子不会为表现勇敢就去要另一头狮子的命。人类好战,同室操戈,斩尽杀绝,所谓与人奋斗其乐无穷。“我怕人的天性中有非人性的本能”。为此,作者提出问号:我是谁?我们是谁?而他的拉丁和希腊的深厚文化底蕴,向他所提供的例证是:人类是愚蠢的,是可悲的动物。他以自己为例,对人这头动物进行孜孜不倦的剖析,对它的丑恶层出不穷地揭露。他认为,人是宇宙万物的目标和焦点是不对的。“人似乎有本事衡量任何事物,却不懂衡量自己。”蒙田主张在正直宽容的自然世界中,将人放回到他原来的位置。

那个时代,一方面是科学进步,哥白尼的遗著《天体运行》出来了,不断出现的发明与宗教纷争和它引起的暴力混做一处,越发使蒙田觉得真理的虬蟬一瞬。后浪推前浪,新物替旧物,一切都是相对的,暂时的,不肯定的。世界随着发展和人对新事物的认识和判断在改变,绝对真理是没有的。“‘我知道什么?’我把这句话作为箴言,写在一把天平上。”

自从拉博埃西在三十三岁年纪上头逝世后,蒙田开始对世界感到厌倦。“自从我失去他那天,……我的生命苟延残喘”,“我已经那么习惯随时随地做他的第二个自我,以致我觉得自己只是半个人。”而外边的大世界呢?文艺复兴带来的希望和活力似乎已经消失,把邦国变成废墟的动乱使他感到失望。面对这种局面,理性无能为力,而法律呢,又经常野蛮怪诞。他的价值观念开始动摇,蒙田的怀疑世纪开始了。声称:“我们惟一知道的东西,是什么也不知道”。他的怀疑思想在第二卷的《雷蒙·塞邦辨》(*Apolo-gie de Raimond de Sebond*)中有强烈的透露。1569年,蒙田在父亲的要求下,将雷蒙·塞邦(Raimond de Sebond, ? ~ 1436)的《自然