

史  
——  
美国国会



# 波音传奇

威尔·普利 著

成都出版社

# 波音公司一个世纪中历任总裁





1972年2月21日，  
毛泽东会见乘坐**波音飞机**来华访问的美国总统尼克松，  
中美两国关系从此掀开历史性的一页。

## 《波音传奇》 导读

△1972年，美国总统尼克松乘坐波音707跨过浩瀚无边的太平洋，握住了中国领导人的手，全世界为之侧目。

△波音飞机体现了美国精神。

△同时，波音公司积累了全世界最雄厚最壮观的纯利润一千亿强。

△一群不同国籍但同样卓越超群的人创造了艺术也创造了自身的非凡人生。

△这是一个神奇的世界：从第二次世界大战中的“空中堡垒”B17到为美国政府设计制造“太空站”，足迹遍及世界的波音客机，始终位于

航空业首霸。全球每年有五分之一的人乘着她遨游太空，畅想未来。

△那么中国，如今有更多的顾客充分享受着波音飞机带来的温馨和快乐。波音飞机给人们提供了创造商业利润的机会，更重要的，她在中国人的心目中，已经幻化成了一件伟大的艺术品，挑动人们无限的激情和审美快感。

△追机星族形成了。

△本书着重描述波音的创业历程和辉煌轨迹以及波音公司创始人、继承人的工作精神和经营方式，融资料翔实可鉴和文学生动性于一炉。

---

## 序

一九四一年十二月七日，凌晨八点。夏威夷群岛、檀香山。珍珠港，美国军事基地。

港内，铺天盖地的炸弹从天而降，一时间浓烟四起，火光冲天。一批批不断俯冲而下的日本零式战斗机投放着炸弹和鱼雷，一个宁静祥和的星期天立时变成了人间地狱。人们在慌乱的奔逃……

“日本空袭珍珠港，不是演习！”这个嘶哑的声音揭开了真相。

日本飞机还在肆无忌惮的攻击着。一架又一架的鱼雷机斜着机身俯冲下去，向港内的战列舰投下特制浅水鱼雷。水面上一条条鱼雷带起的蓝色雷迹凶悍的射向美军的战列舰，发出一声声惊天动地的爆炸声，战舰侧冲起巨大的水柱，浓烟和火光冲天而上。

日本的奇袭是成功的，战舰纷纷中弹，其中“亚里桑那”号巨型舰被炸为两截，一千三百名官兵葬身海底。日本人为成功疯狂了，几架被岸上美军击中的飞机，拖着长长的烟雾自杀性的冲向战舰，整个珍珠港变成了一个屠场。

八点四十分，六架B-17美国飞机从西海岸飞来，可这只是意外经过的轰炸机，毫无准备作战。被阻击的日本击落了一架。

空袭结束了，美国人咬着牙发誓“我们会报复的！等着吧。”

一九四二年二月一日，凌晨一点，在太平洋上，“企业”号美国航空舰。

突然，战斗警报划破了黑夜，早已穿戴完毕的飞行员冲向自己的飞机，几分钟内完成了登机、合舰、发动等动作。

舰上的扬声器传出命令。

“各机准备起飞，其它人员离开跑道。”

“飞机起飞、飞机起飞……”

四十八架战斗机发出巨大的轰鸣声，甲板都开始震动起来，执勤人员挥舞着灯光指挥棒，战斗机一架接一架升空了，机群飞往日军占领的塔罗阿岛。

在天色已发白时，战斗机群驶近了塔罗阿岛。

队长命令。

“开火”

这群“不速之客”上的几十门大炮同时开火。炮弹纷纷爆炸。惊醒日军的美梦。他们惊惶失措的从床上爬起来，准备登机或驶船还击，但一切都太晚了。“企业”号上赶来的B-17轰炸机把一颗颗愤怒的炸弹投进港口和机场，那些飞机和巡逻舰被炸得支离破碎。火光冲天中，地面上的设施和建筑被夷为平地。

“乔治，快扔炸弹，下面有个大家伙。”

“该死巡洋舰！见上帝去吗！”

“让我来对付那架飞机”

美军发泄着对日本的愤怒。一架B-17击中不及下潜的日本潜艇，而另一艘驱逐舰好不容易逃出港口，又被赶上来的轰炸机炸成两段，一艘油船被击中了，燃油的爆炸染红了整个海

---

面和天空……

七点十五分，又一批美军战斗机再次光临。这次岛上的飞机场被洗礼了一遍。原本停在机场上的十八架日军飞机和控制塔被炸得不见踪影，而机场的油库更是让一切变成火海。

“简直象把地重新翻过一样”得意的飞行员兴奋的报告。

这次成功的军事行动，终于让美国人雪了珍珠港之耻，而这次行动也让 B-17 这种波音生产的卓越战斗机报了珍珠港的一箭之仇。

人是容易遗忘的动物，往往时间可以抹去许多记忆。如今波音公司现在以生产巨型客机享誉世界，而谁还能记得波音公司最初的几十年里，一直是以生产军用飞机为其主要任务的，到二战后才向生产民用客机发展的呢？

这一切要从一九一六年说起。



# 目 录

BOEING

第一章 / 天降大任.....	1
第二章 / 高不胜寒.....	23
第三章 / 众志成城.....	48
第四章 / 鸿霞齐飞.....	67
第五章 / 战神传说.....	85
第六章 / 铁腕风范.....	102
第七章 / 天幕倾情.....	113
第八章 / 推陈出新.....	125
第九章 / 终级速度.....	136
第十章 / 未雨绸缪.....	156
第十一章 / 绝处逢生 .....	168
第十二章 / 始料未及 .....	182
第十三章 / 航空神话 .....	202
第十四章 / 走出地球 .....	222
第十五章 / 峥嵘岁月 .....	236
第十六章 / 叱咤风云 .....	247
第十七章 / 走向光辉 .....	267

## 第一章 天降大任

对成功一次又一次的努力比一次就获得它更有价值。

列夫·托尔斯泰

一八八一年的十月一日，对于美国北部底特律市的居民来说，这只是一个笼罩着初冬微寒的普通日子。淡淡的冬意让街道上的行人们把自己厚重的外衣裹得更紧些，那些只剩下几片枯叶的树木，使冬日萧条的气氛更加浓重。

市郊的一座漂亮房子里，此际却充满了春意。爱德华·波音这个平时严谨的德国绅士现在却也克制不住自己的喜悦，激动的坐在自己越南妻子的床旁，握住自己妻子的手说：“亲爱的，谢谢你给我们生了个儿子。你做妈妈了。”波音太太疲倦的躺在床上，手让丈夫握着，看着爱德华·波音用微弱的声音说：“是的，我们有个儿子了。”而他们的儿子威廉·爱德华·波音躺在母亲旁边，看了看这个他今天第一次接触到的世界，而后放声大哭起来，无论是他父亲还是母亲，都不会想到，有一天这个放声啼哭的婴儿会影响美国乃至全世界的航空业。

一 “啊！这架飞机摇得太厉害了，我们要造更好的！”

一八八九年，八岁的威廉·波音穿着白衬衣、黑西装木然

的站在他悲痛欲绝的母亲旁，参加他父亲的葬礼。

“尘归尘，土归土，愿你的灵魂安息，阿门。”牧师在为他父亲祷告着，小威廉听着这些，他的父亲爱德华·波音一直主张以德国式的教育（严厉和命令）教育他，所以他对父亲的死并不感到特别难过，家境的富有和贵族的冷漠过早的使波音变得敏感和孤独。

在他刚到读小学时，就被送往瑞士读私立小学了，异国的美丽风光并不能代替家的温暖，原来好动调皮的小威廉渐渐变得沉默了，现在他的父亲死了，给他留下的印象只是一副很可怕的脸和一些严厉的命令。小威廉还体会不到父亲爱德华·波音在严厉后面对他的爱，当他领悟到时，已是在他就读于名校耶鲁大学机械系的时候了。

威廉·波音的母亲自爱德华·波音死后，依照他死前的遗嘱，继续对小威廉进行着严格的教育，在读完瑞士的私立小学后，回到美国读私立中学，最后进耶鲁大学，这时他的母亲再嫁了。他的继父是一个外表看上去高尚的小人。

威廉·波音由于感到没有人关心自己，爱自己，所以有些玩世不恭的行为经常由校方告之家中。一天，威廉回家过周末，而在此前几天，一次酒吧混战中，他一马当先的打倒了几个外系的学生。他回到家里，发现从书房中传出争吵声，好奇心使他轻手轻脚的走近书房的门。原来校方已经把酒吧的事件通知了他的母亲和继父，他的母亲和继父正为此争吵着，“是啊！你看看你的前夫用他德国方式教育出来的优秀成果吧！”这是他继父优雅而恶毒的声音。

“不，你不能这样侮辱他的父亲，他的父亲是爱他的。”母亲激动的反驳着。

“是吗？那么我只能说爱的花朵却结出了仇恨的果实了。”继父说。

“不，这是不公平的，比尔（威廉的呢称）只是还需要时间去体会。”他母亲说。“那是他自己的问题的，应该由他自己解决，他带给我的麻烦已经够多的了。”他的继父冷漠的回答。

威廉·波音已经听不见他们下面的谈话了，难道一直以为对自己从不关心，更说不上爱的父亲会爱自己。他把自己关在房间里努力回想着过世很久的父亲。在一种悔恨和对现在这个家的厌恶中，他决定离开这个家，越远越好。

威廉·波音从耶鲁退学，准备去离家很远的美国西北部，他的母亲在他临行前一天的夜里来到了威廉·波音的房间。

“比尔，你已经决定了吗？母亲问。

“是的，妈妈，我想暂时休学对我也许会更好一些。”波音低着头坐在床边上回答道。

“我希望你的决定是正确的，我只是想让你知道的是，我爱你，比尔。而且一直以你为我的骄傲。”母亲有些忧伤的说。

“啊，妈妈，我也爱你。不过我还是决定离开这儿，在这儿总不能让我感到独立。”波音克制着自己的激动。

“那么，你准备去北边干些什么呢？”母亲问木材生意。“我想像父亲一样作木材生意。”波音回答道。

母亲明白了，自己的儿子已经懂得了死去父亲对他的爱，儿子要自己沿父亲的路奋斗下去。“我祝你走运，如果要帮忙的话，我希望你能想到你的母亲。我爱你。”

就这样，威廉·波音离开了家，到了华盛顿，在一九〇三年，他二十二岁时，就在木材生意上成功了。赚了不少钱。还拥有一个大森林。

就在同一年。美国卡特莱纳州霍克镇。一架如今看来简陋，甚至可以说奇型怪状的飞机在空中飞行了十几秒，距离约二百多米。这是莱特兄弟发明的飞机，也是当时最先进，最成功的飞机，这短短的十几秒，却为人类飞向天空迈出了一大步。

洛杉矶航空展上，一位高大的男人，很有兴趣的参观着刚刚发展起来的各种航空机器。看来他对机械颇为内行，对这些机器看得很仔细，研究的目光打量着这些新奇的设备。

“哈罗，这不是威廉·波音吗？”一个男人的声音打断了他的研究。

威廉回过头来，皱着眉头，想了一下，笑着上前和另一个男人握了握手：“你好，卡拉特，怎么会在这里遇到你。”

“你不知道吗，我在大学读的就是机械，所以一直对这些有兴趣。”卡拉特回答道。

卡拉特是威廉·波音在西雅图大学俱乐部认识的，是一位海军军官。

两人走到航空展所设的咖啡馆坐下，谈论起来。

“比尔，我觉得这些机器虽说现在还很稚嫩，不过前景却不错，可惜设计太差了。”卡拉特说。

“不错，也许开创者可以凭想象和勇气，可后继者一定要有科学的支持。这些机器现在有些缺乏专业水准。”威廉答道。

“那么，老朋友，有没有想象力和勇气去尝试一下在天空飞翔的快乐呢？”卡拉特打趣道。

“我只是需要一双合适的翅膀而已。”威廉笑着回答。

他们在天空飞翔的愿望，一九一五年七月四日美国国庆时实现了。

威廉坐上了一架简陋的飞机，绑好的安全带，带上了飞行

帽。飞机在巨大的噪音中摇摇晃晃的飞上了天空。

“这是什么！”威廉在空中不停的大声问驾驶员飞机上的某些设备。可驾驶员缺乏专业的回答让他很望。他索性不再开口，开始领略在空中飞翔的乐趣。

地面上的一切变小了，不往下看，简直不知身在何处，空荡荡危险而快乐的感觉充满了整个身体。巨大的噪音和肮脏的烟雾都没有让威廉的兴趣减弱。

“啊！我的上帝，我爱飞行，我爱飞机。”在威廉·波音心中发生了这样的感叹。

飞机在一阵令人“五体投地”的颠簸中终于安全着陆了。可威廉·波音的愿望却留在了天空上。

此后，威廉·波音又几次乘坐飞机，在这些飞行中，他不断的问自己。

“这就是最好的飞行吗？难道我不能亲自制造出一种更舒适，更安全的飞机吗？”

一次，他乘坐的一架柯尔克斯水上飞机尽摇晃之所能，连滚带爬的终于着陆后，威廉爬出了飞机。

“啊！这架飞机摇得太厉害了，我们要造更好的！”

### 二 波音一号机——‘蓝色比尔’

波音飞机的故事和波音人的故事从此开始。威廉·波音受够了别人飞机的气，终于决心自己制飞机。

一九一五年，美国杜瓦密西河畔，一间船坞里面，一些人正在忙着制造着什么。

“嘿，你看这丑家伙真的能飞起来吗？”

“比尔，请相信科学和我的设计，一定能让你有双合适的翅膀。

“我相信你卡拉特，不过，我只是想它更漂亮一些。”

“好吧，为了你的虚荣心，克伯让他们把飞机涂成漂亮的蓝颜色。”

“谢谢，这样也许能让它看上去不那么吓人。”威廉·波音笑着对卡拉特、威士克夫敬了一个礼。

威廉·波音以急切的心情马上投入了自己的誓言——制造飞机。一九一五年，他与卡拉特一起商量制造第一架飞机。

“我对机械只是一知半解，要生产飞机，我们应当找谁设计呢？”威廉坐在一张桌子后面对兴奋得走来走去的卡拉特·威士克夫提出疑问。

“嘿！朋友，你忘了我是机械专业高材生吗？我就是你要找的设计师。而且我自己研究过飞机的机械制造，有把握搞出一张出色的设计图。”卡拉特还沉醉在要造飞机的兴奋中。

“我相信你，我的朋友。那么我们已经有了——一位出色的设计师，我们还需要一位飞行驾驶员和机械师。”威廉说。

“我知道一位不错的小伙子，叫克伯·孟克，可以做我们的飞机的驾驶员。他甚至可以协助我们制造。”卡拉特回答道。

“那么，就这么定了。”威廉·波音站起身来倒了两杯酒，走向卡拉特·威士克夫“祝成功。”

“祝成功。”酒杯的碰撞声敲响了波音一号机出生的钟声。

威廉·波音虽然对雇来的克伯·孟克很满意，可他对飞机的兴趣让他决定学会驾驶飞机。他买了一架马丁飞机，去马丁飞行学校学习驾驶飞机。与此同时，卡拉特按马丁飞机设计的

设计图，在杜瓦密西河畔的船坞中被制造成飞机。当威廉从飞行学校毕业出来后，波音一号机——蓝色比尔也要完成了。

“比尔，试飞太危险了，我希望你放弃。”卡拉特·威士夫克在办公室里劝说决定自己试飞的威廉·波音。

“我的朋友，你不是说过吗？要相信科学，你不认为我有这个能力吗？”威廉平静地问卡拉特。

“可是，你要知道，试飞一架飞机要冒很大的风险，会出现一些你没法想象，也没法把握的事情。”卡拉特焦急的说着。

“我知道，我们面对的问题，都是从未有人体验过的，我认为放弃这种尝试，我们根本就不可能制造出蒸汽机、火车、轮船。我已经决定了。祝我成功，好吗，朋友。”威廉·波音说着。

“好吧，朋友，祝你成功。”卡拉特妥协了。

“那么，明天试飞。”威廉·波音宣布。

西雅图联合湖畔，蓝色比尔已经停放在湖上了，威廉·波音和卡拉特、克伯站在码头上。他已经穿好了飞行服。防风镜拿在手中。

“朋友们，请不要为我担心，祝我成功吧。”

卡拉特走上前去，用力拥抱了威廉一下。

“你会成功的！”

“那么让我们开始飞翔吧。”威廉·波音戴上防风镜，上了飞机。

飞机引擎发出巨大的噪音，蓝色比尔开始慢慢移动了，在湖面上它越来越快，终于离开了湖面，开始爬升。

“好极了！一切正常。”威廉驾驶着飞机自言自语。



“向上爬开，比尔”威廉操纵着驾驶杆。

“好极了！现在向左试试，伙计。”

“不错，卡拉特在下面看见了吗？我们的比尔太棒了。”

“现在向右，不错，很好、很平稳”威廉试着蓝色比尔的性能，一切都很好。

“比尔，你比它们强多了。可惜丑了点。”威廉兴奋的打趣道。

“好了，现在我们回家吧，比尔。”威廉开始准备下降。

“啊！不对，速度太快了，慢些，比尔。”

飞机由于尾翼的问题，下降时有些失去了控制。

“啊！怎么回事，慢不下来。”

飞机向下的速度越来越快！

在湖畔，卡拉特他们看着简直是俯冲下来的飞机，惊慌起来。

“威廉，千万要稳住，千万要稳住！”

威廉·波音用尽全身力气想让飞机重新爬升，可是飞机好像失去了爬升的能力。

可以感觉到汗水沿着脊背往下滴，威廉感到湖面向他迎面冲来。

“比尔！向左试试。”威廉·波音努力把控制杆拉向左边。

蓝色比尔终于有了反应，向左一倒，抬起了机头。这时离湖面只有几百米了。

岸上的人们都不自禁的欢呼起来。

“好样的，威廉，你真是好样的。”

可是怎么着陆呢？一个新的问题又出现了，蓝色比尔只能上不能下，怎么办？