

友谊凤凰丛书
凤凰卫视

世纪大讲堂

流變



出版公司

流變



友谊凤凰丛书
凤凰卫视

世纪大讲堂

图书在版编目 (CIP) 数据

世纪大讲堂·流变 / 凤凰卫视出版中心编. —北京：中
国友谊出版公司，2007.5

ISBN 978—7—5057—2320—7

I .世... II .凤... III .①社会科学－文集②自然科学－
文集 IV .Z427

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 037713 号

| | |
|-----------|--------------------------------|
| 书名 | 世纪大讲堂·流变 |
| 编者 | 凤凰卫视出版中心 |
| 出版 | 中国友谊出版公司 |
| 发行 | 中国友谊出版公司 |
| 经销 | 新华书店 |
| 印刷 | 三河市尚艺印装有限公司 |
| 规格 | 710 × 1020 毫米 16 开 |
| | 19 印张 287 千字 |
| 版次 | 2007 年 5 月第 1 版 |
| 印次 | 2007 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书号 | ISBN 978—7—5057—2320—7/G · 258 |
| 定价 | 29.80 元 |
| 地址 | 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼 |
| 邮编 | 100028 |
| 电话 | (010) 64668676 |

在热闹处安静听

刘长乐 / 凤凰卫视董事局主席、行政总裁

“世纪大讲堂”开讲六年多，已有三百多位演讲者登台，四位凤凰卫视主持人接力主持，千百学生现场听讲提问，亿万电视观众一起跟堂收看——这些数字都体现出一种坚守：我们的民族，在这个娱乐成风的时代，需要更多的高端文化品质的浸润和引悟。

当年我们创立这档节目时，找不到另外的成功范本，对它后来的影响力我曾称为“意外的成功”，其实它又潜藏着必然的因子。把大中华文化圈知名学者的最新学术思想成果，从小众范畴搬进国民大课堂，是方法，也是态度。这个课堂没有任何偏见，强调“独立之精神，自由之思想”“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。于是，一堂堂相对静态的演讲，被传播放大，又以思想的厚重支持了传播，中华文明的高山流水，惠泽于四野。

如果说生命个体原本是有限的常数，不可估限的变量正在于她所选择的生存方式和路径，对于主讲者和聆听者都是如此。不论是一桶水浓缩为几滴水的台上智慧，还是从几滴水中领悟一桶水的普通听众，他们在讲堂相遇，都应是生命的盛事。加上主持人游刃有余的穿插，张弛有度的节奏掌控，将那山河之间，化作了行云流水。在当今社会的躁动喧嚣中，静心倾听一堂知性的课，或许是一件奢侈的事，可它切实地拓展着人的眼光和胸襟。时代敬重毕其一生苦心求索的大学问家，也敬重那些崇尚知识和品质的莘莘学子。这些交流，是述者的知识之光数十年聚能的一朝发散，也是听者的人生阅读的一次循道捷径。

凤凰卫视出版中心选择“世纪大讲堂”历年经典演讲，分类编纂，经纬梳理，纵横捭阖，并约得演讲者各自的观点新文，荟萃为《国学》《流变》《清议》各篇，这些当今大中华的思想风华，在讲堂讲述、电视传播、文本精编中，厚积而薄发，宁静而致远。

世纪大讲堂，因之余音袅袅。

流變

目次 CONTENTS

在热闹处安静听 刘长乐

—

大国兴衰的历史经验 袁伟时

1

20世纪中国六代知识分子 许纪霖

15

对城市建设的文化阅读 杨东平

31

潜规则——在历史中拆解人间对局 吴思

49

市场经济下的道德问题 茅于轼

69

中国大学百年 陈平原

85

人文精神的哲学思考 周国平

105

【因为大地有梦想】 徐刚

121

中国文化还有生命力吗？ 霍韬晦

135

流變

世纪大讲堂

中国近代史的非常道 余世存

151

解读中国当前文化思维中的几大误区 余秋雨

169

古典美学与现代意识 白先勇

187

自我意识与人的确证 易中天

201

文学中的上海、北京与香港 许子东

217

同性恋者的处境 李银河

237

毛泽东、赫鲁晓夫与中苏分裂 沈志华

255

历史地理学能为未来做什么 葛剑雄

281

袁伟时

大国兴衰的历史经验



袁伟时简历

1931年12月出生在广东省兴宁县，1950年加入中国共产党。大学本科与研究生一直读经济专业，后转向研究中国近代史。现任中山大学哲学系教授。主要著作有：《帝国落日·晚清大变局》《中国现代哲学史稿》《路标与灵魂的拷问》《中国现代思想散论》《告别中世纪——五四文献选粹与解读》等，主编：《现代与传统丛书》《荒原学术文丛》《牛蛇文丛》等。

曾子墨：那么小就参加革命，按您的话来说是个造反派。一般人可能都觉得无产阶级成分的人才会成为造反派，要么贫下中农，要么是工人阶级，我不知道您原来家庭状况是怎样？

袁伟时：我的家庭状况相当好，从小不愁衣食，而且是资产阶级，又是大地主。在我家乡，我祖父这个家族是当地姓袁的最大的家族，也是最大的地主。他建的一座大屋，光是房间就一百多间。

曾子墨：一百多间房，几个人住？

袁伟时：没有多少人住。还有三十多个厅堂。我外祖父那个家族，是当地另一大姓刘姓最大的一个家族。两家后来都向资产阶级转化，所以衣食对我完全不是问题，经济条件较好。我在1931年，也就是“九一八”那一年出生，以后一直在战乱年代成长，所以从小盼望中国富强；加上我很喜欢读书，进而就关心为什么中国不能成为一个强大的国家。生活环境推动我去寻找这个秘密。

曾子墨：这么好的家庭环境，无论是早年作为大地主，还是后来您所说的资产阶级，按理说即使要探求一个救国救民的道路，想给中国找一条出路，也应该认同的是资产阶级革命的道路，怎么会认同的是共产党的这样一条道路呢？

袁伟时：有一本书对我影响特别大，就是胡绳写的《帝国主义与中国政治》。那本书其实是诠释毛泽东的一个结论，说中国什么都试过了，都不行，只有无产阶级领导下的反帝反封建这条道路，才是救国救民的正确的道路。我最初很相信，后来经过反复研究，到1992年我写出《晚清大变局中的思潮与人物》（增订新版改名为《帝国落日·晚清大变局》），在那本书序言里，我又提出这个问题：“究竟什么才是救国救民的正确道路？”经过长达几十年的反帝反封建的革命战争，加上几十年的建设，富强、民主依然是奋斗目标。可见道路问题还是没有完全解决。我的另外一本书《中国现代思想散论》，其中有一篇研究严复思想的文章。我认为1895年严复讲的13个字，就将中国救国救民的道路说清楚了。他说：“身贵自由，国贵自主”，为什么西方那么发达，而中国学西方却不行，到最后还是给日本

打败了，他说关键在“自由不自由”。

曾子墨：好，有请袁伟时先生为我们今天的主题演讲《大国兴衰的历史经验》。

讲大国兴衰，需要回答几个问题。第一个，什么叫大国？光是从土地和人口来看，中国老早就是大国了。究竟标准在哪里？在我看来，所谓大国，不是以领土的大小和人口的多少为标准的，它体现为几方面：一个是它的制度，有没有一个自我更新能力很强的制度，这个是最根本的；第二个是当时经济发展水平是不是居于世界的前列；第三个是生活水平，老百姓的生活水平是不是富裕；第四个，对国际事务有较大影响。北欧有些国家很富裕，但在国际事务上没有什么重大影响，那也很难称为大国。

第二个问题，究竟大国兴衰的关键在哪里？我认为最好的概括是1998年诺贝尔经济学奖的获得者亚马蒂亚·森说过的一句话：“扩展自由是发展的首要目的，又是它的主要手段”，这句话将一个国家的兴衰的秘密都说清楚了。

刚才我说过，1895年甲午战争失败以后，严复打破了十多年的沉默，写了五篇文章，震动了中国的知识阶层。里面提出的问题是，为什么中国学习西方那么久，从19世纪60年代开始学，学了30年，到1894年甲午战争的时候，被中国人素来看不起的小国日本打得落花流水？他就说了13个字，“身贵自由，国贵自主”；一个国家的兴衰关键在“自由不自由”。一百年后，亚马蒂亚·森讲的是同样的观点。

我们看一看17世纪以来三个大国的情况，答案就一清二楚了。

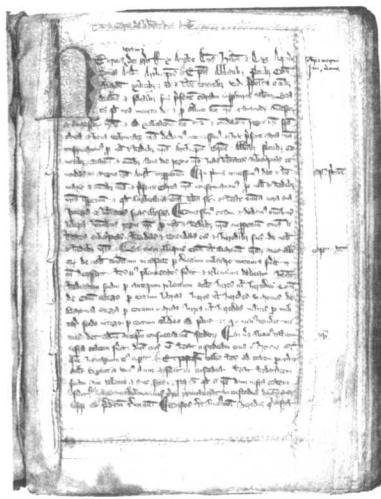
1640年英国革命。就在那个时候，1644年满族入主中原，建立了大清帝国。它的版图是1200万平方公里，是中国历史上除元代以外最大的。还有一个是俄罗斯，17世纪80年代，彼得大帝开始执政，一直到18世纪初，励精图治，结果将一个国际上影响不大、版图也不是特别大的国家，建成一个俄罗斯帝国。这三个国家的兴衰，蕴藏着历史的秘密。

先讲没有真正成为大国的两个国家的历史经验。

首先讲俄罗斯。彼得大帝励精图治，为什么后来没有成为真正的世界一流国家？关键的原因是什么？彼得大帝建立的是开明专制，他要把权力都集中在自己手上。俄罗斯10世纪的时候引进东正教，本来教会可以成为一种牵制专制的力量，但是彼得大帝将东正教的权力剥夺了。他把任命东正教最高层的权力拿到自己手上，把东正教会变成皇权的侍从，为维护皇权服务的一个机构。于是在俄罗斯没有什么力量牵制朝廷，沙皇可以为所欲为。在这样的状况下，国家没有民主，人民没有自由，它兴盛不起来。虽然它的某一些方面很发达，18世纪就创建了俄罗斯科学院，创建了莫斯科大学，给世界贡献了元素周期表等重大学术成果，但是没有真正成为一个世界大国。因为它是一个专制的国家，人民的积极性、创造性无法充分发挥。

再回过头来看大清帝国。17、18世纪中国有一个机会吸收人类的先进思想文化。利玛窦1582年到澳门，然后进入内地。1601年到达北京，在北京工作10年，1610年逝世。这个阶段他带领西方的传教士在中国传播了很多先进经验，先进的学术文化，包括翻译了《几何原本》相当大一部分，将中国的天文、历算、日历都改革了。但是明末清初的时候，西方学术、文化的传播一再受到中国传统文化的坚决抵制，掀起一次又一次风浪。说这些外国人来到中国不怀好心，是想颠覆我们中国的，制造了几次大事件。到了康熙皇帝执政年代，他做出一个决定，所有来到中国的外国人，除掉留下少数所谓技艺人，即有技术的人可以留下来为我皇帝服务以外，其他人统统送出去。而且留在中国的那些人，可以信教，但是不准传教，也不准回国。这样就将中国和世界文化联系的渠道截断了。那个时候西方的传教士有过一个计划，打算将六千本西方的著作翻译过来，那些书已经运到北京，但是这个计划中断了。康熙的后人信守祖宗立下来的规矩，一直不肯打开国门，把国家的生机给掐断了。

他们以为这样就能保持中国优良传统。其实那个传统是皇权的专制。中国传统文化应该分作两个部分：一个是非制度性的，物质的和非物质的，里面有很多瑰宝。另一部分是制度方面的，基本架构是以三纲为骨干的。整个中华法系就是建立在这个架构基础上。在这样的制度下个人的自由受到压制。压制到



英国 1215 年的自由大宪章

什么程度呢？一个家庭里面，只要父母、祖父母在，是不准分家的，分家犯法，要坐牢。19世纪输入中国最大宗的商品，除了鸦片就是纺织品。那些民间的资本要发展，看准这是赚钱的好机会，要办纺织厂，但是不行。80年代李鸿章提出来要办纺织厂，在上海筹办，他申请朝廷批准，他说我办这个厂要求专利，不是他发明了什么东西，而是说我办了以后，谁也不准再办。官僚垄断，经济当然发展不起来。中国为什么穷？为什么经济不发达，不能成为大国？首先由于没有经济自由。

英国呢？它从1215年颁布《大宪章》开始，一直就探索实行议会制度，实行法治制度那样一条道路。最初很不完善，但是经过几百年的探索，它慢慢完善了。同时它有封建制度，那些封建主对国王的权力是牵制的，再加上教会的牵制，所以有什么事它不能不开会讨论，民主制度就从贵族民主慢慢发展下来，经过几百年的努力，终于到20世纪变成大众民主。法治制度也不断地探索，不断完善，后来慢慢上升为一个世界一流国家。

不同文化传统带来不同的结果。这一条是不能含糊的：大国兴衰关键就在自由不自由。

再来看前苏联的历史经验。前苏联七十一年，表面上很发达，但是最后垮下来了，真相大白于天下，不过是纸老虎！原因很简单：它剥夺了老百姓的自由。自由的基础是财产权，在前苏联，财产权是被剥夺了的；同时公民的各种自由是需要有政权和法制保证的，前苏联根本不存在这样的制度。

大清帝国同样没有这样的制度。大清帝国承认私有制，但是它没有从法治方面去保证你这个财产可以充分利用，自由可以充分发挥。不行！不准你办企业，那这个自由就等于剥夺了一半。其他自由如言论自由和集会结社自由等等更不用说了，法律也不保障这些自由。国家和社会的公共事务，变为官僚说怎

样就怎样，最后则取决于皇帝；所以清代的贪污是非常突出的。

我想讲的最后一个问题是，中国上升成为一流的大国，世界最发达的一个大国的障碍究竟在哪里？我想有三个障碍：

一个是狭隘的民族主义。清代为什么会一再出错？它不好好去学习西方，只学点皮毛。它的指导思想就是所谓中体西用。就是中国的道德文化是世界最好的，这个不能动。我们只要学西方的科学技术，整个政治体制、文化体制什么都不用变。结果呢，完了，不能兴盛。日本的“明治维新”，中国的“洋务运动”，都是在19世纪60年代起步的。但是日本在制度方面学西方，迈出了比较大的步伐。学了西方的教育制度，从小学开始到大学全套搬过来，请外国教师，建立西方式的教育，一下子培养一大批人。中国一直拖延到1905年才废除科举，捧着那几本《四书》《五经》在那里拼命念。我不知道现在提倡读经的那些人，有没有认真总结历史经验，《四书》《五经》将中国害惨了。那种鼓动民族主义情绪，动不动就说要跟外国对抗，不要学习外国人的人，其实是对国家不负责任的。要么是无知、愚蠢，要么就是别有用心。

第二个是民粹主义。民粹主义是什么东西？抽象地讲劳苦大众或平民的利益，空想的利益，常常是利用平民的偏见。一些人提出来，我们应该建立一个平均的社会，很多人都愿意接受。这个从道德的制高点上说得头头是道，但是按照经济发展来看，不是解决根本问题的道路。我们要敢于面对现实，一方面

一、美国

自由大宪章

(1215年6月15日)

（1）任何一位公爵、伯爵、侯爵、子爵、男爵、男爵夫人、勋爵、法官、森林官、执行官、管家、总管、及所有其他士人及教士，英格兰大教长及圣罗马教会红衣主教除外，均不得以任何理由囚禁人上枷，英格兰布卢克大臣伊伯爵威廉·兰开斯特爵士——比伦热大主教之子——亚培哥布卢克大臣伊伯爵威廉·兰开斯特爵士——以其无故囚禁臣民，使余等知道，为了保护余等余等之先人与后人灵魂的安全，同时亦为丁圣教会的益处和上帝的旨意，余等的君主余等承认下例诸项，并昭告全国：

（1）今后，余等及余等之后嗣决不再许上枷，唯限于死刑、革职或褫夺公权及私刑而不至于死罪者，其监禁也不受限制。关于英格兰教会所占有且最重要与名贵之自由及特权，其自由也不受侵犯，在余等与教士所享有的不被之前曾由当地牧师自己向他们所领受者，一时间余等请得教王若美诺森三世所同意者，余等及余等之继承人永远予以保障并令其遵守。此外，余等及余等之子及孙，不得以以下衡制刑罚之各项自由给予余等王国内一切自由人民，并令其不得犯之，永失勿渝。

（2）任何伯爵或男爵，或郡侯爵而自余等直接领有领地之人身犯时，而有已故或免之嫌者，应按照那时所制定的承继规定，即可享有其遗产，仆役婢女及人子继承的一百镑每年，即可享受免除赋税；男爵者每人一镑每年一百磅，即可享受男爵全宗庇护；骑士继承人于各多缴的一百先令，即可享受全宗庇护。其他如前所列领地所有租赁，除少安者除外。



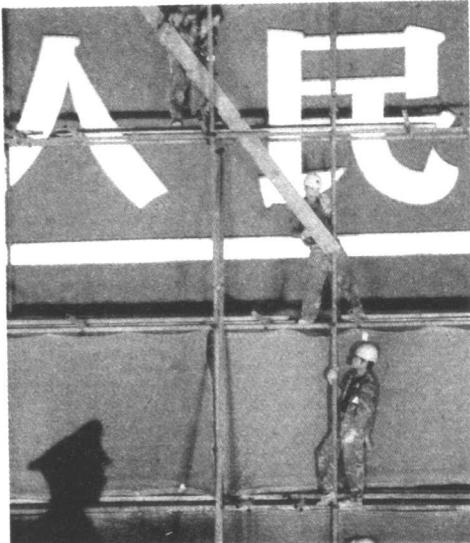
宪法

北京密云兴建宪法广场

要维护低层劳动者的基本福利；另外一方面要扎实按照市场的法则来发展经济，将农业也变为产业，变为商品，只有这样，中国才能够根本摆脱贫困。北京大学著名经济学教授周其仁先生，有一个观点，我认为很值得注意。他说，不要再在资本家和劳动者，剥削与被剥削对立关系上去考虑问题，其实人人都有资本，有掌握资金的资本家，也有人力资本家。每个成年人都是人力资本家。你这个人力，究竟值多少钱，要通过市场来检验。他鼓励中国人应该提高自己的素质，敢于在自由的市场经济里面表现自己的才能。只有人人都能够表现自己才能，整个经济才有活力，国家才能够发展起来。

第三个是极端思潮。要反对极端。现在所有历史书一讲起辛亥革命前的历史，都说有一场革命与改良的大辩论。里面所说的内容，都说以孙中山为代表的革命派是正确的，批判了以梁启超他们为代表的改良派的错误观点。现在回过头来看，其实正确的是那些改良派。新文化运动讲得很清楚，中国应该保障公民的自由，实行民主、宪政，提倡理性。但是国民党所领导的国民革命就不赞成这一套。打倒列强，打倒军阀，是它的两个口号。但军阀打倒了，中国还是没有自由。得到的是什么呢？蒋介石国民党的独裁专制；教育方面是党化教育，一塌糊涂。

一些极端的东西，我们不应该再重复了。光靠革命暴力的手段不解决问题，正确的道路是将目光紧紧盯住建立自由、民主、法治的制度。将制度的建设，制度的改造放在首位；这个目标是逐步实现的，不能指望一下子就能够达到这些目标，但是，一步一步走过来，就能实现这个目标。年轻人要学会理性地看问题，不要走极端，这个是我的忠告。



在迈向大国的路上，中外都证明“民主是个好东西”

曾子墨：我记得一年多以前，有两位学者曾经到中南海给政治局的常委讲过课，题目好像叫做《15世纪以来世界大国的历史发展的思考》。这个题目所涉及的内容和您应该是非常相似的，但他们得出来的结论和您好像不太一样。一位学者曾经说过，他认为国家要想强盛，统一的民族国家是第一个前提，其次就是要以国家的力量来推动重商主义，第三还提出了现代化的道路有很多种模式。我感觉他所总结出来的这三点，其实就是在提倡一种中央的、大一统的集权的方式。这种观点和您是完全背道而驰的，我不知道您怎么样来评价。

袁伟时：这些先生好像都是研究世界史的，他们的知识应该讲比我强。他们讲的在史料各个方面，能够提供一些东西给大家思考，我认为这是应该肯定的。但是另外一方面，他罗列整个世界历史，关键在哪里却没有回答。他没有直截了当地说，前苏联道路，从俄罗斯到前苏联，那是一个极端痛苦的人类经验记忆。对中国来讲，这是必须面对不能回避的问题。为什么俄罗斯看似强大，结果不行。为什么前苏联号称超级大国之一，一下子就垮下去。关键在哪里？他们的讲课没有回答这个问题，这个问题不回答是不行的。

国家建立起来，作用在哪里？胡适讲过一句话，首先解救你自己。你想救国的话，先救你自己。救自己是什么意思？你从奴隶状态走出来，做一个现代公民，敢于独立思考，对任何问题都敢于独立思考的一个现代公民。也就是大家很熟悉的所谓自由思想、独立人格。这对国家的兴盛非常重要。因为从俄罗斯来讲也好，中国也好，都有迷信领袖的问题。他也是人，你也是人，为什么不能独立地思考一下他的成就、他的缺点？政治家或者政客不是神。

曾子墨：自由的制度是不是兴衰的唯一的关键？按您所说英国自由和民主的制度其实是在逐渐完善的，但是它衰落了。二战之后，印巴独立，其实他们传承了英国的制度，按理来说实行的是民主的制度，但是几十年过去了，我们没有看到它们成为超级的大国。今天美国可能有着自由民主的制度，谁又能够保证这种制度在未来会让它继续保持这种地位？特别是

在亚洲，像韩国、新加坡还有我国的台湾，他们在经济腾飞的过程中，应该说还是相对专制的。专制在经济腾飞的过程中，是不是会起到一定的作用呢？

袁伟时：其实是两个问题，一个就是自由是不是唯一关键。第二个就说专制的作用，专制在腾飞过程里面的作用。

自由是不是唯一的键？英国为什么后来衰落了呢？一方面，英国的殖民地独立以后，它人口少地也少，本身发展就只能到那样一个程度。刚才我讲民粹主义的时候忘掉讲一个问题：要敢于摆脱贫福利国家的包袱。英国就是吃民粹主义的亏，它学前苏联搞公有制。第二次世界大战以后工党执政，一下子就将很多大工业国有化，同时福利水平很高，结果就背上大包袱。19世纪70年代，中国很重要的一个思想家郑观应就提出来，凡是官办的企业都办不好的，私人企业他自己就会精益求精，因为利益决定。

从民粹主义观点来看，国有资产流失罪名很大。最近郎咸平就大张旗鼓讨伐国有资产流失。首先要弄清是不是真正流失；其次，要从对整个社会发展是否有利的角度来观察这个问题。我举几个例子。

19世纪日本“明治维新”，到70年代跟中国的“洋务运动”一样，碰到一个问题：官办企业亏本，财政负担不了。好，它就卖。当时很多人反对，但它坚决卖。比如说三菱、三井，到现在还存在的大财团，政府将所有的国有轮船都低价卖给它，而且卖了以后还继续给各种优惠条件，结果财政没有负担，而且反过来有税收。

东德又是一个例子。东德垮台以后怎么样处理那些国有工厂呢？有些工厂1马克卖掉，条件就是你继续经营。这个有什么不好？维持很多人就业，可以继续给国家提供税收。所谓公有、私有、国有资产的争议，不能忘掉一个前提：一个人的财富超过一定限度以后，超过部分对他和他的家族的生活是没有意义的，这个部分实际是社会资金。社会资金究竟是交给官僚去管理，还是交给聪明的职业经纪人去管理，哪一个对整个社会发展更有利？英国为什么衰落？一个是办国有企业，另外一个就是民粹观点，福利程度太高。结果这一类国家，国内生产总值一半左右归政府支配，人

的积极性就不知到哪里去了。但是英国自己觉醒了，保守党逐步将公有的企业私有化，削减福利，特别到了撒切尔夫人这一代，大刀阔斧改革，英国的经济重新恢复活力。

英国有个儿子美国。它的整个制度搬到那边去了，而且有所发展。美国继承了英国制度的优秀方面，又避免了过多的民粹的东西，福利相对说来比较少。到现在为止，它的国内生产总值30%左右是由政府支配的，美国经济就非常有活力。所以我认为不能讲英国那条路不对，一个关键还是在自由不自由，保障自由的法治制度。因为法治、宪政都是围绕个人自由来转的。

你的第二个问题，是不是国家需要一个专制阶段才能够把经济发展起来。其实这个问题应该还原为怎么样保持社会稳定。有两种保持社会稳定的办法：一个是用民主与法治的办法，这样的社会稳定最可靠，可以长治久安。另一个是有些国家实行的专制的办法，对恢复国家的秩序，作为一个临时措施，会有它的作用，会有利于经济发展。但是，在高压态势下，各种矛盾积累和激化，终有一天要爆发。所以不能一般地肯定它，要看到它的负面的东西。比如韩国，因为官员权力太大，官商勾结，后来就经不起亚洲金融危机的冲击，付出很大代价。所有歌颂开明专制、专制必要论的论点都是错误的。一个有远见的政治家，如果你不是政客的话，就要为整个国家的前途、世界的前途考虑，及时地扩大公民的自由权利，要及时地改进民主制度。说扩大自由、实行民主是会带来社会混乱，是没有根据的。

观众：柏杨先生在《丑陋的中国人》中指出，中国的儒家文化就是一个酱缸，所有置身其中的中国人，都不可避免地受这种文化的影响。我想请问一下，中国从近代一直学习西方，但好像都学得不太像，所有的路好像都走得不太顺。您觉得这是不是受到中国这种民族特性的影响？

袁伟时：任何国家的传统文化都有它的优点，也有它的弱点。我对儒家文化是这样看，一方面来讲，它有好的地方，但另外一方面，中国的传统制度确确实实是儒家文化的制度化，所以中华法制就是礼法体系，不是一个法治的传统，而是将中国儒家的所谓礼制，就是以“三纲”为基础的