

我要去的地方是甘地墓，我要去拜谒这位伟大的圣者。墓地上有一盏长明灯，虽然火焰很小，却能永远放出耀眼的光芒。这灿烂的光辉，会给所有的人带来慰藉，正如甘地一生所追求的：生命、正义、博爱和真理。



董静 著



董 静 著

大眾文藝出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

穿越喜马拉雅/董静著. —北京:大众文艺出版社,  
2006. 8

(中国博客之星/邓永标主编)

ISBN 7-80171-834-8

I. 穿… II. 董… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 088775 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编:100009)

湖北开元印刷有限公司印刷 新华书店经销

开本:880×1230mm 1/32 印张:8.5 字数:360 千字

2006 年 6 月北京第 1 版 2006 年 9 月第 1 次湖北印刷

ISBN 7-80171-834-8/I. 267

定价:100.80 元(全 5 册)

**版权所有,翻版必究**

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编:100009

# 目录

## 西藏之旅

### 雪域中的圣城

布达拉宫，是一个让人叹为观止的聚宝盆，也是许多人心目中无与伦比的圣地。这座宫殿真是让人眼花缭乱，惊叹咂舌。可是它们炫丽的外表后面的故事，更让我久久回味，其中之一就是六世达赖仓央嘉措。

1

### 二 拉萨的眼睛

大昭寺，是我在拉萨最喜欢的地方之一，因为这是一座能感动我的寺庙。能够让我感动的，是那些让这些冰冷而厚重的建筑，赋予了生命和灵气的活生生的人！是他们，让这座被称为“拉萨的眼睛”的寺庙，有了自己的灵魂。

9

### 三 古城古寺的光彩

扎什伦布寺中的殿堂和灵塔等，是精美的艺术品，也是历史的见证。那几百名生活在此的喇嘛，让寺院不仅是一处金碧辉煌，夺目炫耀的建筑。古寺没有让过去的人复活，倒是现在的人，让这座古寺仍焕发着年轻的光彩。

16

## 四 到远方去

从地图上看亚东，这个遥远的地方，如插入不丹、锡金、尼泊尔、印度这几个国家的一把橛子。从日喀则到亚东的路途上，如看一部风光片：神山卓姆拉日峰和圣湖多庆措、西藏最漂亮的高原小镇帕里、金黄的白桦、欢乐的溪流，最后到达世外桃园般的亚东；而嘎举寺，如深山中的野花，自生自灭、孤芳自赏。

23

## 五 世界高原第一镇

帕里镇，这个位于帕里草原深处的边陲小镇，被誉为“世界高原第一镇”。它位于喜马拉雅山脊的一块坝子上，四周都被喜马拉雅雪山所包围，是欣赏卓姆拉日峰的最佳地点。

32

## 六 包容后的美丽

江孜自居寺的一大特点就是一寺容三派，并且各派之间和平共处，相安无事。因为它能够混合，能够包容，才造就了它与众不同的，让人过目不忘的特点。包容总比对伺好，也许可以减少流血和痛苦，换来和平和美丽。

38

## 七 喜马拉雅的呼唤

从日喀则到樟木，高山、树林、河流，旷野，就这么一路伴随着我走来。今天，喜玛拉雅山伴随我一路风尘；而明天当我身在尼泊尔的时候，它也会伴随我一路寻欢。喜马拉雅，我分明听见了你正在声声呼唤我！

42

# 尼泊尔之旅



## 八 从高原到山国

中国到尼泊尔的边境小镇樟市,是一座袖珍的山城。尼泊尔是一个风景优美的山国,被誉为“东方的瑞士”。

47

## 九 古城的微笑

尼泊尔,英文是NEPAL,尼泊尔人是这样解释他们国家的名字:Never End Peace And Love——永远不会停止和平与爱。到尼泊尔之前,就有人告诉我,这是一个贫穷的,但也是一个朴实的、微笑的国度。,第一天早上,我还没来得及出门,它就送给了我一个令人愉快的微笑。

56

## 十 艺术之城

帕坦,是尼泊尔最古老的城市之一。帕坦,在尼泊语中是“商业城”的意思,但我觉得,这个“商业”二字,不如改成“手工业”。这座城市还有一个名字叫“拉利特普尔”,意思是“艺术之城”,因为此城是尼泊尔手工艺术和建筑艺术的摇篮。

65

## 十一 圣河圣庙

来到尼泊尔，不可不去帕斯帕提那寺，它是次大陆四个最重要的湿婆神庙之一，吸引了许多包括来自于印度的教徒。而位于此庙旁边的巴格马蒂河，是尼泊尔的印度教徒们举行火葬的地方。对于这个以印度教为国教的国家，它们是名符其实的圣河圣庙。

73

## 十二 佛的眼睛

斯瓦扬布纳特佛塔，是亚洲最古老的佛教建筑之一，这座佛塔的历史，甚至比加德满都还要久远。塔上有巨大的佛的眼睛：在浓密而漆黑的眉毛下，这充满仁爱、同情、智慧的眼睛，正深邃、慈祥地凝视着红尘万物、人间百态。

82

## 十三 无处不在的神

尼泊尔是一个以印度教为国教的国家，充满着浓厚的宗教气氛，当地人无时无刻都沉浸在神的光环中。精神和世俗，神灵和凡人，竟会靠得如此之近。也许就如同尼泊人自己所说的，这是“神与人共居一处的地方”

86

## 十四 心灵的庇护所

博卡拉的湖泊和雪峰，以及舒适和悠闲的气氛，对旅游者来讲，甚至比加德满都还有更大的吸引力。这里与众不同的纯朴、简单和宁静，如同喧闹世界中的一双温柔手，能轻轻抚平人们心中的躁动和烦恼。怪不得，有人将博卡拉比做心灵的庇护所。

94

## 十五 从湖畔到山顶

博卡拉难道是上帝的宠儿吗？不然为什么这些圣洁的雪峰，宁静的湖水都会被它拥入怀中呢？这些风景，它们反映的就是当地山区人真实的生活环境：木屋、水牛、稻田、梯田、石头路，还有从窗户里探出来的一张张尼泊尔式的笑脸。是不是，人们追求的生活的最高境界，就是自然与和谐？

101

## 十六 散步在山野中

徒步，是身体的回归，也是心灵的回归，让人在大自然中感悟到生命的真谛。我觉得费瓦湖畔的博卡拉，不属于大多数尼泊尔人的平常生活，也许它只是旅游者的慵懒生活的天堂。真正的尼泊尔人，他们躲在远远的地方，也许他们会向这里张望。但是张望以后，仍转头凝视和经营自己的生活……

110

## 十七 奇特旺一瞥

奇特旺，这个尼泊尔的第一个国家公园，以其丛林野营和观赏热带动植物而出名。它和加德满都、博卡拉在地形上刚好形成一个三角形。这条旅游线，被称为尼泊尔旅游的“金三角”。

115

## 十八 古城之夜

德普儿也叫巴德岗，它同加德满都、帕坦一起被称为加德满都河谷的三大重镇。当我借着月光来到这座古城时，刚好碰见“巴德普儿之夜”。这个古老的城市，以这种方式，挥洒着自己的自由和快乐；也在不经意当中，以这种方式，迎接了我这个远方游子的到来！

119

## 十九 虔诚者之城

巴德普儿的尼泊尔语意思是“虔诚者之城”，而此城的杜巴广场，被称为“尼泊尔的露天博物馆”。这个仿佛还留存着千年前味道的城市，还被称为“中世纪尼泊尔生活的橱窗”。我真想化身为一具地道的幽灵，这样，我就可以在你的时光轨道里随意游荡；不过纵使我只是个凡人，你还是让我做了一次身在中世纪的白日梦！的圣河圣庙。

124

## 二十 隐藏的不凡

在想象中，这样一个重要的地方，即使不是富丽堂皇的话，至少会有几十级台阶，让人们以顶礼膜拜的方式接近它，可是它偏偏隐藏在没有人会注意的地方！为什么人们追逐着、宣扬着、膜拜着佛主的教海和智慧，却忘记了佛主慈悲后的牺牲，显赫前的付出。是不是，佛主的本意就是如此不求回报地付出、不求赞誉地奉献、不求功利地仁义。

132

## 二十一 佛教圣地蓝毗尼

蓝毗尼，这个位于尼泊尔和印度边境的小镇，却是极其重要的佛教胜地，因为佛主释迦牟尼就诞生在这里。佛主诞生在尼泊尔，传道在印度，这两个国家记载了佛主身前的足迹，偏偏佛教没有在这两个国家发扬光大。这是为什么呢？

138

# 印度之旅

## 来到圣城

这座拥有几千年灿烂的历史，拥有过辉煌的恒河文明，也被沦为殖民地的国家，它到底是什么样的风貌呢？瓦那纳西不仅是印度的圣城，而且是“圣城中的圣城”。

144

## 二三 智慧的起点

鹿野苑，位于瓦那纳西东北面，是释迦牟尼在菩提树下悟道成佛后“初转法轮”之地，在佛教历史上占据着特殊而重要的地位。佛教中那博大精深的智慧，不知影响了多少人。而这些思想，追根到底，是在公元前六世纪由一个地方发散出来的，那就是鹿野苑。

152

## 二四 辉煌的足迹

我从阿格拉堡的城门走进去，不仅将走进一群美丽无比的建筑，也将走进莫卧儿王朝曾经有过的辉煌。那些扬鞭策马驰骋战场的英雄豪杰，宫廷内室争权夺位的流血争战；那些血脉骨肉间生离死别的爱恨情仇，深宫密殿里夜夜不停息的歌舞升平……全部一步一步走远了，只留下曾经辉煌的足迹。

159

## 五 粉红之城斋浦尔

斋浦尔，被称为粉红之城，它给我的第一感觉，不是浪漫，而是嘈杂和混乱。与其说它是一个浪漫的粉红之城，不如说它是一个忙乱、嘈杂的大集市！

166

## 二六 琥珀堡

这一定是琥珀堡！在斋浦尔附近，只有琥珀堡才会有这种大气的、骄傲的气势。怪不得拉其普特人将拉贾斯坦邦统治了近一千年，那建在山顶端的城堡，分明就是一种不屈服的、傲视众生的姿态。

175

## 二七 喧嚣中的宁静

普希卡，这个被称为湖畔宗教圣地的小镇，是印度最重要的五个圣城之一；而且，在印度，惟一的祭拜樊天神的庙宇就在这里。怪不得樊天神将这里作为他的长居地，这分明是一幅挂在喧嚣、热闹声中的神圣的、宁静的图画！

182

## 二八 浪漫在湖光山色中

乌帝普儿，被称为印度的“白色之城”。那蓝色的发着微光的湖水、白色的大理石修建的王宫，还有各种美丽的花园和寺庙，同它周围的环境相比，犹如沙漠中的一片绿洲。它不仅仅是一个浪漫的城市，那些古城古巷，也充满了怀旧的色彩。

193

## 二九 蓝色的传奇

焦得普尔因居民住房的外墙全部被刷成蓝色，所以被称为“蓝色之城”。城市的中世纪的古老风貌，仍讲述着浪漫的传奇故事：骄傲的国王、勇敢的武士、朝庭的阴谋，把我们带向了另一个世纪……我突然觉得印度似一枚橄榄果，苦涩中包含着甘甜；它又似一枚榴莲，在让人避而远之的味道下面，竟蕴藏着人间的芳华。

203

## 三十 沙漠中一首古老的诗

杰瑟尔梅尔，这座位于印度阿贾斯坦邦西部的遥远城市，如塔尔沙漠中升起的一座海市蜃楼遥远、美丽、神秘、而又充满着魔幻般的异国情调。著名的传奇故事《一千零一夜》，就是来源于这里！这颗印度的珍贵珠宝，在沙漠中闪烁着不可思议的古老的光泽，成为了印度最受旅行者青睐的地方之一。

213

## 三一 沙漠 骆驼 星空

塔尔沙漠是世界第七大沙漠，位于印度阿贾斯坦邦西北面。这片同巴基斯坦接壤的荒凉之地，是世界上有人居住的沙漠之一。骆驼队，旷野中的日出，沙漠中的星空，还有那些贫穷、艰辛、顽强的沙漠人，是多么令人难忘啊！

223

## 三二 德里怀旧

这座见证了印度坎坷历史的城市，如一场上演过，却仍在上演的电影长片。而那些古堡、清真寺、堡垒、陵墓、寺庙、窄街小巷等等，就是电影中的一个个精典画面。

234



## 三三 不灭的明灯

我要去的地方是甘地墓，我要去拜谒这位伟大的圣雄。墓地上有一盏长明灯，虽然火焰很小，却能永远放出耀眼的光芒。这灿烂的光辉，会给所有的人带来慰藉，正如甘地一生所追求的：生命、正义、博爱和真理。

241



## 一 雪域中的圣城

27/10/05

游：拉萨

宿：八郎学旅馆

我迷迷糊糊地睁开双眼，看见道路两边已有路灯了，我想大概拉萨到了吧。果然几分钟以后，司机就将车停在了前不着村后不挨店的公路边，说“下车，下车，拉萨到了”，我一看表，凌晨四点。

叫了一辆出租车，让他送我到离布达拉宫最近的宾馆。我准备在那儿先休息，等天亮了再到我要去的地方。“你看，那就是布达拉宫。”司机指着前方告诉我。

此时正是凌晨四点半，月亮和星星还挂在夜的帷幕上。黑色的夜空的背景下，这么一座白色的庞然大物，仿佛突然之间横空出世，拔地而起，有一种说不出来的神秘感。我心里赞叹到：这真是一座伟大的建筑。

坐在宾馆的沙发上，翻翻书混着时间。等到七点钟，天还没有亮。

我对那位来自四川的保安说：“请你照看一下我的背包，我出去一会儿就来。”

清晨的拉萨，真是非常寒冷；街上行人不多，却可见一些小孩子骑着单车上学了。偶尔从身边走过几位藏族老阿妈，她们手中的转经筒伴随着清晨的寒风，在不停地旋转。街道并不宽，两边是不高的西

藏风格的建筑；街道一侧的小巷中，聚集着一些喧哗的人，黑影憧憧。我心里面对自己讲“你现在真的已在拉萨了。”

以前想着西藏的时候，竟然从没有想到立马就去。也许这片位于世界屋脊的高原，在我的心中太神秘了，以至于不太容易接近。我总觉得这是一个重头戏，我要有足够多的准备足够多的热情，才会来拉开这个序幕。可是我这次因为去尼泊尔要经过西藏，所以就这么懵懵懂懂地跌了进来。不过这次，它仍不是我的旅行重点，西藏，我这次只敢匆忙地瞥一眼。

我走到亚宾馆，这是一家自助旅行者比较集中的宾馆，有很多西方人住在这里。我很想住这家，可被告知这里已经没有空房间了。

我又到不远的八廊学旅店，这家也集中了许多国内外的自助旅行者，它是由藏族人开的，因它提供的优质服务而出名。还好，这里有空房间，提供24小时热水，还免费洗衣服。

房间还算干净，每一层都有长长的走廊。院子中有一黑板，上面是许多背包客的留言，什么结伴去尼泊尔，什么租车去纳木措。中文的、英文的，看来这个季节的旅行者还不少啊。

今天要做的第一件事，就是去尼泊尔驻拉萨领事馆办签证，它位于罗布林卡路，我准备走着去，这样可一路寻找对拉萨的第一感觉。

拉萨古称为“逻罗”，藏语意思是“羊土”。相传，拉萨所在的地方，以前是一片沼泽地带，文成公主进藏建大昭寺时，曾用山羊背土填平湖泊沼泽。因此，这座城市就落下了“羊土”这个名字。松赞干布建立吐蕃王朝后，就定都在此。到了九世纪时改名为拉萨，并沿用到今天。这座海拔3650米的历史名城，是世界上海拔最高的城市之一，也是西藏人民心中的圣城。

八廊学所在的北京路，两边集中了不少餐馆、小吃店、旅社、洗衣店、杂货店、羊肉摊、水果摊等等。由于这条路旁边就是有名的大昭寺、小昭寺和八廓街，所以这个区域在拉萨，也许算得上是

最富有西藏风情的地方。再加上商店外写着中英藏三种文字的招牌，以及随处可见的外国旅行者，使它看上去又有一种异域情调。

沿着北京路走到布达拉宫广场。眼前清洁的道路、宽阔的广场、绿树奇花、过往的各种车辆、来来往往的行人，这些又表明拉萨也是一座拥有现代生活的城市。

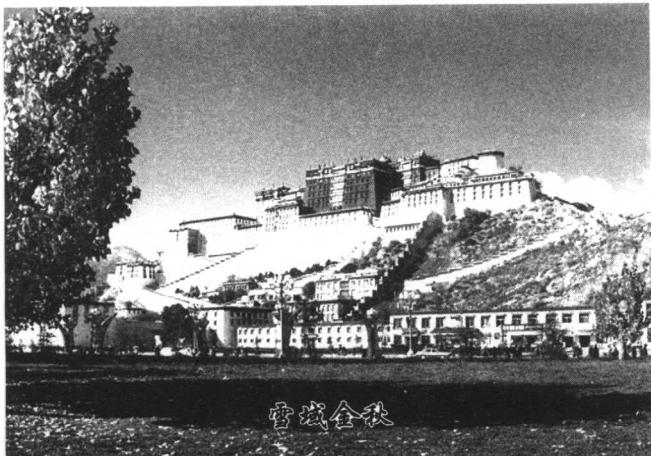
此时正是早上十点钟，这个“日光之城”正在施展它名符其实的魅力。太阳在这个高原之城，仿佛凝聚了无比奔放的热情，并将这热情毫不保留地撒向大地。阳光灿烂，而广场公园中的白桦，也正是黄得灿烂的时候。布达拉宫的背景是一脉雪山，一片蓝天。谁说十月游拉萨太迟了？我觉得刚好。蓝天、白寺、黄树，这些饱和的色彩，就这么明明朗朗地混合在一起，隆重地绘出了一幅“高原金秋”。

在布达拉宫的下面的步行区，来往着许多西藏人。他们有的就在人行道边，面对布达拉宫磕起了长头。他们就站在原地磕，站起，趴下去，又站起，又趴下，如此反反复复。这群虔诚之人的旁边，来往着匆匆忙忙的行人，没有一个惊诧，也没有一个观看，各做各的事，各走各的路。

也许这就是拉萨！现在与历史，宗教与生活密不可分的拉萨。

走了一个小时，来到尼泊尔驻拉萨领事馆，它就位于罗布林卡旁边。

等待签证的人不是很多，我将护照和填好的申请表交给尼泊尔工作人员。他问了我几个简单的问题，如你做什么工作、去尼泊尔干什么、准备去什么地方？然后告诉我第二天上午过来就可以取签证了。中尼友好，中国居民到尼



泊尔的签证是免费的。

事情办完了当然先去布达拉宫，这也许是每一个到拉萨的人必到的地方。

沿着那条长长的上山路费力地走，当我站在这一宏伟的建筑之下时，已是气喘吁吁了。

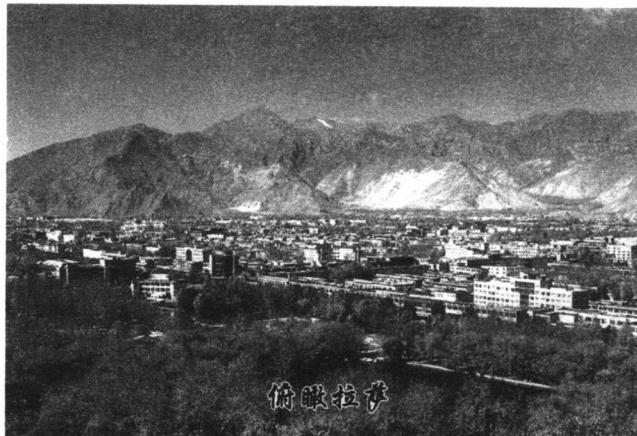
脚下的这座山名为红山，布达拉宫就座落在此山上。这座占地36万平方米，13层，拥有2000多间房屋、34个佛殿的宫堡式建筑群，曾是西藏历代达赖喇嘛的冬宫，也是西藏地方政教合一的中心。

布达拉宫始建于松赞干布时期。公元641年，文成公主嫁到吐蕃，松赞干布为其“营造宫室，以居公主”。于是在红山上，筑起了三道围墙，在围墙里面修建起了999间宫室，又在红山顶上修了一间达到1000间。这座美丽无双的宫殿。后来因战乱等原因，大多数都毁掉了。

到了五世达赖喇嘛阿旺罗桑嘉措时期。五世达赖在固可汗的帮助下夺取了全藏政权后，在1645年宣布重新修建布达拉宫，以此作为指挥全藏政治活动的中心。三年后白宫建起，在五世达赖圆寂后，其总管第司桑杰嘉措又修建了红宫和五世达赖的灵塔，后来又经多次扩建，才形成了今天的规模。

这座宫殿不仅体现了西藏建筑、绘画、宗教、艺术的精华，同时所拥有的无数珍宝文物，让它又是一个让人叹为观止的聚宝盆。而且，它无时无刻所释放的神秘而强大的宗教气氛，又使它成为许多人心目中无与伦比的圣地。

在我后来三个小时的游览中，宫殿中那些尽奢尽侈的黄金珠宝、珍珠玛瑙、文物古董、宗教器具、佛像灵塔、壁画经书等等，确实是美奂绝



伦，金碧辉煌，无以伦比，直让人眼花缭乱，惊叹咂舌。看着这些精致而奢侈的艺术品，我又在想：是苍生养贵了布达拉宫，还是布达拉宫保佑了苍生？

不知为什么，我觉得这座宫殿和我有距离。那些用上万两黄金、几万颗珠宝修饰的灵塔、用 22 万颗珍珠串成的珍珠塔；那些用大象脑髓凝聚而成的宝石、用 5 种宝石原料书写的经书、用黄灿灿的纯金做成的屋顶；这些珠光宝气、绫罗绸缎、金汁经书、精致器具，我除了一声声感叹，一阵阵惊诧外，激不起更多的兴趣；倒是它们炫丽的外表后面的故事，让我久久回味，其中之一就是六世达赖仓央嘉措。

仓央嘉措这位在西藏历史上很有争议的人物，在布达拉宫里面没有灵塔。只有一尊，也是惟一的一尊塑像，它位于红宫的上师殿。塑像面容清瘦而文静，颇有点文人气质。

仓央嘉措于 1683 年出生于西藏南部门隅。五世达赖圆寂后，第司桑杰嘉措为了利用达赖的权威而掌管格鲁派事务，将五世达赖已圆寂之事封锁长达 15 年之久。1697 年事发之后，桑杰嘉措才将早已选定的灵童仓央嘉措迎进布达拉宫，进行了坐床典礼，此时仓央嘉措已十六岁了。

仓央嘉措家中世代信奉宁玛派佛教，此派不禁止僧徒娶妻生子。而达赖所属的格鲁派佛教则严禁僧侣结婚成家、接近女人。仓央嘉措以一个牧羊少年的自由之心进入布达拉宫时，他哪里能接受宫中的清规戒律。他除了呆在宫中研究佛教经典、天文历算、医学文学、博览群书外，他还化装为平民出游民间，以普通人的身份进出于“酒肆茶坊”，享受世俗的快乐。他还根据自己的亲身体会，写下了许多爱意缠绵、流芳百世的情诗。

他写道：

在那东方山顶，升起皎洁的月亮。

玛吉阿米的脸庞，时时浮于我心上。

还写道：