

海天出版社

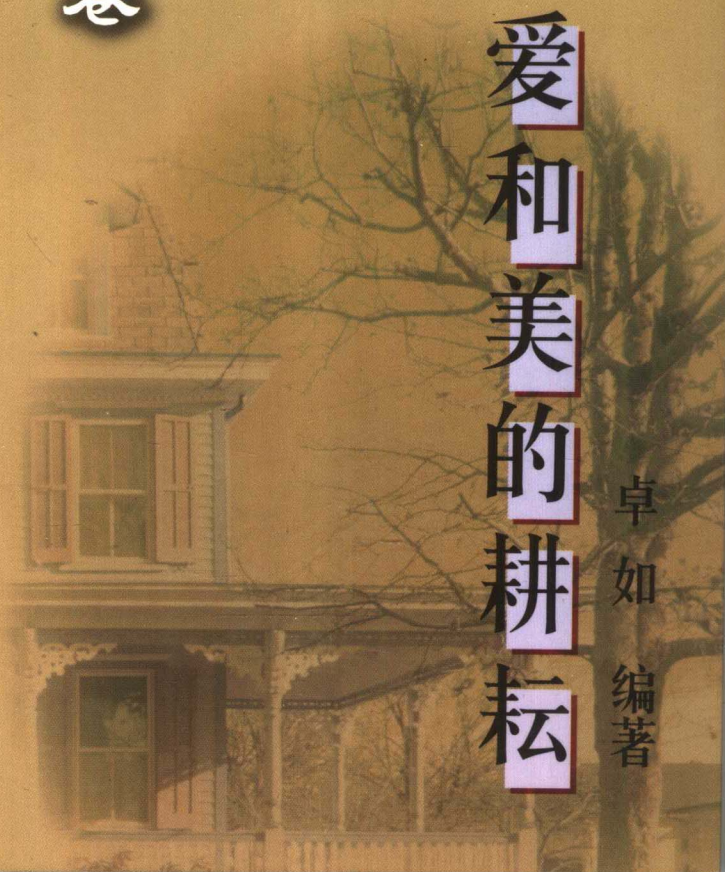


冰心卷

上卷

爱
和
美
的
耕
耘

卓如 编著





水心卷



水心卷之三

谭艺书系·冰心卷上

卓如 编著

爱和美」的耕耘

海天出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

爱 and 美的耕耘/卓如编著. —深圳: 海天出版社,

1999. 9

(谭艺书系·冰心卷)

ISBN 7-80654-053-9

I. 爱… II. 卓… III. 冰心 (1900~1999)—文学理论
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 22493 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

丛书策划: 于志斌 责任编辑: 于志斌

封面设计: 张幼农 责任技编: 卢志贵

北京市业和印务有限公司印刷

1999 年 9 月第 1 版

2006 年 4 月第 2 次印刷

开本: 650×970 1/16 印张: 24

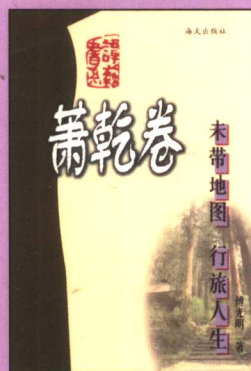
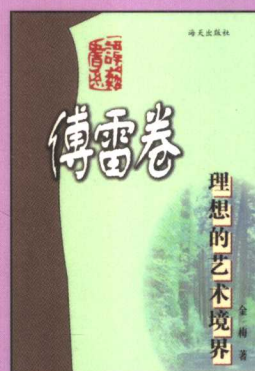
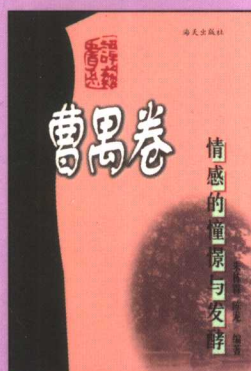
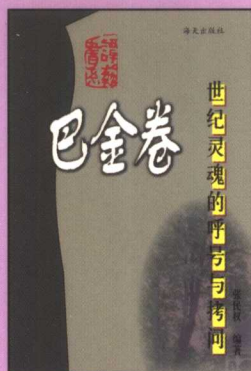
ISBN: 7-80654-053-9

定价: 96.00 元 (上、下)

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

(图书馆配专供)



引 言

我的生命的道路，如同一道小溪，从浅浅的山谷中缓缓地、曲折地流入“不择细流”的大海。它有时经过荒芜的平野，也有时经过青绿的丘陵，于是这水流的声音，有时凝涩，也有时通畅，但它还是不停地向前流着。

——冰 心

20 世纪杰出女性、著名文学大师、优秀翻译家冰心，原名谢婉莹，1900 年 10 月 5 日（农历庚子年闰八月十二日）出生于福建福州隆普营的一个具有爱国、维新思想的海军军官家庭，祖籍福建长乐。出世后 7 个月迁居上海，1903 年移居山东烟台，在海滨度过了童年。1911 年回到福州，1912 年考进福州女子师范预科，开始接触科学知识。1913 年到北京，次年考入贝满女子中学（今北京 166 中学），1918 年以优异成绩毕业，升入北京协和女子大学理预科。

1923 年夏，冰心以优异的成绩毕业于燕京大学，获金钥匙奖，赴美留学。1926 年夏，冰心毕业于美国威尔斯利女子大学研究院，获硕士学位。她立即回国，在燕京大学任教。1929 年与荣获哥伦比亚大学近十年内最优秀的外国留学生奖的吴文藻博士结婚。30 年代，相继在北平女子文理学院、清华大学任教，

培养了许多优秀的学生。抗战时期，她到云南，为呈贡简易师范义务教课，后又到重庆。抗战胜利后，她随丈夫吴文藻教授到日本东京，后成为进入东京大学红门的第一位女教授。1951年冰心由日本回到祖国，热情地投入新中国的经济文化建设事业。

冰心19岁，是大学一年级的学生，就在五四运动的启迪和推动下，投入了新文学事业，她是最早的一批新文学运动的开拓者。她天资聪慧，学贯中西，对古典文化的造诣很深，在近80年的文学创作生涯和社会活动中，为中国新文学的发展，为儿童、妇女的教育事业，为中外文化交流和发展世界人民之间的友谊做出了杰出的贡献。她的创作成就是多方面的，在现代文学史上有着不可磨灭的特殊地位，她推动了“问题小说”的创作风气；她创造了永葆魅力的“冰心体”散文；她创作的小诗风靡一时，形成“繁星体”、“春水体”；她开辟了儿童文学的新天地，受到一代又一代读者的喜爱。同时，她对欧美文学和亚非国家的文学也颇有研究，先后翻译过8个国家的文学作品，她的译作文笔也十分优美。冰心走了整整一个世纪，伴随着世纪风云变幻，经受了风霜雪雨，而她一直跟着时代的脚步前进。她在质朴平实中饱含哲理，淡雅幽默中蕴含锋芒。尤其在改革开放以来，80高龄以后，她的文学创作迎来了又一个春天。在这十几年里，她写了数百篇、近百万字的作品，无论在思想上、艺术上的成就都达到一个新的高峰，这在古今中外的作家中都是罕见的。她善于采撷文艺星辰，对文学艺术有着许多精辟独到的见解。本书分散文、小说、诗、儿童文学、戏剧、外国文艺、创作思想和经验以及她与作家的友谊等八个部分来介绍她的创作和谈艺。

“有了爱就有了一切”。这是冰心的崇高信念。她的作品充满着爱，她永远相信爱的伟大力量。她所说的爱是博大精深的爱。包括爱祖国、爱人民、爱世界、爱人类、爱自然、爱亲人、爱故

乡、爱朋友、爱师生、爱儿童。她对祖国和人民的爱是那么深沉、坚定，始终如一，坚贞不渝。她从1919年写的第一篇文章开始，直到走到生命的终点，始终关注着国家的前途命运，文化教育的振兴，民族的兴旺发达。她牢记祖父的座右铭：“知足知不足，有为有弗为。”她解释说，世界上有些事是必须做的——爱国，有些事是万万不能做的——不爱国；享受的事要知足，求知的事要不知足。她一直忧国忧民，在病重期间，她不断地向探视者询问国家的经济建设情况，人民生活得怎么样。她为国家每一项成就感到极大的欣慰，也为存在的问题而深深地忧虑。一听说哪里有灾情，她就十分不安，并要贡献出自己的微薄之力和爱心。在《世纪印象》一文中她写道：“90年来……我的一颗爱祖国、爱人民的心，永远是坚如金石的。”

冰心的一生，执着地追求真、善、美。她坚持写“真话”，她对读者充满了真诚，永远对读者说真话。巴金在《〈冰心传〉序》中写道：“她是那么坦率，又那么纯真！她是那么坚定，又那么坚强！”冰心在给一个小朋友的题词中说：“为善最乐”。冰心的文学是真的文学，因而，也是善和美的佳作。

我们几代人读冰心的作品，都有一个共同的感受，就是得到了一种真正的美的享受。冰心的作品，美蕴含在许多方面，有情感美、自然美、童心美、生活美……所以，获得读者广泛的喜爱。

冰心最崇尚的名言是：“海纳百川，有容乃大，壁立千仞，无欲则刚”，“淡泊以明志，宁静以致远”。她淡泊名利，从不自炫，从不张扬自己，就是安安静静地读书、写作，堂堂正正地做人。她极为鄙视那些名利小人，她最不喜欢那些盛气凌人的人。她最喜欢黎巴嫩诗人纪伯伦的一句话：“真正伟大的人是不压制人，也不受人压制的人。”冰心的高洁人品，如同她的文品一样，

受到人们的普遍敬仰。

著名作家王蒙认为，智慧、达观、使命感，在冰心身上体现最充分。他说：“冰心是我们社会生活文艺生活里一个清明、健康和稳定的因素……在遇到困扰的时候，在焦躁不安的时候，在悲观失望的时候和陷入鄙俗的泥沼的时候，想想冰心，无异一剂良药。”^①

冰心走了！一颗巨星陨落了！而她一个世纪辛勤耕耘的爱和美，却永远地植根于大地，播撒在人间！

注释：

- ① 《想念冰心》，《羊城晚报》，1999年3月8日。

目 录

上 册

引言.....	1
---------	---

1. 关于散文	1
---------------	---

散文是一种最方便最自由的文学形式，“灵感”或 “任务”来时，都可以拿起笔来就写	1
--	---

文章写到有了风格，必须是作者自己对于他所描述的 人、物、情、景，有着浓厚真挚的感情.....	5
---	---

对于事物的善恶美丑的衡量，必须有政治标准。眼光 正确，爱憎分明，情文相生.....	8
--	---

心灵里的笑语和泪珠	10
-----------------	----

他写作的对象，不能使他的情感奔腾闪掣到了最高 尖，他的笔下就自然而然地平淡了下来	14
---	----

“她好像越写越冲，不仅笔力冲，气势也冲”	17
----------------------------	----

古代的散文可以借鉴，当代散文作者也各有他们自己 曲风格	21
--------------------------------------	----

看到我所熟悉的山水人物的描写，往往使我心魂颤动	23
-------------------------------	----

熟读古文、诗、词的人，写起文章来，就能下笔如有神，平仄协调，可以吟诵	27
只有“人到无求”才能这样地勇敢	29
2. 关于小说	34
我做小说的目的，是要想感化社会	34
愿大家都为使人间充满了爱而写作	40
短篇小说必须写得简洁、精炼、紧凑	44
不止爱我，并爱了世间的一切，不止会用那笨拙的言语，并且会用了深切的文字	47
招笑处使人忍不住笑出声来，笑后又感到有无限的悲凉	51
这三十多篇作品，篇篇都充满了突出的民族性格，浓郁的本地风光	55
女作家的长处，描写得很细腻，很深刻.....	58
他或她必然是充分意识到自己对祖国和人民负有重大的鼓舞和教育的责任	60
“真诚”是写作的最强大的动力.....	65
《红楼梦》的技巧，也是书不胜书.....种种手法，也不是没有交叉的	69
林黛玉一和宝钗对衬起来，就显得宝钗像一颗满盘旋转的如意珠一般	77
我是“天真”到了不知老之已至的地步。生命从 80 岁开始	81
3. 关于诗歌	86
创造新陆地的，不是那滚滚的波浪，却是他底下细小	

的泥沙	86
诗的女神啊！还求你只这般的，经过无数深思的人的 窗外	95
为着故乡，我们原只是小孩子.....	101
不料在楼外的雪地上却看见满地上都写着“相思”两 字.....	105
诗不止有意境，还有艺术，要有图画般逼真的描写， 音乐般和谐的声调的.....	116
中国的诗歌里.....不仅是夸奖武功的诗少，而且厌恶 战争怨恨战争的诗很多很多.....	119
中国诗里写到亲子之爱的就很多很多.....	124
一首好诗不但要有高尚强烈的感情，也要有美丽铿锵 的音韵.....	127
白话诗无论写得多好，我欣赏后就是背不下来.....	130
李白、杜甫像满天星斗里的两颗大星一般.....	132
陆游的诗歌中，一贯地喷溢着强烈的爱国的战斗情感.....	134
易安词分为几种不同类型。她的爱情词的高尚和细腻 最受中国人民的推崇.....	136
闻一多中西的诗的格律他都能融会贯通，用起来流畅 自如、得心应手.....	141
大气磅礴，豪迈精深.....	143
4. 关于儿童文学	147
低头爱抚着身边的孩子，抬头展望着祖国的未来.....	147
喜欢描写快乐光明的事物，喜欢使用明朗清新的字句.....	154
忠实地叙述孩子的思想与感情，这对于我是个享受.....	159
没有生气，没有真实，空洞而模糊的故事，儿童是不	

要看的·····	161
为儿童创作，就要和孩子们交往，同他们平起平坐·····	164
广大儿童在那里翘首企盼，等着吃“东西”·····	167
想象坐在你面前的孩子，你笔下写出的就有可能成为 很好的儿童文学·····	169
儿童、幼儿所能接受而且喜爱的童话，其中的“人” 和“物”往往是他们·····	172
这种描写“自己熟悉的人物”的做法，我认为是对的·····	174
必须有一颗“童心”·····	176

下 册

我愿以满腔的热情介绍儿童读物·····	179
《儿童文学》是懂得为了繁荣花圃，必先培养园丁的 道理·····	181
（儿童）这个世界比大人的丰富得多，高大得多·····	184
张天翼的笔风完全变了·····	186
陈伯吹用的都是儿童能理解接受的文学语言·····	188
高士其把科学知识用比喻、拟人等等方法，写出充满 了趣味的故事·····	189
金近写的东西里完全是儿童的语言·····	190
这不过是个萌芽，是个启明星·····	195
题目出得好，作文就做得好·····	197
孩子们总对真诚对他们的人，倾吐出心里的快乐和悲 哀·····	199
5. 关于戏剧及其他·····	205

仿佛像剧中人那样，真的找到了女神·····	205
悲剧同惨剧是不同的·····	210
元曲最能发泄民众的精神，描写社会的状况·····	216
元曲在意境上最真挚，最潇洒，最缠绵·····	219
流水般的踱步，送出一个光彩夺目的人儿·····	221
这影片本身，就是一首选材精美，结构严谨的长诗·····	224
电视剧故事编得不好，离开了生活，生编硬造就不能 吸引人·····	226
对联文好，字也好，看了是个享受·····	229
集句如同五彩缤纷大大小小的积木，可以堆成小巧玲 珑的亭台，也可以搭成七宝庄严的楼阁·····	235

6. 关于外国文艺 ····· 239

伟大的心灵，缜密的文思和流丽的词句·····	239
手法是抒情的，然而诗里充满了炽烈的爱国主义·····	242
它是多种多样的印度影片的总和·····	244
如同一条条的大榕树下的树枝，枝枝下垂，入地生根·····	245
《先知》文字的流利清新，说理的精深透彻，充满了 东方哲人的气息·····	246
这是一本平淡，亲切，渗透人心的小说·····	250
有吉佐和子从不吟风弄月·····写了《恍惚的人》·····	251
他随着舞者的动作，替他唱出心中的情事·····	255
在非洲诗人们的笔下，他们雄伟美丽的祖国发出耀眼 的光芒·····	256
他的诗都是用方言写的，富于人民性、正义感·····	262
《亚洲民间故事》的文字和图画都十分真实而生动·····	264
译书的我见·····	266

7. 关于创作思想与经验	272
真的文学	272
“真”和“美”的文字，又总是有激励人们向上的	
“善”的社会效果	275
作家必须先养成冷静的头脑，严肃的生活和清高的人	
格	277
注意语言的音韵	280
文学家的造就	281
胡适先生的“八事”	286
把持着一种冷的理性	290
创作来源于生活	292
天才是一分灵感，九分出汗	293
我真激动极了……就写了这篇《尼罗河上的春天》	296
竭力把思想集中在一点上，把文章写简练一些	299
“起承转合”这种结构方法还是对的	302
我十分欣赏这段的有力的描写，就把它偷到这篇文章	
里了	307
我就是靠这个“亲切”来的	310
要了解作品的背景	314
报告文学要写新的东西	315
一个人不能因为要成为一个作家才勉强写作	322
8. 关于作家	326
友谊，沙漠里的绿洲	326
郑振铎是中国的爱国的文化人可永志不忘的人	329
许地山的作品，有异乡、异国的特殊的风格和情调	333
梁实秋的小品文字，信手拈来，谐而不俗	336

他只比我的书桌高一个头的时候，我就认识他了·····	341
一位最可爱可佩的作家·····	344
老舍真是个“不露相”的“真人”·····	350
茅公留给我们的深红的果实，是无比地硕大芬香的·····	356
郭老美妙的语言和文字艺术·····发挥得恰到好处·····	357
叶圣陶老先生是我在同时代的文艺界中，所最钦佩的 一位前辈·····	360
沙汀的文笔极其犀利而又尖刻，细腻而又质朴·····	363
后记·····	367

1. 关于散文

散文是一种最方便最自由的文学形式，“灵感”或“任务”来时，都可以拿起笔来就写

散文，是冰心最喜爱的文学形式。她的创作就是从散文开始的。她的第一篇散文《二十一日听审的感想》，写于1919年，当时正是五四运动之后，她在北京协和女子大学求学，出于爱国主义激愤而写的一篇政论性散文，这可以说是她走向文学道路的起点。

冰心创作的散文，最突出成就是创造了永葆魅力的“冰心体”散文。她是中国现代美文的最初开拓者、奠基人。在近80年的创作生涯中，写了850多篇近140多万字的精美散文。相继出版过15本散文集。堪称一代散文大师。冰心认为，散文可以写得铿锵得像诗，雄壮得像军歌，生动曲折得像小说，活泼尖利得像戏剧的对话。在漫长的创作历程中，她一直是纵横驰骋在散文的广阔天地里。冰心说：“我这几十年来，写的散文比小说和诗都多，主要是因为我认为散文是一种最方便最自由的文学形式，‘灵感’或‘任务’来时，都可以拿起笔来就写。写得好不好就另是一回事