



我的人生笔记
In Love with Kafka 夫卡
我与卡 的 爱情

你手里这枝红玫瑰
就是你如何呼吸的证明

虹影◎著

时代文艺出版社

我的人生笔记

In Love With Kafka

我与卡夫卡的爱情

虹影◎著

时代文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我与卡夫卡的爱情/虹影 著. —长春: 时代文艺出版社,
2006. 6

(我的人生笔记)

ISBN 7 - 5387 - 2135 - 5

I. 我... II. 虹... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 059212 号

我的人生笔记：我与卡夫卡的爱情

作 者	虹 影
出 品 人	张四季
选题策划	郭力家
责任编辑	焦 璞
出 版 社	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 0431 - 5638648 发行科: 0431 - 5677782
网 址	www.shidaichina.com
印 刷	北京网文印刷有限责任公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	710 × 980 毫米 1/16
字 数	260 千字
印 张	16.5
版 次	2006 年 9 月第 1 版
印 次	2006 年 9 月第 1 次印刷
定 价	25.00 元

版权所有 翻印必究



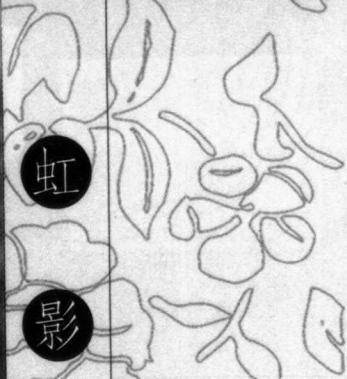
卡夫卡一生好像没有碰过女人，或是说，没有女人有勇气爱上他。我现在的勇气，晚了一个世纪，卡夫卡现在已是个符号。这个符号怎样影响别人，不知道，但对我一直是一个重要的印记。经过他常去的酒吧，我看见他忧郁的脸，似乎望着窗外在沉思。我带了一枝红玫瑰，阳光下我的身影覆盖左右的台阶，有的高，有的低，有的歪斜，一步步走到这儿。他看见了我，不安起来。我也不安，进去，或是离开，我的脚在原地徘徊。“你手里这枝红玫瑰，就是你如何呼吸的证明。”他说。

不错，一个世纪了，玫瑰还盛开着，难道不是奇迹？

于是我写下一封封信，但愿不过分，但愿你有耐心看完这些象形文字。







虹

影

作

品

集

目录

我与卡夫卡的爱情

人拍楚

(17 9002 17)

非



辑壹：

回忆之灰

给亲爱的你 〇〇三

当我和你两人都不在世上时 〇〇四

危险年龄 〇〇七

相遇 〇一七

爱情像胡萝卜缨 〇二〇

十三岁 〇三三

C'est La Vie 〇三三

苍白少年 〇二六

长夜 〇三二

追述 〇三四

地铁站台 〇三七

一夜酒人 〇四三





注视父亲爱一个人 一二五

故乡，不是一个地名 一〇六

在童年的水里 一〇三

姐姐，姐姐 一〇〇

两块大洋 〇九四

家在何方？ 〇九一

一个女人在—— 〇七八

父亲，你的魂在哪里飘游？ 〇五五


孤独 〇五四


楸 贰：
在日落时，你是镜子

仅仅是为了爱 〇四九

使用的语言 〇四七

忘掉一个人，最好就是忘掉这个人





十字架 一五〇

重复之冬 一四八

两个旅馆 一四六

小石桥上的女人 一四三

边境线 一四二

天使护卫着的人 一三八

往喜马拉雅山逃 一三七

三月桃花天 一三五

让我来为你用纸牌算一算命？ 一三三

近乎恼怒的透明 二二九

那个夜晚稍纵即逝 二二八

我的朋友是红狐 二二五

上海小故事 一三三

北边小镇 二二〇

梅
壘：
魯
濱
日





谁会去重读旧信 一八九

你也会度过的时光 一八七

给痛苦加一勺糖 一八五

失语 一七九

郁金香香 一七六

下午：在SOGO华灯未上时 一七一

躲在郊外 一六九

春天的丝绸 一六六

冬天，我们去南方 一六二

南池月 一六〇

棋神：
开满金银花的角落

锦瑟无端 一五四

阁楼 一五二



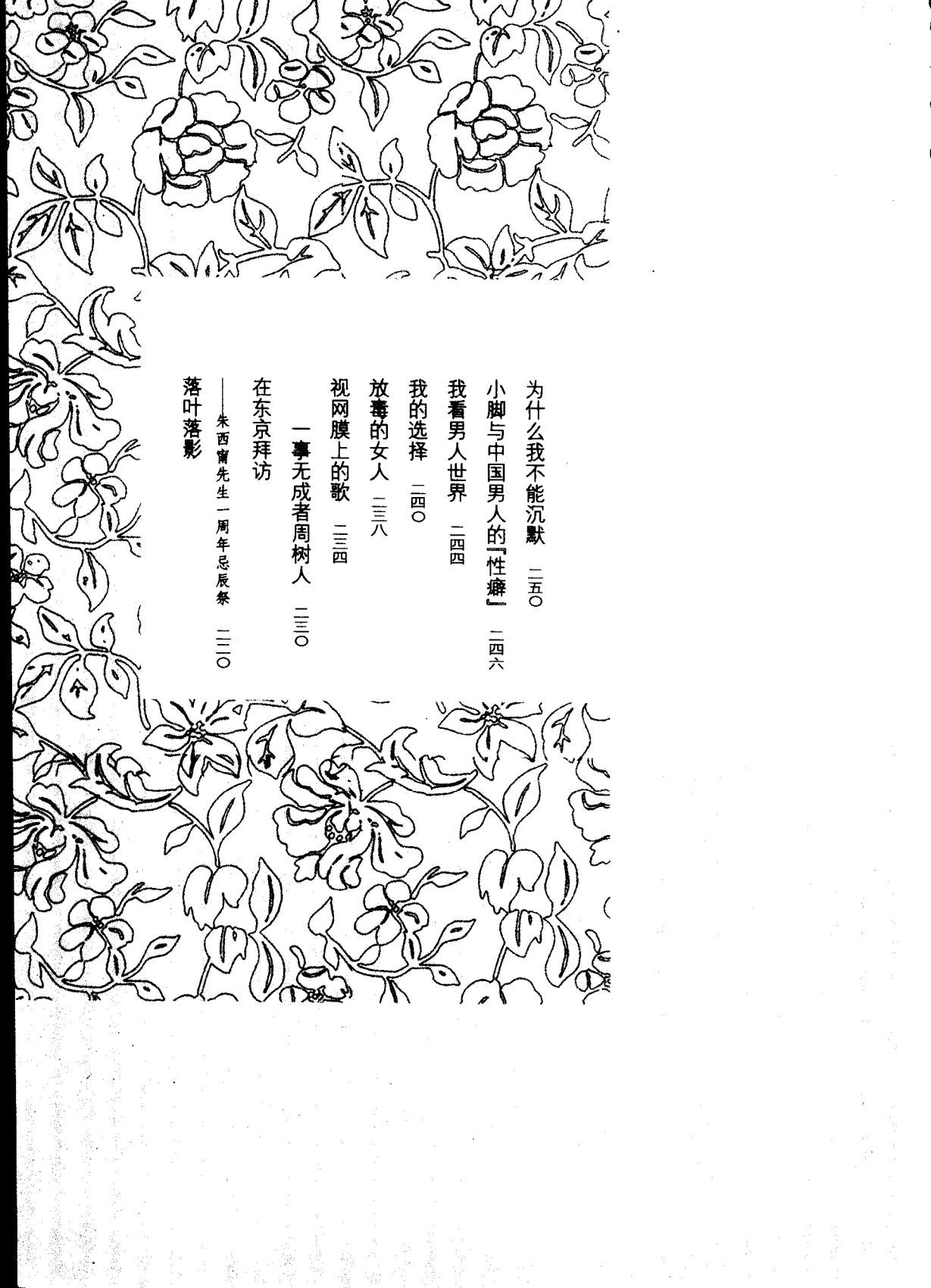
诗五：

文学要不要拒绝游戏？ 二二三
你错了，那不是我 二二三

为什么我不能沉默

- 黑，黑你世界 二〇七
人要脸皮房要装 二〇三
人影改变黄昏 二〇二
从良 二〇〇
一笔糊涂账 一九八
在摇滚乐中写作 一九七
曾经，邮戳是这样盖的 一九六
最后一批信 一九四
第五封信 一九二
第三封信 一九〇





为什么我不能沉默 二五〇

小脚与中国男人的「性癖」 二四六

我看男人世界 二四四

我的选择 二四〇

放毒的女人 二三八

视网膜上的歌 二三四

——事无成者周树人 二三〇

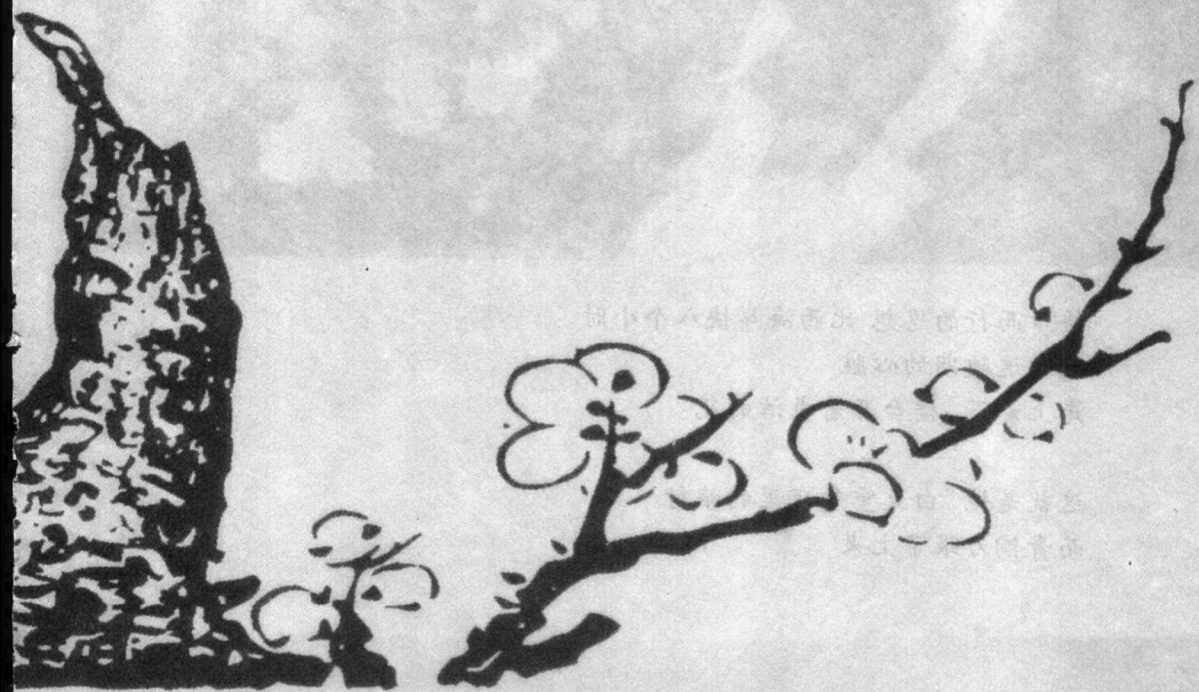
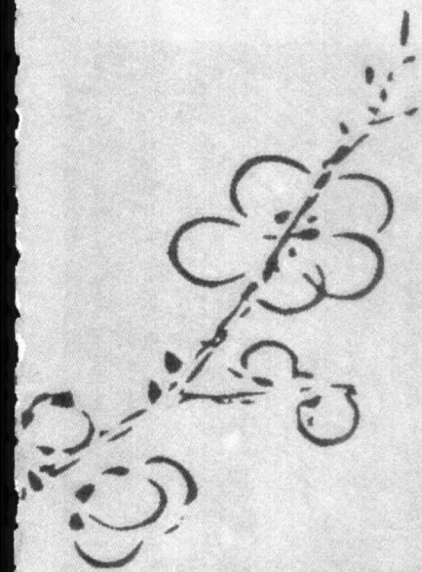
在东京拜访

——朱西甯先生一周年忌辰祭 二二〇

落叶落影

回忆之友

辑壹





缓步而行的思想 比西海岸快八个小时
此时这硬朗的心脏
走上走下 楼台开着贞洁的花

这就是她 白天重复夜里的旅行
而青铜刀跟了上来

给亲爱的你

你已经不在我眼里，
我才走入海里，
每个台阶都给一个节拍，
阳光露出开缝的一面。
我再一次感觉到你走过去，
那份沉重压着我的喊叫。
我专心洗伤口，洗成一扇窗。
仿佛你穿衣的时候，可以从这里看我。
我当然明白那不是告别，
只是在记录海浪已经漫延了多远。



当我入睡时，
总以为你在身
边，我和你就
一直说着话。

当你和我两人都不在世上时

我从深海世界冒出水面，爬上船舷，脱掉潜水衣，打了一个嗝。回到竹屋，看见到处是你走后留下的痕迹。干净的床单整齐叠好，用熨斗烫过，还未凉尽，你的黑色西服夹衫挂在屏风后面，灯光被你调得极低。那柜子的抽屉里有小盒，装着你小时掉了的牙齿，你帮我擦泪水的手帕还在枕边，你的呼吸仍在房间里。

当我入睡时，总以为你在身边，我和你就一直说着话。你说得最多的是母亲，这让我感觉到我们一直和那个幸运的女子生活在一起的。你的母亲很秀气，眼睛有着海水的蓝，身材修长，有一天她在树林里迷路，从马上摔下来，一直在病床上。她经过差不多十年的努力，终于站起来，你从一个小男孩长成少年，进了那所有常春藤的学校。

你带我去那个地方看，你指着那个房间的窗口说，你与一个少年同住一室，你们情同手足。

是的，每个了解你的情感世界的人都懂，你曾经是一个爱美者。

后来呢，你完全转向了女性，跟你的母亲的死亡有关。

母亲被送入医院，你不相信她会离你而去，从那一刻，你在每个女人身上寻找她的痕迹，直到你遇到你的妻，直到你遇到作为情人的这个年轻的女子——我，你说要和我创造一种新的生活，你离开了妻。可是我不相信你是整个心爱我的。

听着那些船发动的声音，我知道因为我的不相信，我已经丢失了你。我抹去了一脸的泪，回忆起你的母亲被安葬在山地的墓区，你走到哪都带

着她的照片。就是那一天你认定了自己是孤儿，虽然父亲还在，但是你与他离得远，失去母亲的疼痛，是你选择妻的唯一的理由，因此，你对我说，你必须回到妻的身边，妻如母亲。

故事中的女子是我在江湖上结交的朋友，她总是背着行李包，提着小电脑到处旅行，并写作，对了，她是一个作家。她在这个冬天来到南方海岛，可这儿气候宜人，是个旖旎世界，她在海边旅馆竹床上坐着，并不是为了写这故事。他不要她写。有一次他通过别人告诉她。他说：即使写了，死后才可公开。

她天天漫步在沙滩上，凝视那海水。

如果你和我两人都不在世上时，那么这些为对方写的文字的存在是否还有意义？

“亲爱的你，我收到你转来的回话，泪水奔涌，仿佛此刻窗外是中国北方满天飞雪。”

就这么短短一行，再也没有更多的话可告诉你。

你不知，对我而言，原来那个我早已不在世上。

每夜我都在想自己怎么会在这个陌生的世界，没有你的世界，我在之前未想过，黑暗之中，看那海水，一波一浪卷起来，把我高高抛在空中，这一生中从未有过的时刻，我与海浪的尖一起抵到，与海水同步高潮，没你也罢。

有一次你伏在枕边，依偎着我，说，你终会到达这个境界。第二日你与我分别，从此天各一方。

