

# 心的证明

赵红卫 著

*Zhaohongwei*



XIN DE ZHENGMING



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

# 心的证明

赵红卫 著

*Zhaohongwei*

心的  
证明



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

**图书在版编目(CIP)数据**

心的证明/赵红卫著. —北京:新世界出版社, 2006. 3

ISBN 7-80228-000-1

I. 心... II. 赵... III. ①通讯—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代  
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 010499 号

## 心的证明

---

**著 者:**赵红卫

**责任编辑:**梅 逸

**执行编辑:**王少娟

**封面设计:**刘千山

**封面题字:**王立志

**出版发行:**新世界出版社

**社址:**北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

**总编室电话:**+86 10 6899 6304

**印刷:**山东新华印刷厂德州厂

**开本:**787mm×1092mm 1/16

**字数:**307 千字

**印张:**20

**版次:**2006 年 3 月第 1 版

**印次:**2006 年 3 月第 1 次印刷

**书号:**ISBN 7-80228-000-1/G·001

**定价:**30.00 元

---

新世界版图书 版权所有 侵权必究  
新世界版图书 印装错误可随时退换

# 热情与责任

刘炳义

作为一名新闻工作者,红卫同志是一个有热情、责任意识强烈的人。

一名优秀的记者有三点是必须具备的,那就是德、才、情。

“德”就是职业道德、职业操守,以及政治立场和鉴别力。这一点,对一个党报记者尤为重要。我们所处的社会和时代,党报比以往任何时候更责无旁贷地担负起了传播主张、体现意志、争取人心、配置资源、塑造环境和引导力量的责任。从某种程度上讲,只有拥有更强的传媒运用能力和舆论引导力,才有更强的执政能力。

作为基层党报的一名记者,红卫同志一直不断地在努力着。她的笔触,始终紧跟党委、政府的中心工作,始终关注着时代的进步、社会的发展和百姓的福祉。她的文章,有对全市重点工作的描述;有对企业股票上市、600农民下温州等德州历史上“第一个”的记录;有对国家和社会的真正脊梁、一批先模人物的刻画;有对造福百姓、造福后代的民心工程的全景展现……

在她的笔下,社会的理想、人民的愿望和党委、政府的努力完美地和谐一致;同时,在对它们忠实、积极而又深情的记述中,表达了她自己理想恣肆的绽放,还有掩抑不住的幸福感。

记者应该具有扎实的理论政策根底和业务知识根底。在当今国内外形势复杂多变,科技发展日新月异,知识更新不断加速的情况下,学习的紧迫性、必要性尤为突出,“时时处处学习”、“终身学习”更加重要。

从红卫同志的行动和稿件来看,她对这一点的认识是深刻的。在每一次的采访中,她注意向实践学习,向群众请教,努力用平实的语言阐述深刻的道理,用生动的事例揭示真实的本质,使自己驾驭各种体裁的能力大大提高,并使报道尽可能达到相对高的启发和引领的水平。从《德州,还有哪些差距?》、《“华鲁恒升”上市启示录》等报道中,我们都能看到她的这种努力。正是在这种不断学习,深入实践,贴近基层,贴近群众,贴近实际的过程中,红卫同志成了一名称职的党报记者。

对党报记者而言,“才”更该叫文化表现力。党报的特点、特性决定,拥有文化表现力,彰显出文化的软实力,才能变硬性灌输为审美感动,获取视野开阔、思想活跃的受众和五彩斑斓的时代的共鸣,牢牢占据舆论引导中的主流地位。

在这方面,红卫同志作出了有益的探索。她的稿子不是平平淡淡、不痛不痒、模式成套,而是在真实性、贴近性、生动性、针对性和适应性上,努力创新和突破。比如《祖国啊,呕出一颗心给您忠诚》、《给 124 个孩子新世界》、《平原 600 农民温州“取经”记》、《人民,最虔诚的爱》,等等,在报纸刊出后,首先抢眼、让人爱看,继而让人感动,继而可以让人掩卷长思、有所感悟。当前,新闻宣传改进的余地很大,创新的空间很大。作为记者,就应当在确保思想内容健康向上的同时,注重在深入挖掘上、生动形象上创新,以多种多样、生动活泼的艺术表现形式,提高宣传质量,形成风格特色,增强吸引力、感染力和说服力。也只有在实践中不断地创新,才能求得不断的突破。

红卫同志对普通群众充满真挚而深厚的感情,并善于从群众中汲取生命的质感和成长的力量。对接触到的弱势群体,则想尽办法帮助解决困难。她先后组织过“记者阳光行动”、“救助白血病患者活动”等,捐助过多名失学儿童,还帮助陷入困顿的先模遗孀联系工作,树立了党报工作者良好的社会形象。

作品集还收录了红卫同志就亲情、友情和生活的感悟所写的散文和随笔。人活得纯粹、干净,不是一件容易的事。但一个俗生中被世事所驱所累,却竭力靠近真善美并敢于说出自己爱与憎恨的人,也可谓性情中人。

“有书有笔有肝胆,亦侠亦善亦本真。”红卫的朋友对她的评价,是贴切的。

但愿这本书成为一个开始,在不断的积淀中、升华里,红卫同志会用越来越多的好作品给自己的事业和人生写下不平凡的、有意义的绚烂和华彩。

希望全市的新闻记者,如同红卫同志一样,不断地加强思想建设,作风建设和职业精神、职业道德建设,不断地充实自己、丰富自己,提高自己的政治素质、思想素质和业务素质,以对新闻事业的执著追求,为促进全市经济社会进一步超常发展、跨越前进,作出新的更大的贡献。

(注:本文作者为中共德州市委常委、宣传部长)

# 目 录

● 序:热情与责任 ..... 刘炳义

● 时代精英(人物通讯卷)

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 精神的丰碑 .....           | 3  |
| 祖国啊,呕出一颗心给您忠诚 .....   | 13 |
| 用生命诠释职责 .....         | 25 |
| 一名过得硬的共产党员 .....      | 31 |
| 让奋斗成为人生的唯一姿态 .....    | 34 |
| 生死间,英雄选择责任和正义 .....   | 40 |
| 创业,和品质的创业 .....       | 43 |
| 支书姓“党” .....          | 48 |
| 三个“不可能”的故事 .....      | 55 |
| 以德治村的好支书 .....        | 58 |
| 团结而智慧,我们从零到亿 .....    | 63 |
| 一个人的 5 年和 700 年 ..... | 65 |
| 人生,因奋斗而精彩 .....       | 68 |
| 我飞翔,我拥有了天空 .....      | 71 |
| 张星南:选择爱,就至死不渝 .....   | 73 |
| 张建华:美丽,因为从不放弃 .....   | 75 |
| 蔡红军:圆梦,以你我的名义 .....   | 77 |
| 肖志英:“小角色”的大境界 .....   | 79 |
| 铁面柔情为人民 .....         | 81 |
| 给 124 个孩子新世界 .....    | 86 |
| 爱民范素云 .....           | 90 |
| 人民,最虔诚的爱 .....        | 94 |

● 发展撷采(工作通讯卷)

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 平原 600 农民温州“取经”记 .....  | 105 |
| “感谢温州”,平原“谢”出了什么? ..... | 109 |
| 德州,还有哪些差距? .....        | 113 |
| 创新,催生工作“三大亮点” .....     | 119 |
| 大解放赢得大突破 .....          | 123 |
| 激活并催放 .....             | 126 |
| 顺风顺水船行疾 .....           | 130 |
| 假日经济需要我们培育 .....        | 133 |
| 实干经济兴 .....             | 135 |
| 风正人心聚 .....             | 139 |
| 精神力量铸新区 .....           | 143 |
| 心齐气顺合力聚 .....           | 147 |
| 走向文明的巨大动力 .....         | 150 |
| 构筑城市的灵魂 .....           | 155 |
| 打造学习型城市 .....           | 160 |
| 抗震精神塑造文明 .....          | 164 |
| 以人为本创文明 .....           | 169 |
| 有效载体促进文明 .....          | 173 |
| 感受文明新唐山 .....           | 176 |
| 十年铸剑图跨越 .....           | 178 |
| 催激活力逐浪高 .....           | 182 |
| 清风徐徐沁人心 .....           | 185 |
| 合作:情感与利益的对接 .....       | 188 |
| 大招商赢得大跨越 .....          | 192 |
| 新起点上加油提速 .....          | 195 |
| 功到自然成 .....             | 200 |
| “华鲁恒升”上市启示录 .....       | 203 |
| 七天七夜的激战 .....           | 207 |
| 为了 530 万人民和城市的明天 .....  | 210 |

## ● 心香一束(散文随笔卷)

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 您离开,灯依然亮着 .....     | 217 |
| “神六”飞天与共同富裕 .....   | 219 |
| 似水流年 20 载 .....     | 221 |
| 母亲节的控诉和呐喊 .....     | 223 |
| 帮农民收麦 .....         | 225 |
| 可怕的“残忍”与“冷漠” .....  | 227 |
| 两元钱与尊严 .....        | 229 |
| 看哥哥之拒绝再玩 .....      | 231 |
| 导向和责任 .....         | 233 |
| 亲情之手 .....          | 235 |
| 父母的责任 .....         | 237 |
| 拜扫公婆墓 .....         | 239 |
| 恩师李永明 .....         | 241 |
| 儿子,做只自由的“跳蚤” .....  | 243 |
| 父母心 .....           | 245 |
| 为真情感动 .....         | 246 |
| 等待妹妹生产 .....        | 248 |
| 亲情无距离 .....         | 250 |
| 给善良回报 .....         | 252 |
| 美丽的海南 .....         | 253 |
| 失而复归的手机和良知 .....    | 255 |
| 忆起运动生涯 .....        | 257 |
| 遭遇小偷 .....          | 259 |
| 选择心情 .....          | 261 |
| 我们快乐吗? .....        | 263 |
| 李乘龙们与“收银机” .....    | 265 |
| “小”老百姓的“投资”经历 ..... | 267 |
| 名字叫“青蛙”的书店 .....    | 269 |
| 斗蚊记 .....           | 271 |
| 心中的春天 .....         | 272 |
| “考试” .....          | 273 |
| 关好心门 .....          | 275 |
| 奉献是如此美丽 .....       | 277 |
| 崇拜张艺谋 .....         | 279 |
| 有了快感就不说 .....       | 281 |
| 闻香识男人 .....         | 282 |

● **成长履痕**(图片卷)

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 第一次采访 .....     | 287 |
| 阳光灿烂的日子 .....   | 288 |
| 恰同志青年 .....     | 289 |
| 丑陋并美丽着 .....    | 291 |
| 从“一”到“一” .....  | 292 |
| 小记者进北京 .....    | 293 |
| 广告人生涯 .....     | 294 |
| 生活有时是缺憾 .....   | 295 |
| 一样的方向 .....     | 296 |
| 譬如事业 .....      | 298 |
| 有一种沉重叫责任 .....  | 300 |
| 因为投入,所以激情 ..... | 301 |
| 坚持,是一种品质 .....  | 303 |
| 关于梦想 .....      | 305 |
| 我们在一起 .....     | 307 |
| 爱生活,爱明天 .....   | 309 |

|             |     |
|-------------|-----|
| ● 后 记 ..... | 赵红卫 |
|-------------|-----|

---

SHIDAIJINGYING

# 时代精英

人物通讯卷

---



辞世已半载，但人们谈起他，仍然追思满怀，热泪长流。一个人的灵魂能走多远？张发成，一名响亮地喊出“向我看齐”的共产党员、党的干部，用忠诚实践“三个代表”的行动，为我们耸立起一座——

## 精神的丰碑

——追记原平原县公安局局长张发成

时光流逝，常理，无可挽回的是对旧人旧事的淡然和遗忘。可当我们走近原平原县公安局局长张发成，走近与他同过甘苦共过患难、朝夕相处的同事、群众和亲人，我们的心弦被深深地拨动了，我们的情感被强烈地震撼了：他，去世已半年，可人们抑制不住决堤而出的泪水和声声怀念告诉我们——

一个忠于党、忠于人民、忠于事业的人是不会被忘记的；

一个严于律己、清正廉洁、克己奉公的人是不会被忘记的；

一个以民为本、常怀爱民之心、恪守为民之责的人是不会被忘记的；

一个对小家、对亲人怀有挚爱，却最终累倒在工作岗位上的人是不会被忘记的！

是精神，让张发成超越一切，成为丰碑，成为永恒，活在人们心中！

**春蚕到死丝方尽——对事业，他以忠诚、汗水和全副心智干好党的公安工作**

1月12日、13日（双休日）：感冒，声音沙哑，呼吸困难，盯在工作岗位。

14日（星期一）：吃药、输液，安排部署省委领导视察的安保工作。

15日（星期二）：亲自组织指挥省委领导视察的安保工作。

16日（星期三）：上午亲自组织指挥省委领导的安保工作。下午6时，听取关于齐河治安联防工作现场会的情况汇报。随后，阅办公拘公捕公判大会和创“四无”活动有关材料至晚上10点。

17日（星期四）：上午召开局党委扩大会议，就当前工作进行部署。下午去德州市武警支队，联系公拘公捕公判大会武警押解事宜，7点返回

平原。

18日(星期五):5点半起床,听取关于刑场警戒情况的汇报,随后亲自指挥调度民警和车辆。9点半参加全县公拘公捕公判大会,宣布实施刑事拘留的13名犯罪嫌疑人名单和主要犯罪事实。会后,组织指挥押有犯人的卡车到3个乡镇召开法制教育大会。下午1点回县城吃午餐。15点,到县委政法委汇报下一步严打整治专项斗争和“三八”节安全保卫工作。随后为解决经费困难跑了几家企业和单位请求支援。19点,乘车赶回德州家中。

这是张发成生前一周的工作纪录。就在18日19点乘车回家途中,他心脏病突发,44小时后,抢救无效逝世,终年50岁。

“我们张局长是累死的!”干警们都这样说。

斯人已逝,我们见到的只有照片和录像。在剪辑了众多平原县公安局主要案件侦破现场、重要工作的带子中,都有张发成的身影。张发成平日吃、住、工作在办公室内,只要办公楼上报警器一响,他就和干警们一道第一时间出发。

1997年1月,张发成由市公安干校校长、党委书记调任平原县公安局局长。在第一次全体民警大会上,张发成说:“我来平原担任公安局长,一不图名,二不图利,完全是服从组织调动,履行一个共产党员的职责。请大家用高标准来监督我的一言一行、一举一动。在工作态度、责任心、事业心和严格自律上,请大家向我看齐!”

张发成以实际行动为“向我看齐”充实内涵。在班子内部,他坚持把“四个带头”放在了突出位置:带头讲学习,始终把自身建设和班子的思想政治建设摆在首位;带头讲团结,推行了“一岗双责”和分工负责制,自觉做到了“四通气”、“三公开”,班子成员们视他为工作上的好班长,生活中的好大哥;带头讲廉洁,为保证班子的纯洁性和廉政建设的权威性,他倡导制定了《党委成员廉洁自律十条规定》,并身体力行;带头干工作,他是个典型的“工作狂”,把全部身心扑在了工作上。

没有规矩,难成方圆。张发成同志抓队伍的一项重要工作就是建章立制。针对队伍实际,他先后组织制定了25项规章制度,并实行了错案追究、双向考核、百分制考核,对中层干部实行了竞争上岗和聘任制,推动队伍管理不断向正规化、规范化迈进。他倡导并推出了“公安干警十个严

禁”，进行了以“刹两风、治三乱、改四难”为重点的“三警”整顿。为树立公安机关和公安民警的良好形象，他积极开展“形象工程”建设活动，要求“窗口”单位挂出了“警民联系箱”，制作了“警民联系卡”，倡导并实行了“三统一、三公开、三落实”。

每发大案要案，张发成必亲临现场，指挥攻坚破案。面对受害者撕心裂肺的痛哭抑或万念俱灰的沉默，他一方面积极组织侦破，一方面也常常深有感触：再好的白药也不如不破口呀！为此，他把夯实基层基础工作、严密安全防范、最大限度地减少案件发生放在了工作的重要位置。近年来，他提出了开展“基层基础工作建设年”的思路，组织了派出所和刑侦改革。他开拓性地编制了《内保工作九种责任书》，层层落实安全防范责任制，先后在 300 多家重点单位安装了与 110 联网的电脑自动报警装置。基层基础工作的加强，使平原初步实现了“发案少、秩序好、社会稳定、群众满意”的目标。

群众看公安，关键看破案。在业务工作上，张发成带领一班人狠抓了侦查破案工作。工作中，对发生的大案要案，他盯靠在一线指挥参战，案子不破，决不收兵。在他的带动下，全县刑侦工作有了新的转机，5 年来，全县共破获各类刑事案件 1800 余起，抓获各类犯罪嫌疑人 720 名，追捕逃犯 57 名，打掉犯罪团伙 300 多个，有力地打击和震慑了犯罪分子。

2000 年春天，针对群众来信反映城区各类霸头活动猖獗的问题，张发成带领有关人员深入工地、企业、集贸、批发市场、乡镇驻地，采取座谈、密访、设立举报电话等办法，认真细致地摸排霸头线索百余条，然后印发了《关于严厉打击各类霸头的通告》，先后打掉闫吉城、王强等 20 余人的“路霸”犯罪团伙，及以王金宝为首的带有黑恶势力的犯罪团伙。一位离退休老干部在信中写道：“犯罪团伙被打掉，百姓扬眉吐气、拍手称快，平原公安为人民立了功。”

在日常工作中，他始终把维护稳定、服务中心放在公安工作重要位置。一次，县里少数不明真相的群众要到某地搞声援，被公安民警阻挡在一座桥上。群众言行偏激，声称要暴力冲关。面对即将失控的人群，他站到队伍的最前面，大声喊道：“我是公安局长！你们要过就从我身上轧过去！”人群被他的凛然正气镇住了。经过积极工作，他及时妥善处置了这起群体性事件。

在张发成的带领下,几年来,平原县公安局队伍建设和业务工作都取得了显著成绩。全局有 114 名干警和 18 个科室分别受到了各级党委政府的表彰奖励,县公安局荣立一次集体三等功,并荣获全市优秀公安局称号,培养出了全国公安系统二级英模张谦龙等一大批典型。

### 一片冰心在玉壶——对百姓、干警,他把他们的利益时刻挂在心上

1998 年 7 月 18 日,平原县城遭遇了百年不遇的特大洪涝灾害,大雨瓢泼地下了两天两夜。从发现险情的那一刻起,张发成从清晨 5 点到 16 点,在雨水中泡了整整 12 个小时。组织干警转移被水围困的群众 100 多人,抢救财产价值百万元。老干部局、商业局家属院的居民们,到现在也忘不了公安局长张发成在深至胸口处的积水里艰难行进,指挥同志们扶老携幼、抢救群众财物的情景。今年 82 岁的姜连华老太太说:“张局长是个好干部,当年要不是他,我这老太太早没了。”

李宝山 1990 年到公安局工作,由于编制紧张,一直在公安局干临时工。但他无怨无悔,工作踏踏实实。一天,李宝山冒着酷暑带领队员在操场上训练,张发成在楼上看着下面整齐的队伍和队员们矫健的步伐,非常高兴。一打听才知道,教官还是一名临时工。张发成把这件事挂在心上,多方努力,终于在去年 10 月把李宝山调进了公安局。张发成火化那天,49 岁的李宝山伏在张发成的灵柩上失声痛哭:“局长,您没抽过我一根烟,但您答应到我家吃顿便饭,局长,我欠您一顿饭啊……”

“作为一名领导,应当讲良心、讲爱心,要上为党分忧,下为民解愁,把人民群众当作亲生父母。”张发成是这样说的,也是这样做的。

张发成喜欢到基层搞调查研究,多和老百姓接触。刚调到平原时,一个多月的时间,他跑遍了全县 18 个乡镇,召开不同层次和内容的座谈会 50 多次,赢得了社会的广泛理解和支持。老人小孩都知道:“公安局现在来了个没有官架子的张局长,一个给领导、给老百姓都打敬礼的局长。”

让干警真正为群众办事,需要营造一种氛围。张发成从“窗口”形象入手,统一着警服上岗、统一挂牌服务、统一使用文明用语;公开报警服务电话、公开“窗口”民警身份、公开办事程序;落实入户巡访制度,落实 24 小时值班接待制度,落实马上就办制度。总之,只要是老百姓希望的,他就要求干警竭力去做。

110 建设,作为一项“民心工程”,张发成倾注了大量心血。为了让队

员们圆满完成每一件警情的接处警任务，张发成常常深入 110 民警中间，关心他们工作、生活的方方面面、枝枝节节。知道 110 队员工资低、饭量大，陪同上级领导吃饭时，他总是打包，带回去给队员当夜餐吃。队员们不负众望，始终以饱满的精神状态出现在百姓面前。从机动队成立那天起，群众自发敲锣打鼓放鞭炮、送锦旗镜匾感谢信的动人场面就没间断过，机动队也先后荣获全县“先进集体”和“青年文明号”等光荣称号。

张发成的平民情结，在接信接访方面尤为明显。5 年来，他先后批办千余封人民来信，接待了 860 余人次的上访群众。对于群众来信，他真正做到了件件有回音，事事有着落。对上访群众，张发成也总是亲自接待。他常说：老百姓是最通情达理的，而且要求也很低，说不定这辈子也就跟公安打这么一回交道，你说我怎么能搪塞应付，冷了百姓的心呢。时间长了，平原的百姓一传十、十传百，都知道县里有个好脾气的公安局长，讲信用，不训人，办真事。就在张发成遗体告别仪式的当天，他曾经接待过的一位上访的老太太来找他解决遗留问题，当民警沉痛地告诉她死讯后，老太太当即大放悲声：“这样的好局长，怎么说不在就不在了呢？”

长期的带兵经验，使他悟出了从优待警的重要性。生活中，他与干警赤诚相待，亲如兄弟。武警战士、看守干警距县城较远，他多方奔走，征地、挖鱼塘，解决了他们的吃鱼吃菜问题。新兵入伍、老兵离队，他都亲自到车站接送。重大节日，他和干部战士一同欢度。他为干警办理人身保险，组织体检，解决住房。任职 5 年间，虽然经费困难，但他想尽千方百计，组织建设了 2 幢办公楼、3 幢宿舍楼，翻盖了武警中队的营房，大大地改善了干警办公、住房条件。可是，该轮到自己享受的时候，他却躲得远远的。他身宽体胖，最怕热，同志们劝他安上空调，他拒绝道：“局里经费紧张，我哪能带这个头。”

张发成特别关心公安战线的老干部们。每年春节都登门给老同志们拜年，老人节召开座谈会，春秋两季组织老同志们出去野游散心。他多方奔走，坚持每年给每位老干部解决 500~1000 元的医疗费。王打卦乡一位退休多年的老民警去世后，张发成同志带领班子全体成员前去吊唁，还带上礼品去探望他的老父亲，并对老人说：“您儿子干了一辈子公安，现在去世了，以后有困难，公安局就是您的靠山。”

公安部二级英模、原局指挥中心调度室副主任张谦龙在查出患有癌

症后，张发成一次次地前去慰问探望，鼓励他鼓起勇气，同病魔作斗争，同时，想方设法为他筹措高额医疗费用。张谦龙过世后，张发成亲自找到其女儿所在的学校，对老师说：“这是英模的孩子，她的父亲是我们全县的光荣。孩子现在家庭困难，我们一块搭把手，帮孩子完成学业，给她以后的人生铺个路，让谦龙同志也能瞑目。”学校领导感动地说：“一个公安局长来给我们汇报工作，请求我们照顾英模的孩子，就冲这，学杂费我们一分不收，也要让孩子把书念好。”

局机关宿舍楼盖好后，大伙儿心里都挺高兴，可年前供暖出了故障。张发成一听着了急：“大冷的天叫老的少的都挨冻，这怎么行！”来到宿舍楼下，他就和同志们冒着严寒一块检查故障。突然，他头顶上一段暖气管道冷不丁塌了下来，咣咣地冒着白烟落了下来，差点砸在他身上。管道修好了，可同志们说起这事，心里就不是个滋味，为了同志们取暖这点小事，局长差点“光荣”了。

### 只留清气满乾坤——对生活，他以最低的标准甘愿清苦

张发成去世后，在整理他办公室的遗物时，人们万没想到他竟如此艰苦：卧室里是没吃完的半箱方便面；办公桌上是几包没抽完的、连普通工人都不愿抽的龙力牌香烟；抽屉里是大包的治疗心脏病的药；床下没一双像样的鞋，墙上挂的是那件穿了多年已泛白的灰夹克衫……

在老百姓眼里，公安局长算是不小的官了。可张发成始终不忘自己是一个兵，来自老百姓的兵。他出生于革命家庭，父亲曾追随肖华将军转战冀鲁边区，负伤致残。少年的张发成对革命前辈、党和人民就怀着深厚的感情。他17岁入伍，在22年的部队生涯中，他拼命摔打自己，由普通士兵到副团长。1989年，张发成转业回到地区公安局内保科，当了一名带级不带兵的“光杆司令”。他仍旧以饱满的热情投入工作。在夏津3年驻村期间，他和老百姓打得火热；在德州公安干校期间，他把工作干得有声有色。无论组织安排干什么工作，张发成都从不考虑享受和个人得失。

在衣食住行上，张发成显示了一个真正共产党员的本色。在平原工作5年，便衣就只有一件旧的灰夹克衫。其间，妻子花了400块钱给他做了套西服，他只穿过一回。去世前几个月，他到省公安学校参加培训，警服里套的是那件穿了多年的黄棕色毛衣，胳膊肘上已磨出了洞，袖口都开了线。送他的同志一再劝他：“局长，再没钱，也不能把咱局的面子丢到济