

世界名人故事丛书

SHI JIE MING REN GU SHI CONG SHU

卓别林

主编：许庆龙 劳 斌



团结出版社

244

26.1081
2BL
C-2

世界名人故事丛书

主编：许庆龙 劳 斌

卓别林

团结出版社

(京)新登字 174 号

责任编辑:吴章胜

封面设计:李 泽

插 图:许 艳

世界名人故事丛书

许庆龙 劳 斌 主编

团结出版社出版

(北京书店东皇城根南街 84 号)

新华书店总店北京发行所发行

信宜市人民印刷厂印刷

787×1092毫米1/32 450印张 9000千字

1996年9月第1版 1996年9月第一次印刷

印数:1—8000

ISBN7—80130—077—7/K·42

全套(108册)总定价:486.00元

前 言

在当今经济社会中，经济大潮滚滚向前，伴随经济潮流而来的各种意识潮流也扑面而来，良莠不齐、鱼龙混杂的现象常有发生。“关心下一代，培育下一代”是我们当之无愧的匹夫之责。

针对青少年求知欲强，鉴赏力差的心理特点，我们特别推出了这套健康、严肃、高雅的《世界名人故事》丛书，以引导青少年在人生道路上端正思想，少走弯路，争做二十一世纪标兵人才。

读者皆知各种各样的名人传记自改革开放以来，如雨后春笋，呈罗密布。文艺创作者们各显神通，百花齐放，从各个角度，各个层次对各种“名人”进行了纵横捭阖的记隶。我们编辑出版这套《世界名人故事》丛书不仅支持了当今倡导的高雅文化艺术，而且为建设社会主义精神文明奉献了一朵小花。

通过名人光怪陆离、五光十色、丰富多姿的人生经历的描述，从而使我们一方面可以从名人人们的坎坷经历、奋斗成长的历史中得到启迪，受到激励；另一方面还可以从他们的人格品质，理论思想中汲取有益的

人生经验,使自己的思想得到陶冶和升华。针对以往的名人传记故事,要么肯定一切,要么否定一切的绝对化程式,该套丛书作子在量努力,争取做到实事求是,反对“一棒子打死和全黑全白”的绝对化做法,不受条框限制,采取“老灶爷上天——有啥说啥”的方针。

由于世界名人千千万万,“名人”标准各不一致,在选材中,我们也没有受“条框”限制,尽量从各个领域、各类人物中选其一、二。然有许多代表性的人物由于参考资料等欠缺,我们没能选入。

编辑该套丛书的作者,尽量做到了广泛参阅同仁们的有关名人传记的研究成果,为省篇幅,引文笔参阅书目一律未加注释,还望同仁们赐教海涵,同时我们也表示对同仁们衷心的感谢。

编 委

一九九六年一月

目 录

卓别林简历	(1)
一、母子艰苦	(3)
二、喜剧演员	(16)
三、异域生涯	(26)
四、“查利”定型	(34)
五、《寻子遇仙记》	(48)
六、衣锦还乡	(62)
七、电影极品	(72)
八、政治迫害	(86)
九、远离尘嚣	(99)
十、瑞士晚年	(114)

卓别林简历

查尔期·卓别林,伟大的电影艺术家,1889年4月16日出生在伦敦,父母均为英国著名的喜剧演员。

由于父母离异,卓别林从小生活在贫困之中,一度被迫进入贫民习艺所。母亲乐观的天性和表演上的才华,深深影响了卓别林,使他选定了演戏作为自己终身的职业。

生活的极度贫困使母亲精神失常,为了谋生,卓别林曾当过报童、工人、小贩,也曾到处流浪。12岁开始演戏生涯,19岁时,已经成为英国十分走红的喜剧演员。

1911年随剧团赴美巡回演出,寻求发展机会。1912年第二次到美国,与基斯顿影片公司签订合同,开始拍摄笑片,并逐渐学习自编自导、自己剪接。离开基斯顿的时候,已是深受美国观众欢迎的喜剧明星,并开始形成了自己的影片风格,“流浪汉”的形象深入人心。

第一次世界大战期间,卓别林积极参加反战运动,其影片也开始深刻揭露社会矛盾。第二次世界大战中,他仇视纳粹、同情共产党的鲜明倾向,惹恼了美国当局,从而引来对他长达数十年的人身攻击和政治迫害。

1952年,卓别林携妻子、孩子赴欧洲度假,出于政治原

因,被美国政府拒绝再入境。此后,卓别林一家定居在瑞士洛桑美丽的日内瓦湖畔。1977年圣诞之夜,88岁的电影大师溘然长逝。

卓别林一生共演了80余部电影,其主要代表作有《寻子遇仙记》、《淘金记》、《城市之光》、《摩登时代》、《大独裁者》、《一个国王在纽约》……。

一、母子艰苦

幼小的卓别林在痛苦和磨难中长大，小小年纪已经尝到寄人篱下、遭人白眼的滋味。父亲去世、母亲精神失常，无依无靠的孤儿随时都会被送入贫民所。他明白，除了自己的努力，没有人能够帮助他。

19 世纪中叶，英国伦敦。

从威斯敏斯特桥到布赖顿区，有一条漂亮繁华的大街，临街的房子都有铁栏杆围着阳台，从那里，可以看到优雅的绅士、太太们穿街而过，有时甚至能看到皇家的马车队隆隆急驶。

时光流转，这条肯宁顿路上，一些富丽的宅门渐渐败落，然而每适星期天，还是能够看见偶尔有辆时髦的弹簧马车，在一扇仍很气派的大门前停下，准备接一位歌舞演员去兜风。

查尔斯和哈娜正是伦敦十分走红的喜剧演员，优厚的薪金给他们带来了幸福宽裕的生活。1889 年 4 月 16 日，他们的小儿子卓别林诞生了。

儿子的出世，给这个家庭带来了欢乐。父母在剧院里给观众笑声，儿子又给了他们笑声。

平时出去演出，母亲偶尔也带上小卓别林。有时坐在公共马车的顶层上，能够触到迎面掠过的紫丁香树枝。守在街

角的那些脸色红润的卖花姑娘，正用纤巧的手指拨弄闪闪发光的锡箔纸和细弱的羊齿草，还有那些刚刚酒过水的玫瑰花，在飘着薄雾的清晨，散发着清幽的香气。伦敦的这一切美丽而琐细的风景给幼小的卓别林留下了深刻的印象。

然而，有件事给他的印象更深。一天，妈妈整个上午都和一个女朋友在外面，回到家里时却是那么激动，一边哭泣一边又说着什么，小卓别林被吓得不知所措，也哇哇大哭起来，一下子扑到妈妈怀里。

母亲刚刚从法院回来。原来，父亲每次演完戏，总要和演员们到附近的酒吧间与那里的主顾们对饮，渐渐的，他也和当时的许多演员一样，染上了饮酒的嗜好，常常酗酒无度。母亲和父亲离了婚，可是却领不到一便士的赡养费——父亲不管自己的孩子了。

母亲一个人担负起抚养两个孩子的重任：哥哥雪尼和小卓别林。

尽管母亲还很年轻，长得娇小玲珑，并且生着一副漂亮的面孔和白皙的皮肤，但是，长期的劳累和奔波，使她原本十分漂亮的嗓子变得非常脆弱，稍微受了点风寒就会患喉炎，然而，为了生存又必须继续演唱下去。母亲的嗓子越来越坏，生意也越来越少，时常还会突然发不出声音。

卓别林5岁那年，有一天随母亲到戏院去演出。戏院里弥漫着呛人的烟雾，脏乱不堪。观众席上坐着许多粗野的士兵。

母亲正站在舞台中央，演到中间，突然嗓子哑了。母亲尽力唱下去，但歌声却被淹没在一片口哨声和哨声和洪闹声里。听众开始嘲笑她，声音越来越大，最终她不得不离开舞台。

就在这时，舞台监督突然看见缩在幕布后的小卓别林；
“查利，你上！”

舞台监督一把拉过卓别林，向观众解释说几句，就把他一个留在舞台上。

面对灿烂夺目的舞台灯光和烟雾迷蒙中的观众，小卓别林扯开稚嫩的喉咙唱起歌来。乐队轻轻地跟上了伴奏。这是一首家喻户晓的歌——《杰克·琼斯》：

一谈起杰克·琼斯，哪一个不知道？

你不是见过吗？

他常常在市场上跑。……

刚唱到一半，钱就像雨点一般扔到台上。

“我必须先拾起钱，然后才可以接着唱。”卓别林天真地说。

观众哄地都笑起来。这时舞台监督拿来一块手帕帮着拾那些钱币，卓别林禁不住自言自语说：

“他是不是都要收走呢？”

观众们乐得更欢了，把更多的钱抛上台。卓别林高兴得又唱又跳，还故意学着母亲那样哑嗓子唱歌，模仿滑稽动作。观众被他那天真的稚态逗得前仰后合，用热烈的掌声把这位天才的小演员送下了台。

这是小卓别林第一次登台演出，也是母亲舞台生涯的结束。

母亲失去了工作，嗓子也始终没能恢复，家里的境况越来越拮据了。母亲只得把自己的首饰、衣服一件一件拿去卖，同时，母亲还拼命地做针线活，指望着可怜的几个钱勉强度日。

当他们终于支撑不下去了才听从律师的劝告，3个人一

起进了兰贝斯贫民习艺所。

在这里，卓别林和母亲、哥哥被分别安排在不同的地方，平时彼此难得见面。每当黄昏，做临睡前的祷告，卓别林都要和其他 20 个小孩一起，穿着睡衣跪在宿舍中央。从长方形的窗子望出去，是那逐渐低沉的落日 and 那连绵起伏的小山。一大群五六岁的孩子沙哑着嗓子，参差不齐地唱着忧郁的调子。这一切，对小卓别林来说，都是那么陌生，那么愁闷。

直到有一天，两个保姆叫住了正在赛足球的雪尼，告诉他母亲疯了。这个不幸的消息给两个孩子带来了极度的悲伤和绝望，母亲怎么会疯呢？她曾经是那样一个无忧无虑、性情爽朗的人呀！

法院将两个孩子判给了已经再次结婚的父亲，于是学校用车把他们送到了父亲家——肯宁顿路上那幢带花园的房子。

父亲常常在外面演戏、喝酒，不经常回来。家里突然多了两张嘴吃饭，平白多出了一份负担，这使继母的脾气更加忧郁暴躁。她常常喝酒，不顾一切地责骂，使小卓别林觉得异常的恐怖，整天战战兢兢。这漫长、悲哀的日子仿佛没有尽头。

星期六放了学，卓别林回到家里，家中没有一个人，也没有吃的东西。天快黑了，那空空洞洞的屋子显得那么冷酷和可怕，他不敢继续呆下去，只好到附近的街上去寻找一点热闹。透过街边小菜馆的窗子，能看到那些热气腾腾的诱人的烤牛肉，还有浇着卤汁的金黄色的土豆。卓别林眼巴巴地看着。更觉得饥肠辘辘。

夜已经很深了，卓别林再没有一点力气了，他孤零零地往回走。忽然，在家门口，他看见一个人歪歪斜斜地沿着花园

小路朝房子跟前走来，还不时地向前倾去，好像随时会倒下来。继母又喝得酩酊大醉了。卓别林吓得蹑手蹑脚要上楼去睡觉，可这时，继母已跌跌撞撞走到楼梯口。

“臭小子呆在这儿干嘛？”她吼着，“这儿又不是你的家！”

卓别林僵住了。

“你们今天不许睡在这里。我已经被你们闹够了，给我滚！你和你哥哥都滚出去，让你的父亲去管你们！”

眼泪再也忍不住了，卓别林毫不犹豫地下了楼，转身冲出了大门……

过了些日子，父亲去各地巡回演出，继母忽然收到了一封通知信，说卓别林的母亲从医院里出来了。又过了两天，房工太太来告诉雪尼和卓别林，说有一位夫人在大门口，正等着他们兄弟俩。两个人一时都愣住了，紧接着，他们连蹦带跳跑下楼。果然是妈妈！“妈妈！妈妈！”他们一下子扑到了妈妈怀时，3个人兴奋地抱在了一起。母亲满面笑容，仍旧那么美丽，仿佛从来就没有病过。

母亲在肯宁顿路口的一条后街上租了一间房间，虽然房间不大，但是租金便宜，而且最重要的，兄弟俩又和母亲团聚了。

尽管日子过得很清苦，但是，能和母亲在一起，卓别林就觉得非常快乐。母亲具有非凡的表演才能，在寒冷潮湿的天气，一家人待在家中，母亲会给两个孩子讲上一个笑话，或是跳一段优美的舞蹈。有时候，说到高兴的地方，母亲还会同时扮演几个角色，表演一段喜剧中诙谐滑稽的对白，逗得两个孩子哈哈大笑。

母亲这种快活的性格和表演上的天分，激起了卓别林对

戏剧的兴趣,对他日后成长为伟大的艺术家,起到了深远的影响。

自从回到母亲身边,这种影响便无时不在。圣诞节前,学校要上演《灰姑娘》大合唱,卓别林没有被选上,这对一个自己觉得已经从母亲那里学了好多表演知识的孩子来说,实在是太扫兴了。不过,两个星期后,卓别林却在学校里一鸣惊人。

有一天,母亲经过一个报刊橱窗,看到报纸上有一段喜剧歌词《普丽茜拉小姐的猫》,觉得很有趣,就抄了带回家。在一次课间休息时,卓别林把它背给一个同学听,正巧让老师碰见,老师听得津津有味,便在上课时让卓别林背给全班同学听。同学们听了哄堂大笑。第二天,卓别林被带到全校各个教室朗诵这段歌词,这一来,卓别林名气就传开了。

这次成功的经验,使8岁的卓别林第一次真正体会到了演出的魅力,再加上母亲的鼓励,他确信自己有一种表演才能。但是,通往成功的路还很长很长……

由于父亲的推荐,卓别林加入了兰开夏八童伶舞蹈班,这样不仅可以登台演戏,而且每星期可以有半镑的收入补贴家用。舞蹈班管吃住,这又使母亲减轻了一点负担。

排演了6个星期,卓别林就在班里与别人合着跳舞了,又过了几个星期,慢慢克服了羞怯心理,终于能像其他孩子那样单独舞蹈了。

但是,他不甘心在戏班里只跳跳木屐舞,他想自己单独演一场——他喜欢演丑角,这样不但可以挣更多的钱,使妈妈不再那么辛苦操劳,而且,若能把台下的观众逗得笑声不绝,那该是一件多么有意思的事啊。

机会终于来了。有一天为儿童演出,在这场滑稽戏里他

扮演一个小配角——猫。卓别林戴上猫的假面具上了台，绕过一只狗的前腿，又转到狗的屁股后面，开始用鼻子去嗅。小观众们大笑。于是，小猫转过身，对观众做出吃惊的样子，接着又嗅嗅狗，再嗅嗅台口，然后举起一条腿——这些都是卓别林要即兴的动作，观众笑得更厉害了，而小猫就在观众热烈的掌声中蹦蹦跳跳跑下了台。

除了舞蹈，卓别林总是想办法多学一些本领。他用仅存的一点儿钱，买了4个皮球和4个白铁盘子，每天练习怎样耍得更利索。

但是，他的主要兴趣还是在表演喜剧和滑稽戏上。在他对狄更斯小说人物着了迷的时候，他总是止不住要演一演这些人物。有一天，他装扮成《老古玩店》里那个老者，在其他孩子面前演得正得意，恰巧被戏班的杰克逊先生撞见。杰克逊先生惊讶极了：“简直是天才呀！”于是，杰克逊先生当即决定，让卓别林在下一场演出中模仿著名演员，表演《老古玩店》里老者和小蕾儿那一场。

接下来的这场演出快要结束时，卓别林上场了。他穿着平时跳舞时穿的灯笼裤和红舞鞋，将一顶大人用的灰白色假发扣在大脑袋上。他弯着腰，驼着背，学着老人的样子颤巍巍出现在舞台上，那滑稽的様子就像一只甲壳虫在慢慢爬行。观众们都大笑起来。

“嘘——你们别出声，你们会吵醒我的蕾蕾呀。”卓别林尽量装出沙哑的嗓子说。

“大声点儿！大声点儿！听不清呀！”观众开始嚷嚷。

可是，老人说话就是这个样子嘛！卓别林仍旧哑着嗓子说着。观众由于急于知道剧情开始跺脚，他们是急不可耐了。

不管怎么说，卓别林还是喜欢这种能够在舞台上和观众直接交流的表演形式，即使后来他把自己的才华都通过电影传达给观众，他还是对舞台表演情有独钟。

舞蹈班巡回演出回到伦敦后，每逢周末，卓别林都要回家去看母亲。母亲看到自己的孩子面色苍白，身体那么瘦弱，再也不忍心让他继续跳下去了。在母亲的坚持下，卓别林回到了母亲身边。

没过多久，卓别林得了气喘病，一连几个月，躺在床上费力地呼吸着，那样子就像一条突然跳到了旱地上的鱼，痛苦地大张着口喘气。而且还要经常去吸那种难闻的喷雾药剂。在母亲的精心照料下，卓别林总算慢慢地好了起来。

雪尼已经 14 岁了，为了家里的境况能好一点，他离开学校，在邮局时找一份工作，当了一名报差。母亲还是辛辛苦苦，替工厂缝制衣服。多缝一件就可以多拿一份工资，母亲拼命地干，最多的时候，一星期竟缝了 54 件罩衫。靠着雪尼的工资和母亲挣的钱，一家人总算能够勉强度日。

在卓别林幼年的记忆中，仿佛总能看到深夜昏暗的灯光下，母亲伏在那架老旧的缝纫机上，紧张而辛苦地工作着；总能听到那单调的，似乎从不间断的机器声。

除了从戏班里带回的那套服装，卓别林没有别的衣服可以替换。他多么想像别的孩子那样穿得漂亮、体面，但是，母亲没有钱。卓别林只好继续穿着这套补了又补，破烂不堪的衣服。

雪尼也是一样，朋友们常常嘲笑他：“星期天也当差吗？”因为，雪尼唯一的一套整齐的服装就是那套报差的制服。后来，有两个星期日，雪尼总躲在家里，他实在不好意思再受同

伴们的嘲笑。

母亲发誓要给雪尼置办一套新衣。她好不容易凑足 18 先令,让雪尼穿上新衣服度过了周末。可是这样一来,家里真是没有一点钱来周转了。无奈,母亲只好在星期一把这身衣服送进了当铺,到了星期六再将它赎出来。这种窘况持续了很久,以至后来,衣服磨损得很厉害,连当铺都不愿收它了。

这时候,父亲已经病得十分虚弱,但他还是离不开酒。卓别林最后一次见到他,是在一个小酒馆里。由于患水肿,父亲的身体显得又肥又大,眼睛深深陷了下去,连呼吸都很困难。父亲把卓别林搂在怀时,第一次,也是最后一次吻了他,脸上掠过一丝疲惫的笑容。

3 个星期后,父亲在医院里去世,那一年他 37 岁。

下葬的那天,天上下着倾盆大雨,墓地的工人铲起沉甸甸的土块,抛向墓穴中的棺材。“砰砰”的声响和着“哗哗”的雨声,在昏暗的雨中墓园,是那么凄惨可怖。卓别林哭了。

亲友们把手中的鲜花扔进墓穴。母亲没有东西可扔,她取出了卓别林的那块珍爱的黑边手帕:

“孩子,这就算咱们的一点儿心意吧!”

手帕缓缓地飘落着,仿佛飘落着无尽的悲哀。

家里除了一碟烤牛肉上滴下的油汁,什么吃的也没有了。母亲把最后的两便士给了雪尼当饭钱,她已经囊空如洗。忽然,门口有个收破烂的叫喊,母亲狠狠心,卖掉了——一个还能使用的旧煤油炉子,用得来不易的半个便士买来面包,搭着那点油汁,成了两个人的晚餐。

卓别林想尽办法去赚钱帮助母亲。他向母亲好说歹说借来一先令,星期六下午到市场上买了两束水仙花,放学后把它