

世界历史名人丛书

华兹华斯

易晓明 著



海南出版社

世界历史名人丛书

主 编：本书编委会

责任编辑：刘文武 李秋云

出版发行：海南出版社

社 址：海口市滨海大道华信路2号

印 刷：河北省沙河第二印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：325.75

字 数：6784千字

版 次：1997年第1版 1997年3月第1次印刷

印 数：1—10000套

ISBN7-5339-735-3/K·38

定 价：(全套90本) 358.00元

《世界历史名人丛书》编委会

主 编：刘文武 蒋卫杰

副主编：马丹梅 袁 兵

编 委：邓先明 刘叶青

乔晓燕 叶文殊

黄少云 李秋云

丁 岚 刘 力

葛 兰 王忠斌

尚 巍 卢舜茜

目 录

引 子	(1)
第一章 变幻、磨难、梦难的第年	(3)
殷实家唐	(3)
田园生活	(5)
频遭不唐	(7)
第二章 反叛现实、血气方刚、鼓吹革命的青年 时代	(9)
剑桥叛逆	(9)
闪电初恋	(12)
倾心革命	(13)
归隐田园	(14)
章逅知音	(16)
第三章 第居唐畔的创作殷峰时期	(17)
初次合作	(17)
诗遣栖居	(19)
鸽舍时代	(21)
婚第俗累	(23)
第四章 保守冷漠、抵制变革、俗不可耐的中年	

时期	(25)
转向保守	(25)
攀附权贵	(28)
名声大振	(29)
周游列国	(32)
第五攀 落日熔金的辉煌晚年	(34)
登峰造极	(34)
梅开二度	(35)
夕阳西沉	(36)
第六第 英国诗坛的风景第家	(37)
自然熔	(37)
自然中的人	(48)
哲理诗	(60)
家治诗与反映理实的诗	(76)
第七家 诗家中的革命	(85)
石家天惊	(85)
别具一格	(92)
功家千秋	(101)
结语	(102)

引子

诗人给我们崇高的爱和关心，
愿他们永远受到祝福和称颂
他们神圣的歌使世上的我们
生活在真理和纯真的欢乐中！
啊，愿我的姓名和他们并存——
那我就高兴地听任生命告终。

——华兹华斯

1843年，一个历史性的镜头：一位银发皤皤的睿智老人缓缓向年轻的英国女皇行礼谢恩，他就是一代诗宗威廉·华兹华斯。此刻，他73岁高龄，接受了桂冠诗人的头衔。这无疑是一顶迟来的桂冠，因为处于荣誉巅峰，沐浴在成功光晕之中的华兹华斯，已走过了漫长的沉寂落寞的人生旅程，经历了时代的风风雨雨，咀嚼过太多的生活中的艰难与痛苦，体味过无数的事业上的失败与挫折。饱经沧桑的华兹华斯老人终于在晚年走入了生命的辉煌，落日熔金。英国散文家、评论家德·昆西（Thomas De Quincey, 1785 - 1859）将华兹华斯一生的奋斗作了简要的概括：“1820年之前，威廉·华兹华

斯这个名字被人踩在脚下，1820 到 1830 年，这个名字是一个战斗的名字，1830 年到 1835 年，这已是个胜利的名字了。”

华兹华斯是英国浪漫主义诗歌的开山祖师，是英国家喻户晓、妇孺皆知的著名诗人。让我们拉开荣誉的帷幕，踩着时间的脚窝，描摹出诗人真实的人生。

第一章 变幻、磨难、梦想的童年

天空等待一只手的触摸

神奇童年的手

——童年是我的欲望，我的皇后，我的摇篮曲
在一阵早上的微风中

——埃德蒙·旺代卡芒：《更靠近天空收割》

“我待你从流失的水中带入你的记忆——”

“跟我走吧，直到源头并找到它的奥秘。”

——帕特里斯·德·拉图尔·迪潘：《第二个游戏》

儿童乃成人的父亲。

——华兹华斯：《每当我看见天上的彩虹》

殷实家境

威廉·华兹华斯(William Wordsworth)1770年出生于英国坎伯兰郡的科克茅斯。它位于以湖光山色闻名遐迩的英国

湖区的西北角，是一个风景绮丽的临河商镇。清流如带的德温河缓缓从镇上流淌而过，它滋润了华兹华斯幼小的心灵，养育了华兹华斯绚烂的诗情。

科克茅斯原本是一个只有 30 余户人家的乡间小镇。当地首富罗德家投资工业与商业，建矿场，开港口，搞船业运输，将它改变成了英国第二大通商港口与著名商镇。威廉·华兹华斯的祖父就曾替罗德家管事，威廉的父亲约翰·华兹华斯是法律事务代理人，精明能干，管理罗德家在科克茅斯的产业，很受罗德家赏识，罗德家给了他一幢宽敞的房子和优厚的薪俸。华兹华斯早年确曾过了几年殷实丰裕的生活。华家与罗德家的关系在华兹华斯的父亲去世后的几十年间几经变化，恩怨不断，其中还经历过一场 20 来年的官司。

华兹华斯的母亲叫安·顾克森。她的父亲是佩陵斯一个窗帘布店的老板，然而她的母系一族是个大户人家，所以，华兹华斯的母亲从小受到了较好的调教。

华兹华斯共有兄妹五个。大哥查理，威廉排第二，下有妹妹多罗茜，老四约翰，老五克里斯多弗。五兄妹在七年内出生，年龄非常接近，然而个性却很不相同。老大查理理智而稳重，老二威廉则敏感而奔放，个性不羁，他作事喜欢率性而作，让家人深感难以管教。小时候华兹华斯与大哥在外祖父房中玩陀螺，那个房间的墙上挂满了画像，华兹华斯示威性地问大哥敢不敢抽画像，在哥哥表示不敢的情况下，他炫耀地让哥哥看像的壮举，后来因此受到体罚，倔强的华兹华斯却以此为荣。

华兹华斯感性敏锐，想像力超凡。在他不满 6 岁时，一次与老仆人一同爬山，他走岔道，突然意识到自己孤身一人

陷于曾发生过当地著名谋杀案的凶境时，遂转身往回跑，一回头猛然见一女孩头顶一壶水飘然从山上下来，华兹华斯大为惊骇，如历幻境，铭记终生。华兹华斯小时候在观赏大自然时也经常性地产生这类幻觉。当幻觉产生时，华兹华斯感到似真似幻，有时甚至强迫自己亲手去触摸自己周围的实物，以证实自己是置身于现实之中。华兹华斯的母亲对他感官锐利的特点有所认识，曾据此预言华兹华斯将成为一个极端人物，或是最好的，或是极坏的。

妹妹多罗茜也敏感细腻，悟性极好，充满激情，易受感染。家人常提起小多罗茜第一次去舅舅家做客看见大海波涛拍岸，感动得泪流不止的场面。华兹华斯与多罗茜生性相通，这决定了他俩感情最深，关系最近，后来他们确也相伴终生。

华兹华斯8岁上，母亲病逝。兄妹几个有时就住在外祖父家。华兹华斯倔强的脾气，使他经常与严厉的外祖父发生冲突而遭致挨打。华兹华斯是在科克茅斯开始启蒙教育的。在母亲去世一年之后，与华兹华斯最亲近的妹妹多罗茜被送到法利法克斯远亲家中，华兹华斯与大哥则被送到离科克茅斯二三十英里的豪克海德的一所乡间学校寄宿读书。

田园生活

豪克海德位于西北湖区的中心地带，正是风光旖旎之处。森严簇聚的山峰，星罗棋布的湖泊，黝然如墨的湖水聚合为一体，紧凑而静谧，浅黄色的草坡，白色的羊群，淡远而宁心。湖区的气候几乎天天有雨雾的朦胧，天天又有雨过天晴、云开雾散的亮丽与清新，湖区的颜色时深时浅、时明时暗、变

幻无穷。一方山水一方人，美丽的大自然养育了纯朴、敦厚的乡村人。供应华兹华斯小兄弟膳宿的泰森夫妇，是两位60多岁的老人，非常热爱孩子。泰森太太对孩子极其宽容，她没有权势地位，甚至也没有什么文化，不能给孩子多少学业上的帮助，却给了孩子们一片辽阔的蓝天，任孩子们在蓝天底下的湖畔游荡，吮吸花草树木的芳香，享受无拘无束的乡间生活的乐趣。华兹华斯因此得到了乡村孩子特有的自由心性的发展，这对华兹华斯幻想驰骋的创作生涯是极有裨益的。华兹华斯甚至常常夜半出游，清早方归。泰森太太对此也非常放心，不加约束。几个孩子中，华兹华斯与她最为投合。他是泰森太太唠叨叙旧的最热心的听众。华兹华斯酷爱自然美景，他习惯于闻鸡而起，长达数个钟点徜徉湖畔，啜饮朝露，然后回家吃毕早饭再去上学。放学后，他经常坐在小镇中心，或教堂门口，与村夫、羊倌谈天，听故事与趣闻。要不就与小伙伴们玩耍、嬉戏，去村外划船、打猎、钓鱼。小时候的华兹华斯感官敏锐、身体结实、生机旺盛，爱跑、爱滑冰、爱捣鸟巢。他无忧无虑，无烦无恼，不怕危险，无所畏惧。夜深人静的时候，他居然偷解系在树上的小舟，独自在黑暗中打桨游于湖心，还曾经历过攀附在悬崖边上捣鸟巢的险境。乡间生活虽然简朴而清苦，华兹华斯精神上却怡然自乐，逍遥闲适。豪克海德学校非常有名，每年都要送好几个学生到剑桥大学，并且他们在那儿也德出类拔萃。作为偏僻的乡间学校，豪克海德有着纯朴的校风。在这里，华兹华斯没有遇到不和、惩罚与烦恼，也没有感到学习上的压力与精神上的负担。相反，就读斯间，华兹华斯在作文方面已初显诗才。该校校长有较好的文学修养，也喜欢写诗，所以他很欣赏华兹

华斯的才华，并对华兹华斯的诗歌创作方面的初步才能作了很好的引导。如果说是大自然滋养了华兹华斯的诗情的话，那么豪克海德学校的学习则是对这种才能的进一步培养，华兹华斯在学校就写过几首诗。

频遭不测

华兹华斯 8 岁上失去了母爱，成人后母亲在他记忆中没能留下很深的印象。在豪克海德就读期间，华家又逢不幸。父亲替罗德家管理事情，杂务缠身，非常辛苦，一次外出染病不起。1783 年，也就是华兹华斯 13 岁那年，父亲辞世，撇下五个孩子，华氏兄妹转眼成了孤儿。身为罗德家的管事，父亲理应葬些钱财留下，可他的 8000 英镑却是有名无实，为他人挪用，绝大部分是为主人罗德爵士借用。华兹华斯兄妹五人靠房子的微薄租金还不够交纳学费，经济上只能依仗叔叔与舅舅们的援助。华家兄弟春秋两季在豪克海德学校上课，暑假回佩陵斯舅舅家，寒假回科克茅斯叔叔家。其间的一次暑假，妹妹多罗茜也回到佩陵斯与兄弟们团聚，她深感外祖父全家包括女佣在内对他们姊妹几个的挑剔与苛刻。外祖父动辄对他们大骂，舅舅们也常嫌弃他们，连佣人在内，都看不起他们。外祖父家是经商的，加之当时的时尚影响，自然容易将只会花钱面不会来钱的华氏兄妹看作累赘与负担，所以，言谈话语中常指责他们是一无所有寄人篱下的废物。华家兄妹所受的屈辱自不待言，兄妹几个经常在一起顾影自怜，为自己的不幸境遇伤心落泪。华兹华斯回到豪克海德，完全是另一重天地。他经常到田野、到湖畔游荡，春日与伙伴们在

湖上竞舟，冬日与同伴溜冰。在穿冰展竞逐时，速度与静止带给他的不同体验，都深深印在华兹华斯的记忆深处，成了他后来创作的灵感之源。肃穆的湖光山色、大自然中变幻无穷的景象都为华兹华斯辽远的想像提供了无垠的空间。他经常陶醉在自然之中，也陶醉于自构的幻境之中，这有助于他忘掉现实生活中的悲苦。乡间生活的纯朴温厚，医治了来自故乡的世态炎凉给他造成的心灵的创伤。豪克海德9年中，华兹华斯汲取了大自然的神髓。从此，他的眼前呈现的始终是大自然的美景，他的耳边不再消失大自然的声响，他的心中永远留下了大自然与乡村生活的种种印象，他的血脉里被注入了纯朴、真诚、向善的血液。华兹华斯在17岁时离开湖区，然而刺激诗人创作灵感的永远只是故乡的山峦湖泊，是那“春日树木的一刻脉搏跳动”、“孤独的谷中山峦的轻微呼吸”。17年故乡湖区山水滋养了诗人，17年童年与少年时期的乡间生活造就了诗人，如果没有早年敏锐于自然的刻骨铭心的印象，如果没有儿时对乡间生活的种种经验，华兹华斯要成为一位伟大的自然诗人，是不可想象的。诗人一生中最悠久、最深刻的影响，不是来自书本，不是来自师长，恰是来自田园。

第二章 反叛现实、血气方刚、 鼓吹革命的青年时代

啊，希望与欢乐的愉快行动

强大的盟军站在我们一边，

而我们因有爱而坚强。

幸福啊，活在那个黎明之中

年青人更是如进天堂。

—— 华兹华斯《序曲》。

剑桥叛逆

1787年，借助在伦敦剑桥大学圣约翰学院供职的小舅舅的帮助，17岁的华兹华斯进入该校学习。经济上他靠的是公费与亲戚的援助，因此，家人对他的期望自不待言。华兹华斯在大学的第一年也确曾不负众望，荣列优等生。第二年开始，功课一落千丈，降为二等生，到毕业时更每况愈下，他干脆放弃了毕业考试，因此，最终他拿到的是一张不合格文凭。造成这一前后变化的原因是多方面的。首都著名学府剑桥的学院式生活，对于带着湖区乡土气息的纯朴的华兹华斯

来说，无疑是全新而隔膜的。或许第一年他的身上更多地带有豪克海德的那股劲头，亦或是由于初来乍到的他对剑桥学府里的阴暗面认识不深，所以，学习还很用功，没有走向消沉与逆反。时间长了以后，华兹华斯逐渐看清了剑桥的内幕，对剑桥的态度由敬仰转为不屑，对自己的追求随之也产生了怀疑与动摇。当时风行于剑桥的是两种恶劣风气：一是放纵享乐，醉心声色；一是追逐学术虚名与地位。对学术地位的追求也不是走有所建树的道路，而是不务正业，靠巴结权势人物的子弟，走趋炎附势，投机钻营的歪门。很多教职员徒有虚名，学术上一无成就。这些污浊不堪的现实与华兹华斯所生活的乡间纯朴敦厚的民风大相径庭，也与华兹华斯求真、求自然的心性大相背逆，华兹华斯本能地鄙视与厌弃这种虚伪浮华的生活作风。还有一重原因在于，圣约翰学院培养出来的学生都是未来的教士，若取得优异成绩，就可去教堂供职。当时能在教会供职无异于端上了一个金饭碗，待遇是相当优厚的。家人企盼华兹华斯通过一等及格考试，顺利地迈进教会的门坎，走向坦途。然而，华兹华斯自己对当教士却没有多大的热忱与向往，刻板沉闷的神职工作与华兹华斯的自由不羁的天性是难以相容的。正由于未来教会的职位对他缺乏吸引力，华兹华斯也就不很看重这张文凭，所以，每到学校放假，华兹华斯就回到泰森太太那里，去捡回昔日的自我。在那里，他能找到本真，找到一个舒展的“我”，无需努力，华兹华斯自然而然地在平静中恢复了散步作诗的习惯。两种生活的鲜明对照，使华兹华斯选择了自我的价值尺度，放弃了世俗的社会标准，自觉地走向叛逆。这种坚定的选择还得力于他的一次经历。放假回到泰森太太家，他去参加乡村

晚会，一直玩到黎明。他独自迎着曙光，走在乡间的田埂上，晨曦中大自然的那一瞬间的奇异景象，使他新生顿悟：他感到上天委他以重任，他要做一个依归于自然的人，做一名诗人。他以向往一种纯净、一种澄清，以追求自我内心一方净土为人生宗旨，就有了对抗剑桥污浊风气，反抗世俗功名利禄的坚强力量。假期过后再回到剑桥，华兹华斯便按照内心追求的目标，制订了详细的读书计划，而全然不顾学校的那些必修课程。家人得知他退掉了必修课程，都为他焦虑不已。小舅舅见他有诗才，要他抓住学校校长过世、同学们纷纷献挽诗的机会，也献上一首诗，以期获得校方的赏识，而华兹华斯却以无感情无以成诗而不予从命。煞费苦心的小舅舅自然大有“恨铁不成钢”的痛心与失望，最后在一怒之下，与华兹华斯决裂，断绝来往。华兹华斯放弃了世俗眼光中的金光大道，放弃了走向功名利禄的门坎，追求的是他内心所向往的境界。华兹华斯的这种选择是极需要勇气的，也是极具叛逆的行动，然而，它又是极顾乎华兹华斯的天性与本真的。他了解什么对他适合。他认为剑桥不适合他，他也不属于剑桥。他向往与渴求的不是外在的物质与实际的利益，而是高洁的心灵、永恒的精神。这就导致了他最后放弃了毕业前的大考，与志气相投的好友罗勃·琼斯结伴潇洒地去欧洲大陆徒步旅行去了。在剑桥华兹华斯可以说是不成功的，但他自己并未感到不快与沮丧。因为他内心有了一个坚定的信念，上天已委重任于他。他在剑桥所写的诗行是有力的见证：“我本是上天指定的宠儿任重而道远。”

闪电初恋

剑桥毕业前，也就在 1790 年，华兹华斯第一次徒步旅行欧陆。这次旅行对他的影响是很大的。也许由于经济的关系或自身心境的原因，举世闻名的瑞士风光没有激起华兹华斯的热情，没能打动这位敏感的自然诗人，然而归途经由法国、比利时，两国人民的革命豪情却给了诗人巨大的感染，尤其法国人民攻陷巴士底狱一周年的欢庆场面，给予了华兹华斯强烈的震撼。如果要问华兹华斯所受的影响，所得到的收获是什么，那便是他开始对政治发生兴趣，对社会制度与现实产生了思考。他在《序曲》中称颂法国：“法兰西是站在黄金时代的顶峰。”华兹华斯回国后，从剑桥办了离校手续，结束了剑桥的学习。他到处求职，因为种种原故他没能找到一份固定工作，因而缺乏经济来源。华兹华斯又无家可归，泰森太太因年迈体衰，也无力接待。当时华家经济一直很拮据，罗德家拒不还钱，他们一直在打着官司。华兹华斯从剑桥毕业时，华家在官司中胜诉，但罗德家仍拒绝还钱，所以，华家继续借钱打官司。由于华兹华斯无处安身的漂泊，也出于对法国革命的向往，以及对现实的不满，他又向大哥借了 40 英镑，再度去法国游历。在法国的奥尔良，他认识了一位出身保皇党家庭的少女安妮特·伐隆，并与她发生恋情。安妮特长华兹华斯 4 岁，他们在一起同居。1792 年秋末，在安妮特预产期在即的情况下，华兹华斯提出回国筹钱而离开了她。安妮特在华兹华斯走后 1 个月，即 11 月 15 日生下一女孩，取名凯洛琳。而华兹华斯不知出于什么原因，并未直接回英国，