

海天出版社

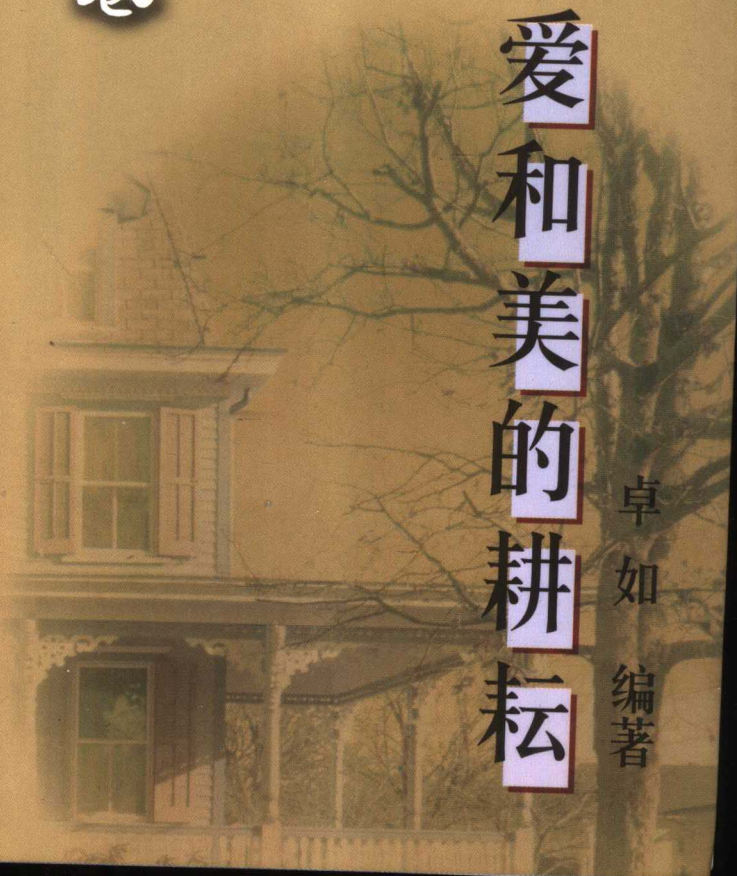


冰心卷

下 卷

爱
和
美
的
耕
耘

卓如 编著



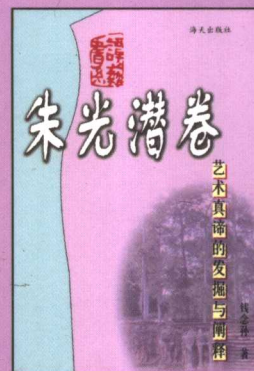
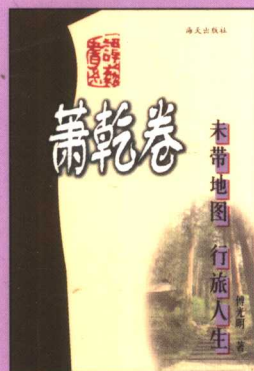
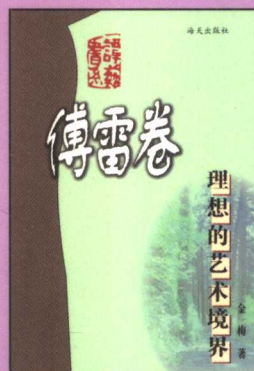
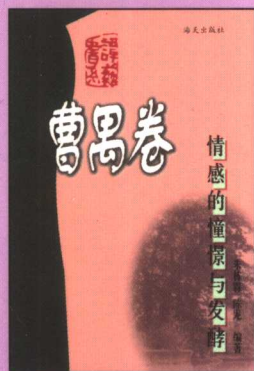
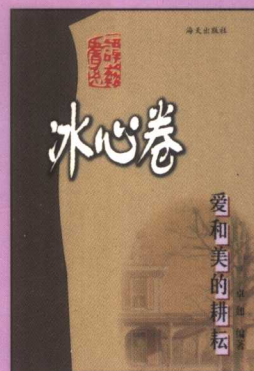
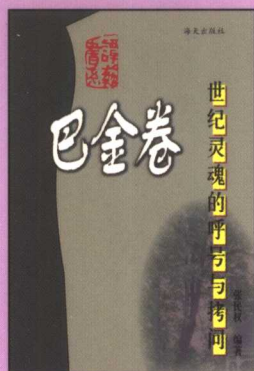
谭艺书系·冰心卷下

卓如 编著

爱和美」的耕耘

海天出版社





目 录

上 册

引言.....	1
1. 关于散文	1
散文是一种最方便最自由的文学形式, “灵感”或 “任务”来时, 都可以拿起笔来就写	1
文章写到有了风格, 必须是作者自己对于他所描述的 人、物、情、景, 有着浓厚真挚的感情.....	5
对于事物的善恶美丑的衡量, 必须有政治标准。眼光 正确, 爱憎分明, 情文相生.....	8
心灵里的笑语和泪珠	10
他写作的对象, 不能使他的情感奔腾闪掣到了最高 尖, 他的笔下就自然而然地平淡了下来	14
“她好像越写越冲, 不仅笔力冲, 气势也冲”	17
古代的散文可以借鉴, 当代散文作者也各有他们自己 曲风格	21
看到我所熟悉的山水人物的描写, 往往使我心魂颤动	23

熟读古文、诗、词的人，写起文章来，就能下笔如有神，平仄协调，可以吟诵	27
只有“人到无求”才能这样地勇敢	29
2. 关于小说	34
我做小说的目的，是要想感化社会	34
愿大家都为使人间充满了爱而写作	40
短篇小说必须写得简洁、精炼、紧凑	44
不止爱我，并爱了世间的一切，不止会用那笨拙的言语，并且会用了深切的文字	47
招笑处使人忍不住笑出声来，笑后又感到有无限的悲凉	51
这三十多篇作品，篇篇都充满了突出的民族性格，浓郁的本地风光	55
女作家的长处，描写得很细腻，很深刻.....	58
他或她必然是充分意识到自己对祖国和人民负有重大的鼓舞和教育的责任	60
“真诚”是写作的最强大的动力.....	65
《红楼梦》的技巧，也是书不胜书.....种种手法，也不是没有交叉的	69
林黛玉一和宝钗对衬起来，就显得宝钗像一颗满盘旋转的如意珠一般	77
我是“天真”到了不知老之已至的地步。生命从 80 岁开始	81
3. 关于诗歌	86
创造新陆地的，不是那滚滚的波浪，却是他底下细小	

的泥沙	86
诗的女神啊！还求你只这般的，经过无数深思的人的 窗外	95
为着故乡，我们原只是小孩子.....	101
不料在楼外的雪地上却看见满地上都写着“相思”两 字.....	105
诗不止有意境，还有艺术，要有图画般逼真的描写， 音乐般和谐的声调的.....	116
中国的诗歌里.....不仅是夸奖武功的诗少，而且厌恶 战争怨恨战争的诗很多很多.....	119
中国诗里写到亲子之爱的就很多很多.....	124
一首好诗不但要有高尚强烈的感情，也要有美丽铿锵 的音韵.....	127
白话诗无论写得再好，我欣赏后就是背不下来.....	130
李白、杜甫像满天星斗里的两颗大星一般.....	132
陆游的诗歌中，一贯地喷溢着强烈的爱国的战斗情感.....	134
易安词分为几种不同类型。她的爱情词的高尚和细腻 最受中国人民的推崇.....	136
闻一多中西的诗的格律他都能融会贯通，用起来流畅 自如、得心应手.....	141
大气磅礴，豪迈精深.....	143
4. 关于儿童文学	147
低头爱抚着身边的孩子，抬头展望着祖国的未来.....	147
喜欢描写快乐光明的事物，喜欢使用明朗清新的字句.....	154
忠实地叙述孩子的思想与感情，这对于我是个享受.....	159
没有生气，没有真实，空洞而模糊的故事，儿童是不	

要看的·····	161
为儿童创作，就要和孩子们交往，同他们平起平坐·····	164
广大儿童在那里翘首企盼，等着吃“东西”·····	167
想象坐在你面前的孩子，你笔下写出的就有可能成为 很好的儿童文学·····	169
儿童、幼儿所能接受而且喜爱的童话，其中的“人” 和“物”往往是他们·····	172
这种描写“自己熟悉的人物”的做法，我认为是对的·····	174
必须有一颗“童心”·····	176

下 册

我愿以满腔的热情介绍儿童读物·····	179
《儿童文学》是懂得为了繁荣花圃，必先培养园丁的 道理·····	181
（儿童）这个世界比大人的丰富得多，高大得多·····	184
张天翼的笔风完全变了·····	186
陈伯吹用的都是儿童能理解接受的文学语言·····	188
高士其把科学知识用比喻、拟人等等方法，写出充满 了趣味的故事·····	189
金近写的东西里完全是儿童的语言·····	190
这不过是个萌芽，是个启明星·····	195
题目出得好，作文就做得好·····	197
孩子们总对真诚对他们的人，倾吐出心里的快乐和悲 哀·····	199
5. 关于戏剧及其他·····	205

仿佛像剧中人那样，真的找到了女神·····	205
悲剧同惨剧是不同的·····	210
元曲最能发泄民众的精神，描写社会的状况·····	216
元曲在意境上最真挚，最潇洒，最缠绵·····	219
流水般的踱步，送出一个光彩夺目的人儿·····	221
这影片本身，就是一首选材精美，结构严谨的长诗·····	224
电视剧故事编得不好，离开了生活，生编硬造就不能 吸引人·····	226
对联文好，字也好，看了是个享受·····	229
集句如同五彩缤纷大大小小的积木，可以堆成小巧玲 珑的亭台，也可以搭成七宝庄严的楼阁·····	235

6. 关于外国文艺 ····· 239

伟大的心灵，缜密的文思和流丽的词句·····	239
手法是抒情的，然而诗里充满了炽烈的爱国主义·····	242
它是多种多样的印度影片的总和·····	244
如同一条条的大榕树下的树枝，枝枝下垂，入地生根·····	245
《先知》文字的流利清新，说理的精深透彻，充满了 东方哲人的气息·····	246
这是一本平淡，亲切，渗透人心的小说·····	250
有吉佐和子从不吟风弄月·····写了《恍惚的人》·····	251
他随着舞者的动作，替他唱出心中的情事·····	255
在非洲诗人们的笔下，他们雄伟美丽的祖国发出耀眼 的光芒·····	256
他的诗都是用方言写的，富于人民性、正义感·····	262
《亚洲民间故事》的文字和图画都十分真实而生动·····	264
译书的我见·····	266

7. 关于创作思想与经验	272
真的文学	272
“真”和“美”的文字，又总是有激励人们向上的	
“善”的社会效果	275
作家必须先养成冷静的头脑，严肃的生活和清高的人	
格	277
注意语言的音韵	280
文学家的造就	281
胡适先生的“八事”	286
把持着一种冷的理性	290
创作来源于生活	292
天才是一分灵感，九分出汗	293
我真激动极了……就写了这篇《尼罗河上的春天》	296
竭力把思想集中在一点上，把文章写简练一些	299
“起承转合”这种结构方法还是对的	302
我十分欣赏这段的有力的描写，就把它偷到这篇文章	
里了	307
我就是靠这个“亲切”来的	310
要了解作品的背景	314
报告文学要写新的东西	315
一个人不能因为要成为一个作家才勉强写作	322
8. 关于作家	326
友谊，沙漠里的绿洲	326
郑振铎是中国的爱国的文化人可永志不忘的人	329
许地山的作品，有异乡、异国的特殊的风格和情调	333
梁实秋的小品文字，信手拈来，谐而不俗	336

他只比我的书桌高一个头的时候，我就认识他了·····	341
一位最可爱可佩的作家·····	344
老舍真是个“不露相”的“真人”·····	350
茅公留给我们的深红的果实，是无比地硕大芬香的·····	356
郭老美妙的语言和文字艺术·····发挥得恰到好处·····	357
叶圣陶老先生是我在同时代的文艺界中，所最钦佩的 一位前辈·····	360
沙汀的文笔极其犀利而又尖刻，细腻而又质朴·····	363
后记·····	367

我愿以满腔的热情介绍儿童读物

冰心还著文向小朋友介绍优秀的儿童读物。在《给小朋友介绍几本儿童读物》中，她这样写道：

在小朋友们庆祝“六一”儿童节之际，我愿以满腔的热情给他们介绍几本很好的儿童读物，作为节日的献礼。

.....

现在我的手边就有几本我所爱读的中国少年儿童出版社出版的儿童读物：如《宝葫芦的秘密》，讲一个名叫王葆的、总想不劳而获的小朋友，得到了一个他要什么就给他什么的宝葫芦。结果呢，他得到的不是幸福和快乐，而是无聊和苦恼。作者张天翼同志是位有名的老作家，他把这故事讲得十分引人入胜，文字既生动又幽默。还有徐光耀同志写的《小兵张嘎》，讲的是解放前一个热爱八路军的孩子张嘎，怀着为他的被鬼子杀害的老祖母和一位八路军叔叔报仇的决心，找到游击队，在游击队的教育和战火的锻炼下，他实现了他的愿望。以上这两个故事都已经编成了电影，小朋友们可能都已经看到，而且有了很深的印象了。

此外还有两本名作家写的书，一本是胡奇同志的《五彩路》，写的是西藏的三个小朋友离开家乡，到一条解放军修的五彩放光的大路上，去寻找幸福；一本是贺宜同志的《咆哮的石油河》，写的是著名大庆铁人王进喜青少年时期的故事，这两本书都是能激发儿童爱国的情感，鼓励儿童斗争的勇敢的。

冰心还向小朋友介绍了以下的三本书：“第一本是叶君健同志写的《小仆人》。这是一本反映外国少年儿童生活的短篇小说集，

前三篇讲的是殖民地儿童在殖民者压迫下的惨痛屈辱的情境，和他们为夺取自由而斗争的故事；后三篇是讲世界各国劳动人民的生活和他们之间的友谊。看了这些，会帮助小朋友们对于世界各国、各地区的历史地理和社会制度有个了解和认识，对于促进第三世界各国儿童之间的同情和支持，也是有很大好处的。第二本是孙幼军同志写的《小布头奇遇记》，这本故事文字很浅显也很有趣。第三本是顾峻翘同志写的《丰丰在明天》，这是一本新作家写的新书，是给要走上四个现代化长征道路的小朋友看的。书中的主人公丰丰对于‘明天’的事情非常向往，非常入迷，但他对于‘今天’的事都认为是太麻烦太伤脑筋；他把美好的希望都寄托在明天，但也把今天必须做的事情推到明天。有一天他居然到了‘明天’的世界，遇到了许许多多希奇古怪的事，他都应付不了，这时他才懂得应该怎样去迎接明天。这是一本很懂得儿童心理的书，里面关于科学方面的描写，也都是有科学根据的，可以增长孩子们的科学知识。”

冰心最后说：“现在，全国各地出版的儿童读物和刊物，已经很多了，小朋友们看到的书刊，可能比我还多，这里，我只举出我认为很好的几种。至于怎样才能从阅读中得到益处，比如说这些故事给我们以怎样的感动和教训，以及怎样看出作者对于故事情节的结构和文词的选择和洗炼，都必须由读者自己去细细地琢磨体会。我愿小朋友们珍惜课余时间，不放过一本好书！”^②

80年代初，《儿童文学选刊》出版了，冰心十分高兴，并且写文章推荐其中的好作品。冰心说：

“《儿童文学选刊》选得很好，不但老、中青儿童文学作家的作品都选上了，还有把那些为成人写的而适合儿童看的作品也选上了，这是我特别感到满意的地方。

我曾读过任大霖同志的一篇《深沉的倾诉》（见《东海》1980

年某期)，讲的是一位校长和一个红卫兵学生重逢的故事，故事气氛十分健康。还有温小钰同志的一篇《宝贝》（见《草原》1981年第10期），是能引起家庭、学校、社会三方面关心和注意的少年儿童的问题。这几篇作品，我都过目不忘。我认为像这种的作品都是健康的、有益的、值得推荐的。”^②

1983年9月14日，冰心为力群的《我的乐园》写了序言。她肯定这本儿童读物“写得很好，感情真挚而浓郁。他又是一位版画家，能够把童年时代印象深刻的山水人物，同时用‘文’和‘画’鲜明生动地记了下来，使得我们似乎看得见那些活泼飞动的鸟兽虫鱼，闻得见那些艳丽芬香的奇花异草，这一切都是少年儿童所喜闻乐见的。我愿把这本读物介绍给80年代的小朋友。

同时我认为：小朋友不但要读它，而且要向这位作家学习。你们在这样年纪、这个时代，也都有自己的‘乐园’，应当在自己记忆力最强，对周围一切事物接受和反映最灵敏的时候，抓住一切感受，及时在日记或作文中写了下来，这也是练习写作最好的办法。”^③

《儿童文学》是懂得为了繁荣花圃， 必先培养园丁的道理

1983年10月，《儿童文学》创刊20周年，冰心应邀写了纪念文章《回顾与前瞻》。她认为：《儿童文学》除了在文化大革命十年中，被迫停刊以外，一直都在做着：“给孩子们提供良好的课外读物，丰富他们的课余生活，促进他们健康成长的工作。

看了《儿童文学二十年优秀作品选》后，觉得《儿童文学》

在出刊的十年中，的确发表了很多很好的作品，其成绩并不在同时期的成人的文学刊物之下！当然其中有许多篇都是我从前看到的，并且知道《儿童文学》编辑部的同志们在这些作品上面凝结了多少心血。

《儿童文学》编辑同志们更有可以自慰和自豪的一面，就是他们一直把团结壮大儿童文学的创作队伍的工作，作为自己首要的任务。在创刊的第二年，编辑部就专门把全国各地的青年作者请到北京来，举办了学习会。1978年复刊后，又举办了第二期有50多位青年作者的学习会。此后几乎每年都召开儿童文学作家招待会、座谈会、纪念会等。在我的回忆里，这些会都开得十分热烈而亲切，给我的印象极深，我的耳中常常响起许多老作家的谈话，眼前常常涌现许多新作家的面庞。我知道《儿童文学》的编辑同志们是深深地懂得为了繁荣花圃，必先培养园丁，为了做好食品，必先训练厨师的道理。如今这些年轻作家们的名字，不但像明朗的春星似的闪耀在《儿童文学》和同类的兄弟刊物上面，也闪耀在许多成人的文学刊物上面！我为《儿童文学》编辑们对发现、鼓励、培养新作者的巨大努力和丰硕成果而欢欣鼓舞并献上我最深的敬意！……

《儿童文学二十年优秀作品选》的那些作品，无论是小说、童话、散文、诗歌……有着极其广泛而丰富的内容，它们描写了许多少年儿童们对家人骨肉、师长同学的爱，对祖国壮丽山河的爱，对祖国悠久文化的爱，对历史上著名人物的爱，对祖国建设成就的爱，对海外同胞的爱……总之，只要是从一颗热爱儿童、热爱祖国的心里写出来的真情实感，笔下流涌的无论是喜、怒、哀、乐，就都是爱国主义的了。宣扬爱国主义的作品里，也不会没有‘怒’和‘哀’的，有爱就有憎，对祖国不利的事物，不是也会引起我们的悲哀和憎恨吗？……”^⑧

1985年,《儿童文学》编辑了一期福建作家儿童文学作品的专辑。冰心觉得很有意思,是个创举。她说:

我们中国二十九个省市自治区都有各自的独特的山水、人物、花木、鸟兽。因此各省作家的作品往往都带有很浓郁,很丰富的地方色彩,本地风光。这一期多是福建作家之作。我是福建人,虽然居住在福建的时期很短,但我对于我父母之乡的感情,却很深厚,也爱读福建作家的作品。这期里,郭风同志的四篇童话散文诗,写得十分精彩而风趣。那篇《青蛙的旅行》,走过的就是福建特多的大榕树——福州城本有榕城之称。《麦芽糖人》是我熟悉的人,我最喜欢从他手里捏出来的花花绿绿的动物。而“番婆”两字,是闽南话,指的外国女人,在北方我从未听说过。《布袋戏》就只在福州看见过,是比北方的木偶戏精彩多了!如火焰山,北方的木偶戏台上就搞不起来。《龙眼园里》这一篇更是福建独有的。据说四川、广东也有龙眼,但是都不如福州的龙眼那么香甜!

舒婷同志是位很著名的诗人。在这一期里,她也写起小说来了。说的也是闽南的事:木棉树下,一老一少通过飞机模型的爱好,表现出生死之交,这篇《飞翔的灵魂》是很动人的。

陈仲义同志的诗《章鱼看见什么都想要》里的章鱼和银鳗,我还看见过;但我不知道世界上还有电鳗这个鱼种,恐怕也是福建特有的吧?刘溪杰同志的诗《红鲤鱼和睡莲花》,也很有儿童情趣。

陈慧瑛同志写的《美丽的足迹》,生动真挚地记叙了鲁迅先生在厦门大学任教时的几个小故事。周云石同志的小说《描红了的航线》,是在儿童文学作品中比较少见的题材,反映了海峡两岸孩子渴望早日团聚的心愿。裴慎勤同志的《国王和狼》这篇童话也颇有情趣和哲理。这些作品都值得一读。

我满怀希望地期待着别的省份的专辑,使我增加些对祖国各地的知识。^⑦

(儿童) 这个世界比大人的 丰富得多，高大得多

中国民主促进会《民进妇女》编辑部编了一本《为孩子们呼喊》，冰心说：

这是一本好书。我愿意把它推荐给所有的孩子们的父母和少年儿童教育工作者。这本书里面有当代教育家、作家、社会活动家叶圣陶、巴金、夏衍、柯灵等写的关于青少年儿童教育的文章，也有约请专家、学者分别从教育学、心理学、社会学等不同角度写的关于教育孩子的文章。此外，还有一大批关于教育孩子的调查报告和典型事件材料，也有孩子们自己的呼声。内容涉及面广，有理论的深度，也有丰富的经验；有些文章还可以当作文学作品来欣赏。我相信，广大的家长和老师们，一切关心孩子教育的同志们，一定会爱读这本书的。^②

80年代中期，冰心在《人民日报》发表文章，再次号召中青年作家，尤其是已成名的中青年作家都来为儿童写作，至少拿出一个作品。冰心说：

“六一”节快到了，人人都应该为儿童做一件好事。那么，我向许多中青年作家（这里面不包括儿童文学作家）问一句话：你们想做件不大也不小的坏事吗？

.....

我记得从前有位名人说过：“你要听黄莺叫，只有两个方法：一个是逗着它叫，一个是等着它叫。”我想，对于这些黄莺似的中青年作家们，我不会逗，但也还有等待之一法。

对于许多中青年作家，不论是男的、女的，熟悉的、没见过面的，我都是从心里拜服。你们写的许多作品，都是那么真实，那么生动，那么感人。你们写的改革家、新型的工人、农民、战士、知识分子……个个都从纸上站了起来，给我留下极其独特的深刻印象。在这里恕我就不一一写出篇名和人名了。然而，使我十分觉得缺憾的是，你们作品的中心人物，很少是一个儿童，一个 80 年代的少年，这是为什么？

你们是没有生活吗？你们的周围没有少年儿童吗？你们没有和孩子接触过吗？我想这是不可能的。你们即或是还没有做妈妈爸爸，至少也做过姑姑、舅舅、叔叔、阿姨吧。

你们所以不写儿童，是不是感到儿童的生活太平凡了呢？既没有矛盾，又没有斗争，也很少曲折动人的情节。也许有的同志认为，一个已经用自己的力作获得广大读者喜爱的作家，拿牛刀去割鸡，未免有点不值得了。

我说，那是因为你们还没有深入他们的生活，你们和儿童的接触，可能还比较浅泛。有的同志也许以为，拉过一个孩子拍拍他的脑袋，摸摸她的肩膀，问一声“叫什么名字？”“几岁了？”“上学了没有？”……再送给他一把小枪，给她一个小娃娃，或几本小人书，几块巧克力，就和他们“打成一片”了！倘若他们接过这些礼物，说一声“谢谢”，回头就走，那你就吃了他们的闭门羹！倘若他接过小枪来，要你和他一同瞄准；她接过娃娃来，要你和她一同替它洗澡；接过小人书来，就坐在你的怀里，要你和他一同翻看；接过巧克力来，先拿一块放在你嘴里，你就算跨进了他们生活的门槛。

他们的天地宽阔得很！他们有他们的宏观世界，当他指点你看