

皇帝与皇权

(增订本)

周良霄
◆
著

上海古籍出版社

皇帝与皇权

(增订本)

周良霄
◆ 著

上海古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

皇帝与皇权: 增订本 / 周良霄著. — 上海: 上海古籍出版社, 2006.11

ISBN 7-5325-4514-8

I. 皇... II. 周... III. 政治制度 - 研究 - 中国 - 古代
IV. D691.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094282 号

皇帝与皇权 (增订本)

周良霄 著

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行

上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: gujil@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

新华书店上海发行所发行经销 上海市印刷二厂有限公司印刷

开本 850 × 1156 1/32 印张 12.875 插页 2 字数 311,000

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1—3,300

ISBN 7-5325-4514-8

K · 903 定价: 28.00 元

如发生质量问题, 读者可向工厂调换

前 言

中国以历史悠久著称于世。早在约公元前 21 世纪的时候,居住在今河南西部和山西南部的夏族部落就建立了夏王朝。从这以后,商、西周、东周(春秋、战国)、秦、西汉、东汉、三国(魏、蜀、吴)、西晋、南北朝(南方有东晋、宋、齐、梁、陈;北方有汉、前赵、后赵、前凉、前燕、前秦、后燕、西燕、南燕、北燕、后秦、夏、西秦、后凉、北凉、西凉及北魏、东魏、西魏、北齐、北周)、隋、唐、五代十国(五代为梁、唐、晋、汉、周;十国为前蜀、吴、南唐、南汉、闽、后蜀、吴越、北汉、楚、荆南)、辽、宋(北宋、南宋)、金、夏、元、明、清,累代相沿。此外,与之并立的还有一些少数民族建立的地方王朝,如吐蕃、南诏、匈奴、突厥、回纥、西辽、渤海等等。这些王朝或争雄角立,或兴灭相寻,构成中国古代历史的长幅画卷。直到 1911 年孙中山领导的辛亥革命,推翻清王朝,建立了中华民国,封建王朝和专制皇帝这一制度才算结束。几千年古代中国的历史,形象地说,就是一部王朝兴衰交替、皇帝专制自为的历史。从这些王朝的政治体制来分析,前后大体上可分为两个时期:秦以前,是世官世禄的封建贵族政治体制;秦以后,则是专制主义皇权下的官僚政治体制。清代著名的史学家赵翼在《廿二史札记》一书中说:“秦汉间为天地一大变局。”(卷二《汉初布衣将相之局》)说的就是这个历史性的大转折。

2 皇帝与皇权

在从公元前 221 年秦始皇统一六国,自称皇帝开始,到 1911 年清宣统皇帝逊位的 2132 年间,也就是我们上面所说的后一个专制主义皇权下的官僚政治体制时期里,国家的首脑就是皇帝。皇帝真是中国历史上一个特殊而又特殊、奇怪而又奇怪的东西。在身份上,据说他是至高无上的神——天帝的儿子,是上天所命、秉承神意来统治天下的。他是神,至少是神种。他是国家的主宰,一切权力的最高主人。他的意志便是国家的法律,人民是他的臣仆,必须对他保持绝对的服从,所有生杀予夺、荣赏黜陟都由他任意支配。对于国土和所有资源,他拥有最高的所有权,所谓“普天之下,莫非王土”。除去这一系列据说是天命的特权之外,他个人在禀赋上也具有奇征异貌,天纵圣明,被奉为精神的教主,道德的典范。而且,又为一层温情脉脉的家长制轻纱所遮饰:皇帝被认为是万民的父母,百姓则是赖皇恩覆育滋润才得以生存的子民。因此,人民对于皇帝必须像事天一样虔敬,事父母一样恭顺,事主人一样忠驯。不管所受到的压迫是多么沉重,所遭遇的冤苦是多么深沉,人民永远只能作驯服的牛羊,任其宰割。甚至到临死前还有人喊出:“臣罪当诛兮,天皇圣明。”不驯就是罪不容诛的大恶;怨望,甚至腹诽,也是大逆不道的罪行。子民对他必须百分之百地忠顺,而且据说这就是天帝所规定的本分,任何越分的行为也就是对天帝的大不恭。再从社会的作用来看,皇帝既是当时的神经中枢,又是社会毒瘤的原灶。皇帝个人就是国家兴衰治乱、社会进步倒退的象征和极具影响的作用力。社会少不了他,少了他不仅人们会惶惶如也,天下还会因此大乱。所谓“天育蒸民,无主则乱”。(《周礼正义·序》)但也不能多,有了两个就会争战不休,非有个你死我活不可;越多也便越乱,老百姓便再没有办法过安静的日子。总之,皇帝这玩意确是十分特殊而又奇怪的东西,并且称得上是中国真正的国粹。不懂得他就不懂得中国的历史和国情。他不仅支配

中国的历史达二千多年之久,倒台以后也仍然阴魂未散,屡屡借尸还魂,作祟于中国近现代历史的政治。甚至,作为一种传统,在国民思想、国民性上成为一种堕性,难于肃清。

中国历史上称皇称帝的人究竟有多少?这是一个很难确切回答的问题。根据荣孟源编的《中国历史纪年》所列,曾称帝建元的人达647人。可以肯定,《纪年》遗漏、乃至史书失载的一定还多得很。贵为天子,富有四海,这特权、这好处真是太大太多了,而皇帝实际上又是自封的,因此,有一定条件的人都想拚死来争一争,独吞这块肥鹿肉。你说自己是真命天子,人家却指你为僭伪偏闰。真是真假难分。还有一些人,并不具备称帝的条件,甚至在完全绝望的情况下,死到临头,也要过一过做皇帝的瘾。隋末的宇文化及,在杨帝被弑江都(今扬州)后,率众北返,受到李密瓦岗军的阻截,败走魏县,众叛亲离。在绝望之余,“化及自知必败,叹曰:人生固当死,岂不一日为帝乎?于是鸩杀秦王浩,即帝位于魏县,国号许,改元天寿,署置百官”(《资治通鉴》卷一八六)。十六国时期,泰山的王始聚众数万,自称太平皇帝,署置公卿,但很快遭到南燕慕容镇的镇压。王始被俘,“临刑,或问其父及兄弟安在?始曰:‘太上皇蒙尘在外,征东、征西为乱兵所害。’其妻怒之曰:‘君正坐此口,奈何尚尔!’始曰:‘皇后不知,自古岂有不亡之国?朕则崩矣,终不改号。’”(《资治通鉴》卷一一三)用句流行的话说,这就是过把瘾便死,值!类似这样的皇帝历史上还多得很,可见皇帝也确有假冒伪劣者。不过这真假的界线又是十分难分清楚的。只是从作用上看,有的根本不值得我们重视,聊供谈助而已。

近来,史学学术著作已几乎绝迹于书肆,而皇帝的传记文学著作却是大行其道;介绍帝王功业、逸趣的册子也称得上琳琅满目。但把皇帝和皇权作为一种制度来研究,在国内却还是很少见。我的朋友白钢先生写过一本题为《皇帝》的专著,算是首创。拙著是

4 皇帝与皇权

他抛玉引砖的一个响应。由于这一制度本身极其复杂,时间跨度太长,史料多,又分散,很难全面收集来进行科学的分析处理;再加上从来宫闱严密,很多东西当时人也难得其详。特别是作为一种具有中国特色的皇权制度,从理论上来分析批判,学术界还很少凭借。因此,全面、深刻地论述这一问题确非易事。不学如我,要负担这个任务是难以胜任的。我是抱着一个学习、尝试的态度来从事这一课题的,成败原非所计。只要它能引起大家的注意和兴趣,推动清理中国封建专制主义思想,批判传统流毒,使我们的民族在现代化的伟业中能够清除积垢,轻装前进,在民主、进步的坦途上迈进,我的愿望也就可以充分满足了。

附带要申明一个问题:关于“封建社会”一词究竟应如何理解。(顺便指出:西欧的封建社会,是蛮族入侵这一偶然的政治因素所形成的。因此不能视为古代生产方式发展的必然结果,也就根本不可能归之于人类社会发展的必然规律。)1911年以前的中国,究竟可不可以称之为封建社会;如果不可以,怎么叫更科学、更贴切?这些问题恐怕要有专门的著作来详加讨论,我在这本小册子里无论如何是难以负担的。我是为方便起见,继承中国的传统,用周行“封建”的本始意义来使用这个词(在本书的第十二章里,我做了较详细的论述。);也沿用流行的说法;是用“封建”一词来指资本主义以前的社会属性的(等级、特权)。至于更深一步的探讨,只能待之于异日。

本书初版于1999年4月。此次重版,作了较多增订,特别是补充了不少新的材料和法家有关专制皇权的理论,以加深读者对本书论题的理解。

目 录

前言	1
----	---

上编·皇帝

第一章 即位称尊——关于皇帝的种种	3
(一) 关于皇帝的称呼	3
(二) 怎样才能当上皇帝	14
第二章 神道设教——他是天帝的元子	22
(一) 奇征异表与谶纬	22
(二) 五行德运与天人感应	29
第三章 道与术——皇帝的道德标准与治术运用	39
(一) 帝道	39
(二) 治术	54
第四章 都城与宫殿	63
(一) 都城	63
(二) 宫殿	71
第五章 临朝亲政	77
(一) 皇帝的运作	77
1) 大朝会	77
2) 常朝	81

2 皇帝与皇权

3) 集议	93
4) 诏旨的拟发与表章的批答	95
5) 访輿情	101
6) 殿试、视学	107
7) 亲刑狱	110
8) 巡狩、巡幸	114
9) 大阅和亲征	116
10) 祭祀	117
(二) 皇帝的学习	124
第六章 仪卫服饰	129
(一) 符玺	129
(二) 服饰	132
(三) 仪卫卤簿	135
(四) 官禁	139
(五) 军卫	142
第七章 内宫制度	146
(一) 内官组织	146
(二) 宦官组织	157
第八章 继位与分封	170
(一) 太子与继承	170
(二) 皇子的分封与宗室、公主	181
第九章 内宫财政	188
第十章 丧葬陵寝	203
第十一章 一人与天下	214

下编·皇权

第十二章 中国专制主义皇权的发展	223
------------------------	-----

(一) 中国专制主义皇权的成长与发展(从公元前 221 年秦统一六国到 589 年隋重新统一全国)·····	224
(二) 中国专制主义皇权的成熟(从 589 年隋统一到 1279 年南宋灭亡)·····	248
1) 高度中央集权制度的全面确立·····	248
2) 专制主义皇权政权机构的进一步完善·····	254
3) 作为专制主义皇权成熟标志的自我调整机制的完备·····	265
4) 有中国特色的科举制度的实行·····	277
(三) 极端专制主义皇权的恶性发展与腐朽僵化 (从 1279 年南宋灭亡到 1911 年清朝被推翻)·····	284
第十三章 中国专制主义皇权的基础·····	310
(一) 政治和经济基础·····	311
(二) 理论基础·····	322
(三) 个人的作用·····	331
第十四章 中国专制主义皇权的特点·····	335
(一) 大一统·····	337
(二) 高度中央集权·····	348
(三) 奴隶制的家长式统治·····	356
(四) 牢固的人身控制与对工商业的排挤·····	364
(五) 文化的全面专制·····	373
第十五章 一个封闭的循环圈·····	397

上 编
皇 帝

第一章 即位称尊——关于皇帝的种种

(一) 关于皇帝的称呼

皇帝这个称呼,在中国,无疑是妇孺皆知的。不过,它的含义是什么?它的里面还有哪些花样?却并不完全为一般人所通晓。

据司马迁《史记·秦始皇本纪》的记载:公元前221年,秦王嬴政统一了六国(齐、楚、燕、韩、赵、魏),自以为功业千古无匹,天下也从此大定。面对如此重大的胜利,“今名号不更,无以称成功,传后世”,于是他命令群臣商议给自己加一个尊号。习惯于谄媚奉承的臣僚们都说:“昔者五帝地方千里,其外侯服夷服,诸侯或朝或否,天子不能制。今陛下兴义兵,诛残贼,平定天下,海内为郡县,法令由一统,自上古以来未尝有,五帝所不及。臣等谨与博士议曰:古有天皇、有地皇、有泰王,泰王最贵。臣等昧死上尊号,王为泰皇。命为制,令为诏,天子自称曰朕。”王曰:“去泰,著皇,采上古帝位号,号曰皇帝。他如议。”从此,中国历史上便开始有了皇帝这一尊称。

由此可见,“皇帝”一词,原是合三皇与五帝的尊称而成的。三皇、五帝是传说中中国远古时代的明君,据说都是圣哲而大有功德于人的。但他们到底是谁?说法就很不一样了。上文《史记》列天皇、地皇、泰皇。《索引》谓泰皇当即人皇。孔安国以伏羲、神

4 皇帝与皇权

农、黄帝为三皇，少昊、颛顼、高辛、唐尧、虞舜为五帝。又有说伏羲、神农、燧人为三皇，黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜为五帝。还有以伏羲、女媧、神农为三皇，而五帝却是黄帝、金天氏、高阳氏、高辛氏、陶唐氏、有虞氏六人，原因是“德合五帝座星者称帝”，“实六人而称五者，以其俱合五帝坐星也”。不同的说法还有好些。^① 赵翼在《陔余丛考》里曾广为考证，结论是“去古愈远，载籍无稽，传闻异词，迄无定论”。（卷十六《三皇五帝》）其实，正因为他们都是理想的人物，所以能任凭人们臆造。但有一点是共同的：他们都是极为神圣的王者，是后世人君功业道德的典范与楷模。从皇帝这一尊称的字义上看，蔡邕《独断》说：“皇帝，至尊之称。皇者煌也，盛德煌煌，无所不照。帝者谛也，能行天道，事天审谛，故称皇帝。”“皇”，《说文解字》说是大之意。《白虎通》说：“亦号也。皇，君也，美也，大也。”帝，《说文解字》说：“谛也，王天下之号也。”郑玄注《周礼·月令·大雩帝》说：“帝，上帝也，乃天之别号。”《白虎通》说：“德象天地称帝。”《史记·五帝本纪·正义》引郑玄注《中候敕省图》说：“德合五帝坐星者称帝。”又《坤灵图》说：“德配天地，在正不在私，曰帝。”胡三省注《资治通鉴》说：“帝者，天之一名，所以名帝。帝者，谛也，言天荡然无心，忘于物我，公平通远，举事审谛，故谓之帝也。”（卷七）其实，帝原是殷人所崇拜的最高神祇。据郭沫若考证：“卜辞中称至上神为帝，为上帝。”而殷人也同时把祖神或氏族神称为帝；死去的先王也称帝，与上帝相对面称为下帝。“因为上下本是相对的文字，有上帝，理所当然的也可以有下帝。”（《青铜时代·先秦天道观之发展》）宋赵彦卫《云麓漫钞》引苏辙《古史》说：“《商纪》有曰：‘自夏、殷以来，天子杂称帝。至夏，去帝号称王，与殷、周为三王。’按《礼记》：‘措之庙，立之主，曰

^① 参考《孔子家语·五帝第二十四》、焦循《孟子正义》卷三《疏》。

帝。’则自商以前，生曰王，立之主曰帝，非是生称帝也。”（卷二）可知帝原只限于祖神。这种习惯，至少到战国时已发生变化。公元前228年，已日渐强大的秦昭襄王野心勃勃，自称西帝，遣使立齐王为东帝，欲约与共同伐赵。齐湣王接受苏代的意见，在称帝二日后又自行取消。秦王感到孤立，也只好取消帝号，复称王。这时的帝，已明显地不限于祖神。所以蔡邕说：“上古天子称皇，其次称帝，其次称王。秦承三王之末，为汉驱除，自以德兼三皇、五帝，故并以为号。”从此，“皇帝”就成了中国封建最高统治者独有的尊号。

在习惯上，皇帝又称天子，即天帝之子。这不单表明了其政权是神授的，同时又表明了他是神种，原是不同于凡民的。周人已把王称为天子。《尚书·洪范》：“天子作民父母，以为天下王。”《礼记·曲礼》：“居天下曰天子。”这一称呼一直为后世所承用，但解释却又有所不同。高承《事物纪原》卷一释“天子”一词说：“《说文》曰：‘古之神圣人母，感天而生子，故曰天子。’《春秋元命包》曰：‘安登生子，人面龙颜，始为天子。’《帝王世纪》曰：‘神农氏之母有娇氏，名安登，则帝王之称天子，自炎帝始也。’”这是从感生说的角度来进行解释的，大概多盛行于民间的传说。另一种就是汉儒的天命有德说。董仲舒《春秋繁露·三代改制质文》认为：“德侔天地者称皇帝，天祐而子之号称天子。”皇帝执行天之所命，以至德而君天下，故天祐而子之。这里强调了皇帝的德行和职责。《吕氏春秋·本生》说得更明显：“始生之者，天也。养成之者，人也。能养天之所生而勿撻之，谓之天子。天子之动也，以全天为故者也。”鲍宣说：皇帝“上为皇天子，下为黎庶父母，为天牧养元元。”（《汉书》卷七二）王莽也说过：“玉者父事天，故爵称天子。”这种解释自然留下来一个大漏洞，因为多数、甚至绝大多数皇帝并无德行和功业可言。所以《白虎通》就干脆武断地声言：“天子者，

爵称也。爵所以称天子何？王者父天母地，为天之子也。故《援神契》曰：‘天覆地载，谓之天子，上法斗极。’《钩命诀》曰：‘天子，爵称也。’帝王之德有优劣，所以俱称天子者何？以其俱命于天，而王治五千里内也。”（卷一）一句话，只要是作了皇帝，就不管他是多大的一个混蛋、白痴、匪徒、无赖，他便都是受命于天来统治人民的，人民对他便只有俯首服从，至诚叩拜的权利，否则就是违犯天意。获罪于天，无可祷也，谁还敢有半点不恭呢？

如上所述，皇帝是盛德的美称，天子是对皇帝其人的神化。所以习惯上也把“圣人”作为皇帝的尊称。他的命令称圣旨，他的指示称圣谕、圣训。其他如圣衷、圣虑、圣德、圣恩、圣览等，表明他的一切思想、行动，无不是神明至圣的。尽管尊贵到了极点，但他还是并不满足，还要给自己加上许多荣誉词藻堆砌起来的所谓尊号。“人主尊号，自汉哀帝用士之说始有之。”（《建炎以来朝野杂记》卷三·甲集《尊号》）唐朝、宋朝的皇帝每逢庆典大礼时，在有意无意的导演下，群臣都争先恐后地请给皇帝上尊号，或称徽号。唐高宗称天皇。武则天称帝，上尊号为“圣母神圣皇帝”，以后又陆续加“金轮圣神皇帝”、“慈氏越古金轮圣神皇帝”、“天册金轮圣神皇帝”。唐玄宗演的这种闹剧就越加无聊。他所受的尊号之一是“开元天地大宝圣文武证道孝德皇帝”，多达十六个字。宋太祖的尊号之一：“应天广运一统太平圣文神武明道至德仁孝皇帝”，多达二十个字。宋高宗更多达二十四个字。这完全是虚伪的自我吹嘘，也是无聊的自我安慰。宋神宗在这个问题上就表现得比较清醒。他曾下诏：“朕惟皇以道，帝以德，王以业，因时制名，用配其实，何必加崇以自饰哉！秦汉以来，尊天子曰皇帝，其亦至矣！”他指出，上尊号这类作法，都是虚文烦礼，并宜罢去，“自是终身不受尊号”（《挥麈录》卷一）。这样的例子是很少见的。

尊号之外，每一个皇帝又有各自的谥号、庙号和年号。

谥号是老皇帝死后，继位者赠送给他的称号。《白虎通》说：“谥者，何也？谥之为言引也，引列行之迹也。所以进劝成德，使上务节也。”《通典》引《五经通义》说：“谥者，死后之称，累生时之行而谥之。善行有善谥，恶行有恶谥，所以为劝善戒恶也。谥之言列，陈列其行，身虽死，名常存也。”所以，《乐记》说：“闻其谥，知其人。”可见其意原是根据死者生前的行谊，作出一个高度概括和简练的盖棺论定，以彰有德而劝善，贬失道而戒恶。老皇帝死了，除了营丧葬之外，加谥就是一桩大事情。先由“大臣吉服之南郊告天，还，素服称天命以谥之”。之所以特别去南郊，因为那里是皇帝祭天的地方。群臣给死去的皇帝上谥号，从人臣之义来说，无疑应该尽可能地掩恶扬善，以褒美死者。但是，据说谥法又是关乎礼制的大法：大行受大名，小行受小名，必须谨守客观公正的原则。到祭天必去的南郊，就是要特别表明谥号的公正性，“明不得欺天也”。这样作的潜台词就是说，南郊告天的谥号是无可怀疑名副其实，可以质证于天的。谥，始于周代，相传是周公的定制。《史记·周本纪》：“西伯崩，谥为文王。”秦始皇即位，发布制书说：“朕闻太古有号毋谥，中古有号，死而以行为谥。如此，则子议父，臣议君也，甚无谓，朕弗取焉。自今以来，除谥法。朕为始皇帝，后世以数计，二世三世至于万世，传之无穷。”省得后人对自己说三道四，这种作法很合乎秦始皇的性格。汉代又恢复了这一制度，以后一直为历代所沿用。在正常的皇位继承情况下，嗣皇帝对死去的父兄奉谥，肯定是溢美的颂词，所谓的公正，明是骗人的。如果是亡国之君，或者继位的人原是政敌，必得恶谥，这也便是情理中的事了。皇帝的谥号一般是一个字，也有两个字的。据《谥法解》：“经纬天地、道德博闻、学勤好问、慈惠爱民、愍民惠礼、赐民爵位”者皆曰“文”，如汉文帝、唐文宗者是。“刚强直理、威强敌德、克定祸乱、刑民克服、夸志多穷”者皆曰“武”，如汉武帝、唐武宗者是。