

艺术记

外国散文精品文库

祝勇
◎ 主编

砾石上的铭文



中国国际广播出版社

艺术记

砾石上的铭文

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术记:砾石上的铭文/祝勇主编.

—北京:中国国际广播出版社, 2007.2

(外国散文精品文库)

ISBN 978-7-5078-2747-7

I. 艺... II. 祝... III. 散文—作品集—世界

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 154892 号

艺术记·砾石上的铭文

主 编	祝 勇
责任编辑	王维家
装帧设计	郝 旭
出版发行	中国国际广播出版社(83139469 83139489 [传真])
社 址	北京复兴门外大街2号(国家广电总局内)
	邮编:100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	北京集惠印刷有限公司
开 本	880 × 1230 1/32
字 数	150 千字
印 张	7.125
版 次	2007年2月 北京第1版
印 次	2007年2月 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-2747-7/I·219
定 价	19.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题,本社负责调换)

责任编辑 王维家
装帧设计 郝旭

外国散文精品文库

自然记·花未眠

艺术记·砾石上的铭文

人生记·关于成功的谬论

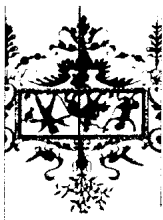
人物记·遥远的回忆

都市记·罗马的旗帜

历史记·最后一个方阵

地理记·伊豆的印象

科学记·最初三分钟



目 录

- 1 **无用的技巧** [法] 蒙田
- 6 **论建筑** [英] 培根
- 10 **论园艺** [英] 培根
- 13 **金字塔** [法] 夏多布里昂
- 15 **巴黎圣母院，石头的交响乐** [法] 雨果
- 26 **米开朗基罗** [法] 罗丹
- 29 **古瓷** [英] 兰姆
- 38 **伦勃朗** [法] 普鲁斯特
- 45 **一七六七年沙龙随笔(节选)** [法] 狄德罗
- 55 **莎士比亚故乡行** [美] 华盛顿·欧文
- 75 **肖邦故园** [波兰] 伊瓦什凯维奇
- 88 **我在美丽的日本** [日] 川端康成
- 104 **恋爱与色情** [日] 谷崎润一郎

- 137 柏林的新艺术 [奥] 里尔克
- 142 印象派艺术家 [奥] 里尔克
- 146 三人沙龙 [奥] 里尔克
- 150 致一位青年诗人的信 [奥] 里尔克
- 152 对一位青年作家的亲切的忠告 [法] 古尔蒙
- 167 缪斯的抗议 [哥伦比亚] 西尔瓦
- 171 玛蒂尔德公主的沙龙 [法] 普鲁斯特
- 183 杰出的音乐家 [巴西] 安德拉德
- 189 白睡莲或夏日黎明的惊奇 [法] 巴什拉
- 192 航行在海浪上 [墨西哥] 内尔沃
- 196 砾石上的铭文 [俄] 巴乌斯托夫斯基
- 206 发现世界的艺术 [俄] 巴乌斯托夫斯基

无用的技巧

〔法〕蒙田

有这么一种一文不值的技巧，有时被人用来求得别人的赏识，比如有的诗人写下整篇整篇的诗作，每一句诗的开头都用同一个字母。我们见到，古代希腊人将鸡蛋、圆球、翅膀、斧子等词，按照他们诗句的节拍拉长或缩短，最后使它们构成这样那样的图案。有人把时间消磨在计算字母表里的字母有多少种排列上，结果发现这个数目大得难以想象（普鲁塔克的书里有过记载），此人的学问也属于这一类。我觉得有位仁兄的见解很高明：有人把一个人介绍给他，此人有种本事，会用手巧妙地投掷小米粒，投出去百发百中，总能把米粒投进一个针眼，人家要他给点什么礼物，作为对这种罕见本领的奖励。对此他非常风趣，我看也非常正确：他让人送给这位艺人两三百米诺⁽¹⁾的小米，免得这么高超的技艺得不到练习。如果我们凭稀奇、新鲜或难度来推崇事物而不同时考虑其优劣和用途，那就很好地说明了我们判断的失误。

(1) 米诺，古容量单位，约合三十九升。

(2) “Sire”一词在古法语中有“陛下”的意思，也可作“先生”讲。

不久前我们在我家里玩过一种游戏，看谁能找出最多的与两个极端有关的事物来。例如“Sire”⁽²⁾这一称谓，它可以

用来称呼我国地位最高的人，即国王，也可以用来称呼商人一类的普通人，它与两者之间的人没有关系。高贵的妇女我们称Dames⁽¹⁾，中间的称为Damoiselles⁽²⁾，而最下层的还称为Dames。

张在桌子上面的天盖，只有王公宅第和饭馆里允许使用。

德谟克利特说过神仙和野兽的感觉比处在中间的人更灵敏。罗马人举哀日和喜庆日都穿同样的服装。极端的恐惧和过分的逞勇肯定都会影响肠胃，使大便增多。

纳瓦拉第十二代国君桑各⁽³⁾的绰号“哆嗦国王”告诉我们，胆大和胆小都会使人四肢发颤。有位国王，侍从们为他戴盔穿甲时见他皮肉在抖动，就设法安慰他，尽量把他将冒的危险说得小些。他回答说：“你们不了解我，如果我的皮肉知道我的勇气将把它带向何方，它就会大汗淋漓的。”

对做爱的冷漠和厌倦引起的阳痿，也会由于纵欲过度而引起。过冷和过热都会使人受到灼伤。亚里士多德说铅做的把柄在冬天的严寒里会像在高温下一样熔化和流动。欲望和满足会使接受快感的部位的上下方感到疼痛。在打算和决心忍受人生的不幸时，会同时看到愚蠢和聪明。哲人们向苦难挑战，向它发号施令，有的人则不闻不问，他们可以说是面对苦难，有的人是背向苦难；他们掂量研究了苦难的性质，衡量估计了苦难的轻重，带着坚强的毅力扑上去战而胜之；他们蔑视苦难，将它踩在脚下，因为他们有颗坚强有力的心，一旦命运之箭射来，必然会反弹出去，失去它的锋芒，因为它在上面留不下痕迹。中间状态的人处于这两个极端之间，他们看到感受到苦难，却无法承受苦难。儿童和老者一样，头脑都很愚笨。爱钱如命和挥金如土的人一样，都想吸引和获取。

也许可以这样说，在有学问之前，有一种大字不识的无

(1) "Dame" 一词用于贵妇人意为“夫人”，用于下层妇女意为“太太”。

(2) "Damoiselle" 古时指贵族小姐，后延伸到已婚小贵族家的女子。

(3) 此处蒙田有误，应为其子加西亚五世。



知，在有了学问之后，还会有一种满腹经纶的无知——学问造成和产生的无知，它由学问产生，就像前一种无知由学问消除一样。

头脑简单、求知欲不强、学问不多的人里，有不少虔诚的基督徒。他们出于恭敬和顺从，真心实意地信教，遵守清规戒律。智力一般、能力中等的人里，会产生错误的见解，他们根据看到的表面情况，抬出某种说得过去的理由，把我们按从前的方式行事说成天真和愚蠢，认为我们在这方面没有长进。才华出众的人深思熟虑，较有远见卓识，是另一类型的好信徒：他们经过长期认真的探索，透彻了解了《圣经》中

深刻玄奥的智慧，感受到了教会深奥和神圣的秘密。然而，我们看到其中有些人已经带着出色的成果和信念经由第二级达到了最高的一级，这就等于达到了基督教智慧的最高境界，他们带着宽慰、感激、自我克制、谦虚谨慎的态度感受他们胜利的喜悦。在这个等级中，我没有听说过存在这样的人：他们为了洗刷他们过去的错误，为了使人对他们放心，对于我们的事业的指导采取极端、过分、不公正的态度，对之横加污蔑指责。

朴实的农民是正派人，哲学家是正派人，或者按现在的说法，是能干、明白，受过广泛有用的知识教育的人。这两者之间的人既不愿坐第一把目不识丁者坐的椅子，但第二把椅子又够不着（他们——包括我自己和另外许多人——屁股悬在两者的中间），这些人本事不大惹人讨厌但很危险，他们是在给这世界添乱。至于我自己，我是在尽量往这第一把天然就有的椅子退去，我犯不着一个劲儿地往前挤。

纯朴自然的民间诗歌朴实无华，优美动人，足以同艺术上完美的诗歌相媲美。从加斯科尼的田园歌以及来自不知科学不识文字的国度的歌谣里就可看到这一点。二者之间的平庸诗歌不见辉煌，没有价值，不受人们青睐。

在我们的思路打开之后，我竟发现我们同往常一样，又把一个容易的游戏，一个俯拾皆是题目当成了难作的游戏、稀罕的题目了。我们的想象力被激发起来之后，竟然发现了无数类似的例子。由于这个原因，我就只补充一个例子算了：我的这些随笔就算值得人品评一番，我看也可能发生这样的



情况，平平常常的人和出类拔萃的人可能都不怎么喜欢。前者可能注意不够，后者可能执着得过分，他们都可以在中间地带凑合着过。

(丁步洲 译)

论建筑

〔英〕培根

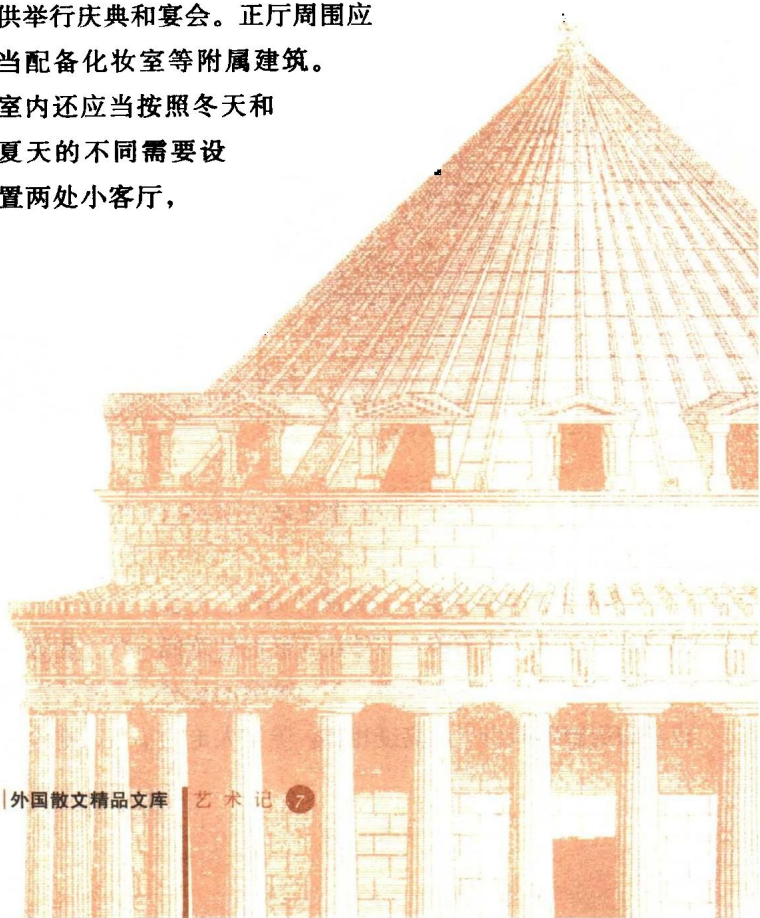
造房子为的是居住，而不是为了供人观赏。所以建筑的首要原则是实用，其次才是美观。当然，二者能兼顾更好。但如果单纯为了追求美观，那么，还是把建这种魔宫的专利权留给诗人吧。因为诗人们建造魔宫不需要花钱，而只需要运用想象就能描绘构造出富丽堂皇的宫殿。在环境不良的地点盖房，不亚于为自己造一所牢狱。所以建筑基址的选择是非常重要的。应该考虑到环境中的各种因素，例如空气和气候，水源和土壤，季风，海洋和河流，与市镇的距离，以及设有散步和游猎、放鹰之地等等。最好应当考虑《伊索寓言》中评论之神摩那斯的告诫——给房子装上轮子⁽¹⁾，为的是能够逃离坏的邻居。离大城市过远或者离大城市过近，房子太孤立或地域很狭小，将来难以扩建等等因素，都应当在动工之前予以考虑，然后择善而从。如果有条件最好同时建筑几所不同用途的房屋，使一座房屋所缺少的，在另一座房屋的条件中补足。所以当庞培拜访卢克莱修的住宅时，曾称赞他的房

(1)《伊索寓言》中有一则故事云：智慧女神雅典娜造屋，批评之神摩那斯以为不好，因为房子下面无轮子，不能迁移以躲避坏邻居。

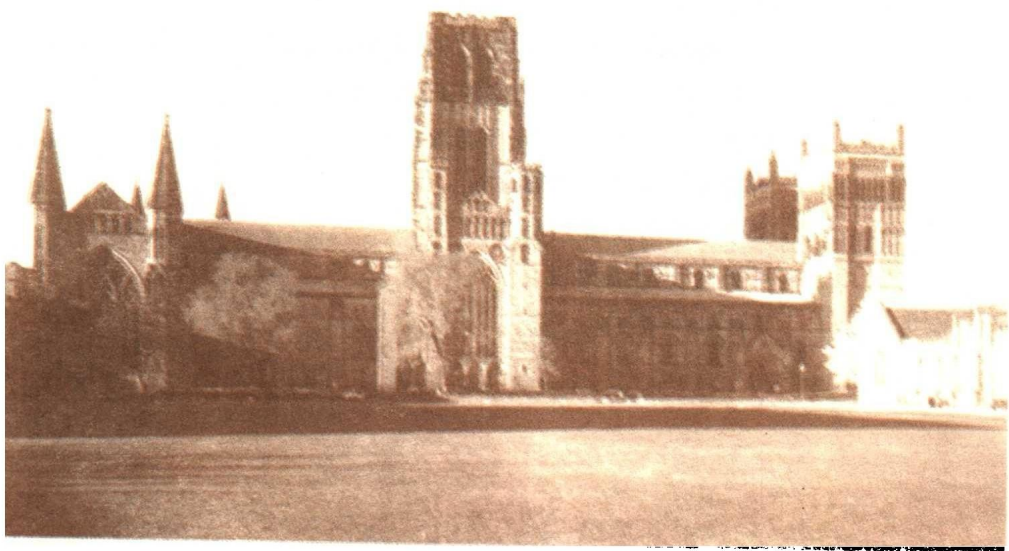
子说：“这真是一处避暑的好地方，但是你到冬天怎么办？”卢克莱修说：“鸟类还知道在冬天到来之前迁向新居，难道我们还没有它们聪明吗？”

记得西塞罗曾写过一本《论演说》，后来又写了一本《演说家》。在《论演说》中他讲述演说的原理，而在后一本书中则讲述演说术的实例。我们也需要有一个简单的模型来描述一座理想的建筑。今日欧洲，虽不乏梵蒂冈和西班牙王宫那样的雄伟建筑，却很难找到一处堪称典范的优良住宅，这种情形真令人惊异。

所以我认为，一座完美的宫室应该具有多种功能。应该有豪华的正厅，以供举行庆典和宴会。正厅周围应当配备化妆室等附属建筑。室内还应当按照冬天和夏天的不同需要设置两处小客厅，



但这两间屋子占地不应太多。在建筑的底层，应当有一个地窖以供储藏。建筑中应当有厨房、食具室等。作为正面的主楼，我以为应当比侧部的副楼至少高出两层，而每层的高度应达到18尺。楼顶上应该覆盖优质铝皮，并且装饰浮雕。全楼可以根据不同需要分成若干厅室，楼梯应该建筑在中轴线上，并且用古铜色的雕木加以环绕。楼梯顶部的装饰应当很讲究。楼梯的下部决不宜于设餐厅，否则炊气会顺着楼梯一



直升到楼上。第一层楼梯的高度应该达到16尺。而这也就是楼下屋子的高度。

房屋的前部应当建一个美丽的庭院。再盖一些房子从三面将其包围。而这些房子应该比正面的建筑低一些。在这个院子的四角可以建几座角楼，配以精致的楼廊，角楼的高度应当和周围那些房子的高度相称。除了人走的小径，院中不

宜铺砖石，而应当广种绿草。草长起来之后应当随时剪修，但是不宜剪得短。建筑顶部应当有三五个精美的小圆顶阁，安设在距离相等的地点。还应当镶以精美的、用彩绘拼出各种图案的玻璃窗。为了避免阳光的直射，不妨装一些百叶窗。

在正面的院子后面，还可以建一个内庭。这个内庭的四周都布置成花园，在院子的四边不再建走廊，只造一些匀称而美观的拱门。临近花园的一面，屋子的窗牖，都要开向花园，并应当高一些，以防潮气。在这个庭院中还应该建有喷泉和雕像。院中的房屋在两厢者可以作为寝室，而在两端者则可以作为私人的密室，例如不妨设置一套供有病时休养的病室。房子的内外都应尽可能布置得精致讲究。整所房屋都应当设计和安装上隐蔽的排水设备。在通向这座建筑的路上，应当建三个园子：第一个是朴素的、绿草如茵的园子；第二个不妨稍加装饰；而第三个庭院，即和建筑的主楼相邻接的那一个，要装修得讲究些，并且建造几个美观的露台和回廊。这种长廊只建柱子，但不要有墙。至于办公的房子，要建在远处，可以通过走廊与宫室连接在一起。

（何新 译）



论园艺

[英] 培根

全能的造物主是园艺的创始者。而庭院雅趣，也是人类最高尚的娱乐之一，是陶冶性情的最好方式。如果没有园林，即便有高墙深院、雕梁画栋，也只见人的雕琢，而不见天然的情趣。

文明的起点，开始于城堡的兴建。但高级的文明，必然伴随着优美的园林。

我认为在园林艺术中，一定要建造随时令开放的花圃，使四季都有鲜花。还必须有四季常青的植物——冬青、忍冬、长青藤、月桂、松柏、长春花，还有各种果木——橘、柠檬、香橙等等。在一月至二月，要适时栽种核桃，还有水仙、百合与白头翁。三月要种紫罗兰、小雏菊、桃李和玫瑰。四月栽种樱草、百合、迷竹香、牡丹、忍冬、樱桃花、梅和丁香。五、六月种石竹、各种玫瑰、草莓、无花果、覆盆子和百合草。七月种云香、早梨和苹果、桃子。十月至十一月采收枸杞、西洋李和橡子。不过，我这只是就伦敦的气候而说的。读

砾石上的铭文

