

名家通以讲座书系

□ 王一方 著

医学人文 十五讲

医学必定是“人学”

因为它研究“人”的健康与疾病

因为它服务于“人”的保健与治疗



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

名家通识讲座书系

医学人文 十五讲

□ 王一方 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

医学人文十五讲/王一方著. —北京:北京大学出版社,2006.7
(名家通识讲座书系)

ISBN 7-301-10847-8

I . 医… II . 王… III . 医学:人文科学 IV . R-05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 071345 号

书 名: 医学人文十五讲

著作责任者: 王一方 著

责任编辑: 艾 英

标准书号: ISBN 7-301-10847-8/G·1888

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752022

印 刷 者: 三河新世纪印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 12.75 印张 210 千字

2006 年 7 月第 1 版 2006 年 8 月第 2 次印刷

定 价: 22.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

《名家通识讲座书系》

编审委员会

编审委员会主任

许智宏(北京大学校长 中国科学院院士 生物学家)

委员

许智宏

刘中树(吉林大学校长 教育部中文学科教学指导委员会主任 教授
文学理论家)

张岂之(清华大学教授 历史学家 原西北大学校长)

董 健(南京大学文学院院长 教授 戏剧学家 原南京大学副校长)

李文海(中国人民大学教授 历史学家 教育部历史学科教学指导委
员会主任 原中国人民大学校长)

章培恒(复旦大学古籍研究所所长 教授 文学史家)

叶 朗(北京大学艺术系主任 教授 美学家 教育部哲学学科教学
指导委员会主任)

徐葆耕(清华大学中文系主任 教授 作家)

赵敦华(北京大学哲学系主任 教授 哲学家)

温儒敏(北京大学中文系主任 教授 文学史家 中国现代文学学会
副会长 原北京大学出版社总编辑)

执行主编

温儒敏

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会

《名家通识讲座书系》是由北京大学发起,全国十多所重点大学和一些科研单位协作编写的一套大型多学科普及读物。全套书系计划出版 100 种,涵盖文、史、哲、艺术、社会科学、自然科学等各个主要学科领域,第一、二批近 50 种将在 2004 年内出齐。北京大学校长许智宏院士出任这套书系的编审委员会主任,北大中文系主任温儒敏教授任执行主编,来自全国一大批各学科领域的权威专家主持各书的撰写。到目前为止,这是同类普及性读物和教材中学科覆盖面最广、规模最大、编撰阵容最强的丛书之一。

本书系的定位是“通识”,是高品位的学科普及读物,能够满足社会上各类读者获取知识与提高素养的要求,同时也是配合高校推进素质教育而设计的讲座类书系,可以作为大学本科生通识课(通选课)的教材和课外读物。

素质教育正在成为当今大学教育和社会公民教育的趋势。为培养学生健全的人格,拓展与完善学生的知识结构,造就更多有创新潜能的复合型人才,目前全国许多大学都在调整课程,推行学分制改革,改变本科教学以往比较单纯的专业培养模式。多数大学的本科教学计划中,都已经规定和设计了通识课(通选课)的内容和学分比例,要求学生在完成本专业课程之外,选修一定比例的外专业课程,包括供全校选修的通识课(通选课)。但是,从调查的情况看,许多学校虽然在努力建设通识课,也还存在一些困难和问题:主要是缺少统一的规划,到底应当有哪些基本的通识课,可能通盘考虑

不够；课程不正规，往往因人设课；课量不足，学生缺少选择的空间；更普遍的问题是，很少有真正适合通识课教学的教材，有时只好用专业课教材替代，影响了教学效果。一般来说，综合性大学这方面情况稍好，其他普通的大学，特别是理、工、医、农类学校因为相对缺少这方面的教学资源，加上很少有可供选择的教材，开设通识课的困难就更大。

这些年来，各地也陆续出版过一些面向素质教育的丛书或教材，但无论数量还是质量，都还远远不能满足需要。到底应当如何建设好通识课，使之能真正纳入正常的教学系统，并达到较好的教学效果？这是许多学校师生普遍关心的问题。从2000年开始，由北大中文系主任温儒敏教授发起，联合了本校和一些兄弟院校的老师，经过广泛的调查，并征求许多院校通识课主讲教师的意见，提出要策划一套大型的多学科的青年普及读物，同时又是大学素质教育通识课系列教材。这项建议得到北京大学校长许智宏院士的支持，并由他牵头，组成了一个在学术界和教育界都有相当影响力的编审委员会，实际上也就是有效地联合了许多重点大学，协力同心来做成这套大型的书系。北京大学出版社历来以出版高质量的大学教科书闻名，由北大出版社承担这样一套多学科的大型书系的出版任务，也顺理成章。

编写出版这套书的目标是明确的，那就是：充分整合和利用全国各相关学科的教学资源，通过本书系的编写、出版和推广，将素质教育的理念贯彻到通识课知识体系和教学方式中，使这一类课程的学科搭配结构更合理，更正规，更具有系统性和开放性，从而也更方便全国各大学设计和安排这一类课程。

2001年底，本书系的第一批课题确定。选题的确定，主要是考虑大学生素质教育和知识结构的需要，也参考了一些重点大学的相关课程安排。课题的酝酿和作者的聘请反复征求过各学科专家以及教育部各学科教学指导委员会的意见，并直接得到许多大学和科研机构的支持。第一批选题的作者当中，有一部分就是由各大学推荐的，他们已经在所属学校成功地开设过相关的通识课程。令人感动的是，虽然受聘的作者大都是各学科领域的

顶尖学者,不少还是学科带头人,科研与教学工作本来就很忙,但多数作者还是非常乐于接受聘请,宁可先放下其他工作,也要挤时间保证这套书的完成。学者们如此关心和积极参与素质教育之大业,应当对他们表示崇高的敬意。

本书系的内容设计充分照顾到社会上一般青年读者的阅读选择,适合自学;同时又能满足大学通识课教学的需要。每一种书都有一定的知识系统,有相对独立的学科范围和专业性,但又不同于专业教科书,不是专业课的压缩或简化。重要的是能适合本专业之外的一般大学生和读者,深入浅出地传授相关学科的知识,扩展学术的胸襟和眼光,进而增进学生的人格素养。本书系每一种选题都在努力做到入乎其内,出乎其外,把学问真正做活了,并能加以普及,因此对这套书作者的要求很高。我们所邀请的大都是那些真正有学术建树,有良好的教学经验,又能将学问深入浅出地传达出来的重量级学者,是请“大家”来讲“通识”,所以命名为《名家通识讲座书系》。其意图就是精选名校名牌课程,实现大学教学资源共享,让更多的学子能够通过这套书,亲炙名家名师课堂。

本书系由不同的作者撰写,这些作者有不同的治学风格,但又都有共同的追求,既注意知识的相对稳定性,重点突出,通俗易懂,又能适当接触学科前沿,引发跨学科的思考和学习的兴趣。

本书系大都采用学术讲座的风格,有意保留讲课的口气和生动的文风,有“讲”的现场感,比较亲切、有趣。

本书系的拟想读者主要是青年,适合社会上一般读者作为提高文化素养的普及性读物;如果用作大学通识课教材,教员上课时可以参照其框架和基本内容,再加补充发挥;或者预先指定学生阅读某些章节,上课时组织学生讨论;也可以把本书系作为参考教材。

代 序

我的医学人文启蒙课

与大多数同届的学生相比，医学生要在学校里多呆一年，其实，这一年也不是呆在课堂里，而是在病床边，正式的称呼叫临床实习。1982年的下半年，我就是在湖南中医学院第二附属医院的内科病房里度过的。

病房是一个忧伤而且有几分沮丧的地方，依一个实习大夫的有限医术，实在无法改变这种境况。因此，心中充斥着无奈。应该说这种治疗手段上的有限而导致的无奈并非实习大夫的独有心情，资深大夫也有，只是他们似乎被“资深”的经历拖向迟钝甚至麻木。相反，未曾迟钝的无奈将一个实习生的心志引向医学人文的思考。

在许多人看来，医学人文似乎是一个高深的学理命题，关涉一大堆的知识，其实不然，它更多的是一份源于体验的发问和追思。

这一份体验来自病房里的一位叫阮明霞的病人，从门诊记录上知道她先前是建筑设计工程师，毕业于清华大学。她在我分管的病房住了不到两个月，在一个无雪的冬日的凌晨静静地走了。入院时已确诊为乳腺癌晚期，全身转移，放疗、化疗已无力回天。医院与医生能做的只是一些止痛、补充

白蛋白之类的症状学、营养学处理。因此，治疗效果是无法积极推进的。对于一位早已明了预后同时又对生命深深眷恋的知识女性来说，内心的撕裂是可想而知的。生命的倒计时读秒可不是竞技场上运动员的终点期盼。这是真正意义上的“向死而生”，每一丝的镇定和从容都需要百倍于常人的毅力和豁达。然而，作为一位躯体上日渐衰弱的女性，她居然悲欣交集闯黄泉，一开始还有阅读，后来只是听亲人的细数往事、磁带音乐，最后是锁眉的沉思。濒死的前一天，例假来了，此时，她已无力再说什么，只是以眉头的舒展来庆幸女性的自得，然后吃力地写下几个字，让家人为她系上卫生垫，她要最后一次完成做女人的仪式，不容半点马虎，即使死神马上来临。受职业的遣使，我凝立在病榻旁，显然没有失去亲人的那份剧烈的悲切，但仍然为她那份对生的执著和坚毅所感动。

时光流逝，往事已定格在记忆深处，如今忆及仍不觉依稀。她脸上显露出的凝重仿佛是一尊活动的大理石雕塑，而她眼里流淌的眷恋却又像是绵羊对牧场的回首，无须用什么高尚的医德去启发，稍具人类情怀的人便能在这种地方体会到强烈的敬畏感，对生命的深深敬畏。其实，人一生下来就站在通向死亡的传送带上，也就是说都在排队去火葬场，但是，在很长一段时间里人们全然不想理会死亡，无论是死亡的哲思，还是死亡的意象，甚至是死亡的字眼。仿佛死亡不是生命的必然归程，而是一种命运的偶然和意外事件，因此，许多患者无法直面癌症，本质上是无法直面死亡，一旦知晓心理上就先崩溃，病情迅速恶化。蒙田一生患结石病，时常被死亡困扰，后来他参透了，产生了一个高明的想法，即“与其被死亡追逐，不如回过头来与死亡相邀，与死神对饮”。在癌病房里，除了我分管的床位，我读遍了所有病友的脸，也读到了几张豁达的面容，发现这份豁达与年龄无关，与知识无关，与职业无关，只与心理准备有关。但每天这样读过来，还是品味出许多心灵皱褶，譬如恐惧感与生命的眷恋感不同，能克服恐惧感的人却未必能割断浓浓的眷恋，而无畏与善良可以同行，一些生活中十分柔弱善良的人在直面死亡时能表现出凛冽的刚性和金石气，一种彻底的大无畏气概，让旁人只能敬重

而无须怜悯。这份“向死而生”的豁达与尊严是人生中最最豪迈的东西。23年过去了，今天回头寻索当年的那份体验和体悟，仍然感慨万千，这是我认识死亡、学习医学人文的“启蒙课”。

目 录

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会/1

代序 我的医学人文启蒙课/1

上 篇 观念与反思

第一讲 医学：科学的，更是人文的/3

第二讲 医学人文的概念与边界/9

一 医学人文，一个幽灵在徘徊/9

二 “无用的学问”与有趣的思考/12

第三讲 现代医学的人文审视/16

一 医学的“混账”/16

二 医学的颜色与变色/19

三 现代医学的向度/22

四 现代医学的“内衣”/24

五 医学的艺术与艺术的医学/27

第四讲 消费时代的医学人文价值/30

一 医患失语与“人”的失踪/32

二 征服疾病与敬畏生命/36

中 篇 历史反思与人物影像

第五讲 当代医学史与思想史发凡/43

- 一 现代医学过去的 100 年/45
- 二 思想史视野中的 DNA 双螺旋发现/51
- 三 “人文解剖学”视野中的创伤与干预/56
- 四 听诊器的末路/59

第六讲 中国传统医学人文的终结/62

第七讲 “五四”新文化与传统医学的命运/72

第八讲 当代药物史与裤裆里的革命/80

- 一 天要下雨，娘要避孕/80
- 二 魅力无穷的“伟哥”/84

第九讲 医学家的传记与思想辉光/91

- 一 医学家的传记/91
- 二 柳叶刀与狐狸/94
- 三 通往纯粹的羊肠小道/99
- 四 一位学者的搬家史及学术扩张史/105

第十讲 医学家的博物学关怀与情怀/114

下 篇 医学人文现场报告

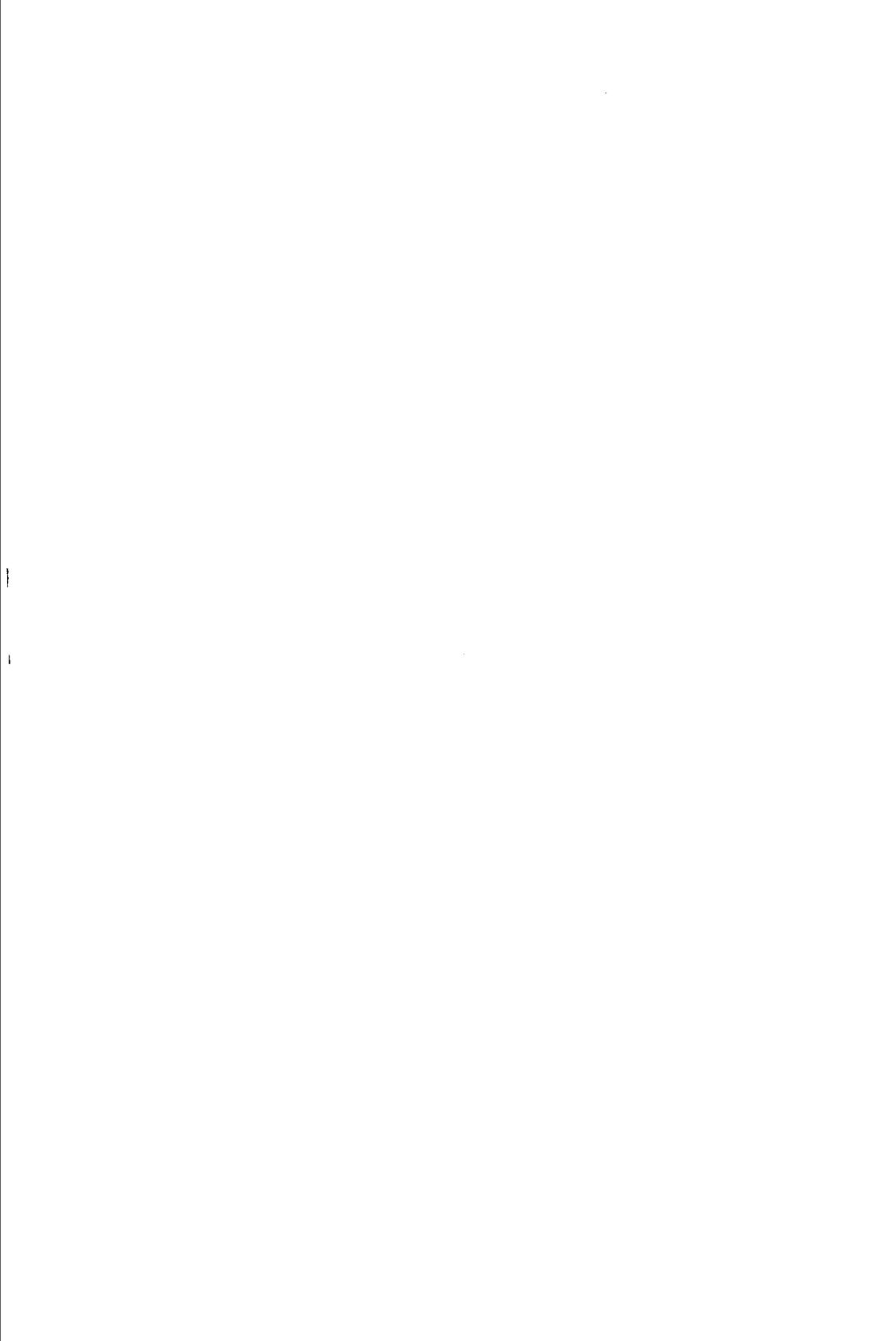
第十一讲 姐姐之死与医学的人性温度/123

- 一 把医学推向思想的火山口/123
- 二 谁杀死了妞妞？/125
- 三 我们需要一场病人权利运动/129
- 四 医学必须走向多元关怀/132

第十二讲	萨斯的医学人文审视	/135
第十三讲	萨斯袭来:当医者成为患者	/148
一	萨斯事件中的医患关系	/149
二	医患矛盾责在何处	/150
三	为什么医生只相信机器	/152
四	如何建立良好的医患关系	/155
第十四讲	萨斯会改变人类的疾病谱吗?	/157
一	另类疾病谱	/158
二	战争、饥荒和瘟疫	/159
三	魔高一尺道高一丈的时代	/160
四	永恒的博弈	/162
第十五讲	生与死:叩问医学人文的永恒母题	/165
一	蒙田:直面痛苦与死亡	/165
二	史铁生:蹲守在生死爱痛之间	/170
三	柳红:拯救报告	/172
四	安乐死的理直理曲	/175
后记	野狐禅的意义	/181

上 篇

观念与反思



第一讲

医学：科学的，更是人文的

（本讲为笔者与上海交通大学科学史系江晓原教授关于医学中普世关怀和公共理性的对话，2001年初稿，2003年定稿。）

王一方：今天的对话主题是医学人文的普世性，涉及生命伦理的俗世性、疾病体验的日常性、医学史的公共性以及医学哲学的先锋性，很显然是在一个非技术化，甚至挑战、质疑技术化的话语前提下坐到一起来、聊到一起来的。以你我的学术身份、学术背景来作此番对话，或许会让一些朋友诧异。但是，恰恰是这种跨职业的开放式对话不仅会开掘话题本身，对丰富医学人文普世性的论证方式也是一项尝试。

江晓原：我记得一位很有影响的医史学家西格里斯，在《亨利·西格里斯论医学史》（1959）一书中曾经这样说：“当我说，与其说医学是一门自然科学，不如说它是一门社会科学的时候，我曾经不止一次地使医学听众感到震惊。医学的目的是社会的。它的目的不仅是治疗疾病，使某个机体康复，它的目的是使人调整以适应他的环境，作为一个有用的社会成员。为了做到

这一点,医学经常要应用科学的方法,但是最终目的仍然是社会的。每一个医学行动始终涉及两类当事人,医生和病人,或者更广泛地说,医学团体和社会。医学无非是这群人之间的多方面的关系。”从西格里斯说这段话到现在,已经 40 多年过去了,我感到今天在我们这里,在大多数人心目中,仍是将医学视为“自然科学”或“科学技术”范畴之内的东西(比如 1979 年版的《辞海》中就是这样说的),而对于它的人文成分和普世性则大大忽视了。

过去的 100 年,人类凭借科技的进步大大改变了交往关系。交通的发达使得人们在地理上的阻隔消除了,距离缩短了;现代通讯更使信息的交流变得十分便捷,尤其是随着网络社会的崛起,人类已经进入一个崭新的“e 时代”。全球化不再是一种社会理想,而是一幅实实在在的生活图景。就医学来说,在今天哪怕只患一次轻微的感冒,病原也可能是源于境外流行的某种病毒的亚型,也可能在求医过程中接受日本仪器的检查,服用美国专利的感冒药。但是,这仅仅是时代特征的一个方面。另一个方面是人与自然、人与人以及人类自我反省的关系愈来愈紧张,不同文明与文化之间的冲突愈来愈加剧。在我们这个世界上,地缘政治、经济、文化方面的鸿沟、隔膜、摩擦比比皆是,瞬息万变,因为交流、沟通并不一定导致人类理解上的共通共识,并不必然导致价值与秩序的共享。在这个问题上我们可以举一个医学方面的例子来说明:

前些年有一位叫琳恩·贝厄的写了一本《医学与文化:美国、英国、联邦德国和法国的不同治疗方法》(Lynn Payer, *Medicine & Culture: Varieties of Treatment in the United States, England, West Germany and France*)的书,将这四个国家中常见的医学诊断作了比较,发现差异极大。例如,在这四个国家中,医生开处方的药量会有 10 至 20 倍的差别;美国的人均外科手术率是英国的 2 倍,乳房切除术的比例是英国的 3 倍,冠状动脉手术是英国的 6 倍;美国的高血压到了英国则是正常的,而在德国就算病状;欧洲使用的抗生素量远远小于美国……而我们都知道,这四个国家之间的交流和沟通应该是世界上第一流的了。贝厄女士认为,医疗中的这种巨大差异,是由于文化的