

谢友祥 著

幸福 是一项 成就

林语堂人生智慧解读

中山大学出版社

幸福 是一项 成就

林语堂人生智慧解读

谢友祥 著

中山大学出版社·广州

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

幸福是一项成就: 林语堂人生智慧解读/谢友祥著. —广州: 中山大学出版社, 2006. 11

ISBN 7-306-02809-X

I. 幸… II. 谢… III. 林语堂 (1895~1976) —人物研究
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 128128 号

责任编辑	董真
封面设计	周明
版式设计	深蓝
责任校对	曾纪川
责任技编	何雅涛
出版发行	中山大学出版社
	编辑部电话 (020) 84111996, 84113349
	发行部电话 (020) 84111998, 84111160
地址	广州市新港西路 135 号
邮编	510275
传真	(020) 84036565
印刷者	广州市新明光印刷有限公司
经销者	广东新华发行集团
规格	850mm × 1168mm 1/32
印张	10 印张
字数	200 千字
版次	2006 年 11 月第 1 版
印次	2006 年 11 月第 1 次印刷
印数	3000 册
定价	20.00 元

本书如有印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系调换

责任编辑：董 真
封扉设计：周 明
版式设计：深 蓝
责任校对：曾纪川
责任技编：何雅涛



自序

林语堂是一位拥有很大世界性声望的 20 世纪中国作家和学者。他以他的天才和真正融化中外古今的学养，在八十余载的有限生涯中，为世人创造了极为丰富的文化、文学遗产。他的小说代表作《京华烟云》曾获诺贝尔文学奖提名；他的散文名著《生活的艺术》在西方一版再版，影响七十多年长盛不衰；他的作品的独特而永久的魅力正被越来越多的中国人所发现，所欣赏。

林语堂的思想有一个可贵之处，即对人的存在始终如一的高度关怀，所以，人生探索成为他的多数小说和许多散文的一个共同主题，并由此形成了他相当完整的生存智慧。林语堂告诉我们如何在有必然缺陷的人生中快乐地活着，他教我们做一个平平常常而自由自在的好人，他肯定柔性生存方式的合理方面，他一再主张人们回归常识、简朴、中道哲学和幽默。到了今天，当人类由于长期过分追求外在发展、过分钟爱奢华和过分自我复杂而被弄得焦头烂额之时，会觉悟到林语堂那些多少带点传统色彩的观念其实很有道理，也许就是人们通向自我救赎的津梁。

林语堂的人生智慧确认心性的本位价值，坚持认为生存是一种感觉，幸福和快乐也是一种感觉，一种个人化心境，因而强调向内寻求的第一意义。它强调心性的作用和力量，以之调整和提升人生，消解苦痛，美化生活。它相信良知，认为生命的学问全在于每一个单独实存主体的本然觉悟和涵养修为，它呼唤一个个强大、完整、自圆自足的卓越精神世界的出现。因此，林语堂的人生智慧是真正入流的人生哲学。

本书对林语堂的人生智慧进行了比较全面的概括，同时尽可能引发开去，广征博引，把解读对象置于一个更加宽阔的文化背景之前。全书的主干由作者已经发表在《文学评论》、《中国现代文学研究丛刊》和《中山大学学报》等刊物上的多篇文章结构而成，内容有较大的充实；文字表达上则做了一定的通俗化工作，以求使本书的可读性更强，更贴近读者的阅读要求。

谢友祥

2006年8月

目 录

从生命和人生的真实说起

3 生命和人生的实相

6 关于命运

10 世人的种种迷误

14 在徒劳中执着

17 大觉者的出现

19 关于死亡

享乐和幸福问题

27 人生的目的在于享乐

32 人生享乐的可能性

37 享乐和悠闲

44 快乐和幸福是一项成就

50 林语堂的享乐生活

56 家庭之乐

守望根本和以“常人”为理想

人的善根 67

守住根本 72

以“常人”为理想 76

曾文伯、杜忠和辜鸿铭 79

有所不为或做“破靴党” 82

“有我”和“无我” 85

心灵自在究竟如何

自我失落 91

心灵自在 93

明清性灵作家 98

减法 106

简朴 109

哲学醒悟 112

阴柔文化和柔性生存方式

中国文化的阴柔品格 121

柔性之得失 126

奇妙的中华民族 131

罗素说中国 140

柔性生存方式 142

回到大道智慧和常识

- 151 天道和人道
- 154 《周易》说
- 160 大道智慧和常识
- 162 常识的厄运
- 168 一个坚实的立足点
- 175 道家的学生

幽默和近情

- 185 智慧洞察和幽默
- 191 幽默行为与幽默文学
- 195 林语堂的幽默
- 201 准科学公式
- 204 近情精神
- 211 孔孟之道的情与理

中庸之道和“不中”种种

- 217 林语堂和周作人的中道观
- 229 中道释义
- 229 中外共有的文化因素
- 239 “不中”种种
- 239 《红牡丹》的中庸情绪
- 248 补偿心理的背后

余下的几个话题

理想国 255

清算旧世界 260

诗化的童年记忆 268

高地人生观 273

钟情苏东坡 279

结语

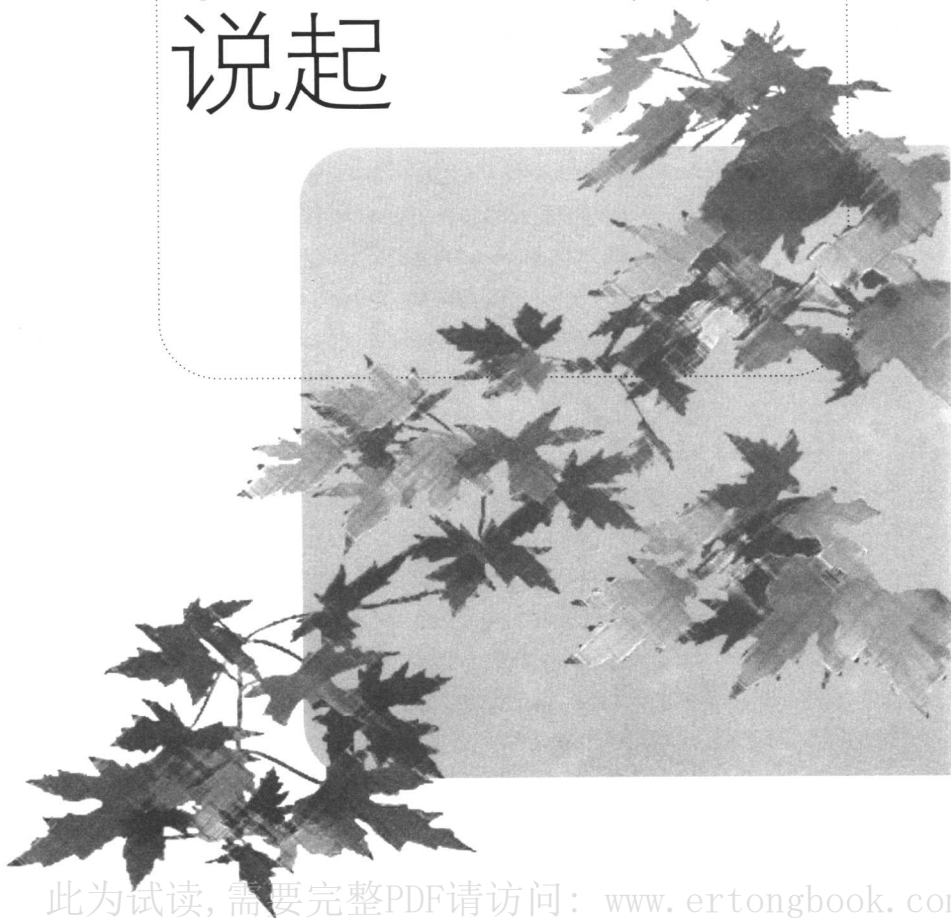
人的哲学 291

兼容并包的智慧 295

中外哲人的影子 303

独特性和价值 307

从生命 和人生的真实 说起



生命和人生的实相

林语堂的人生智慧，建立在对生命和人生的实相清醒洞察的基础之上，这就意味着要勇敢承认人类事实上极端渺小和微不足道，承认人类在天地宇宙间不过是一种平平常常的自然存在，可以被忽略不计，也可以被随意摆弄，与其他的存在完全同等。想象高高的天上真的有一位全知全能的神、上帝，那么他眼中的所谓人类和人类文明会是什么呢？不过，如果一个人有了宇宙眼光和宇宙胸怀，他便就是上帝了。

林语堂在小说《风声鹤唳》中借女主人公丹妮的眼睛，看见从武汉车站的出口处吐出来许许多多“两足虫”。小说中描述丹妮在经历了许多磨难和观看了许多人生惨剧以后的“感悟”：一天黄昏，丹妮稳坐在长江边的一个山丘上，眼前的景物引出她的缕缕思绪：“长江永远向东流，黄鹤楼已立在岸上一千年了，西天的落日同昨天一模一样。有时候她觉得奇怪，这个美丽永恒的地球上有多痛苦和悲哀。人类和永恒的大地比起来，实在太渺小。她看见远处火车呜呜地响，喷出白白的烟柱。如果天气晴朗，她会看见好几百人，和昆虫一般大小——一种奇怪的双足昆虫——几百人下了火车，消失在蜂巢般的都市

里。”这是林语堂在不少散文和小说中反复表达过的意像。他曾说他有一年夏天住在庐山之巅，从幻想中看见两只小动物，大如蚂蚁和臭虫，互相仇恨，互相倾陷，各出奇谋毒计，以争“为国服务”的机会，心中乐不可支。（林语堂《无所不谈·自传》）

林语堂的想法在许多人看来会认为好生古怪，可这种“古怪”想法并非他一个人所独有。当代作家贺星寒的一篇散文写到已经活成了人精的诗人流沙河的一件事：“他注视着阳台花丛中爬行的蚂蚁，告诉我，这就是它们的世界。他说，蚂蚁哪知道有人在注视它们，哪知道它们住在什么高楼上。我要是铲一下土，冲一下水，他们便以为出现了天灾。一个指头戳下去，蚂蚁便惊呼有天外来客。如果把它们抛到楼下去，它们便以为被抛入了另外一个星球，我们何尝不是这样，冥冥中说不定有更大的东西在主宰我们。那东西偶然打个喷嚏，我们便惊呼世界末日到来了。”（贺星寒《从庄子到 Y 先生》）那“更大的东西”肯定是存在的，那就是宇宙本身！在通达之人眼中，连地球也渺小得不值一谈，何况人乎！唐李贺《梦天》：“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。”中州大地不过几个点，大海不过一杯水，这就是站在高处的视觉。

正如劳思（林语堂小说《奇岛》人物之一）所说，人并不比昆虫重要。艾丝（林语堂小说《唐人街》人物之一）也说，不要以为自己比孔雀或蚌壳重要得多。林语堂从人和虫、鱼、鸟均为天地宇宙的平常创造物，尤其从相对于其创造主而言同样渺小得

不值一谈这个角度去看同一问题。透过这种同一性，他揭示出人类生命的一种真实。

也许，这离一般人的感觉比较遥远，而林语堂在小说《京华烟云》和《风声鹤唳》中表述的人生的短暂，死亡的必然性、绝对性，以及由此产生的生命和人生的终极虚无和绝对徒劳，则是最普通的人也能看得清清楚楚。对此，中国古代哲人已经说得够多了，他们以虚幻的梦来概括人生过程和它对主体而言终于什么也留不下的最后结局。元人马致远有散曲《拨不断》一阙：“布衣中，问英雄，王图霸业成何用？禾黍高低六代宫，楸梧远近千宫冢，一场春梦！”林语堂曾写信请郁达夫将小说《京华烟云》译成中文，信中有言：“全书以道家精神贯串之，故以庄周哲学为笼络，引齐物论‘梦饮酒者，旦而哭泣，梦哭泣者，旦而田猎……是其言也，其名为吊诡，万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也’为格言。”《庄子·齐物论》成段原文被省略的部分是：“方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此大梦也，而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎？牧乎？固哉！丘也与女皆梦也，予谓女梦亦梦也。”所以林语堂的长女认为，“浮生若梦”是《京华烟云》之主旨。（林如斯《关于〈京华烟云〉》）

然而“徒劳”还可以作其他方面的解释。我们奋斗、进取、创造，有一天终于达到了目的，但突然发现那到手的果实并非自己曾经梦寐以求的东西，与我们原先的设想差距很大。另外，我们不断寻觅、追

求，得到了很多，同时也失去了很多，最后盘点起来充其量不过收支相抵，汗水白流了，心机白费了。苦难的化解与崇高的失落好像总是纠结着，没有了战争也就没有了英雄，物质文明的发展总是以人文精神的损蚀为代价。李敖说：“我清楚知道，随着时代的‘进步’，早年人类的一些动人品质，已经花果飘零，消磨将尽。”（李敖《奇情与俗情》）就是人本身，“进化”必然同时意味着“退化”，正如达尔文指出的，因为一些器官的发展，必然伴随着另一些器官的衰退。宇宙间仿佛存在着一种守恒铁则，所以人类历史的所谓“进步”，实在不过是变化而已。其实这话罗素早已说过：“那么多我们称之为进步的东西，其实只是一种无休止的变化，而没有使我们接近我们所希望的目标。”（罗素《东西方文明比较》）林语堂有的也看出来了，至于，他的表述是：“世之进化，诚不易言。”（东北师大出版社《林语堂名著全集第十八卷·中国人之聪明》）这是生命和人生中最大的骗局！

关于命运

而且，人，特别是个体的人还面对着“命运”这一千古难题和狰狞怪物。林语堂的小说《风声鹤唳》用佛教的因缘学说来解释命运。他认为在人生

舞台上，因必结果，果必有因，提出因缘论的古代作家知道人事是由药房天平般精密的法则所控制，每件小事都受到千百种前因的影响。小说列举一个被敌机炸死的孩子的例子写道：“如果老彭不走，苹苹就不会搬到那房间，而老彭的远行又受很多因素的影响，包括丹妮怀孕，许婚，因此影响了他们彼此的关系。”春梅那个遭日本兵强奸以后怀孕的孩子出生后被春梅弄死，也是因果律规定的。老彭说：“父亲之罪报儿身。”

林语堂既肯定构成命运的复杂诸因中包含着人主观方面的内容，强调也是“因”的一个要素的人的个性和生活态度、生存行为等对自身的积极影响，但也同时承认被因果律所支配的人对自身却经常显出无可奈何，指出人生存在着太多无法预见、无法把握、无法自我决定的因素：譬如偶然、巧合和过分强大的异己力量，包括战争、社会动乱和专制政治。所以他承认人生不得不常常屈服于无奈，必然留下许多遗憾。而这，也是一种否定不了的生命实相。

由于受上述命运观念的影响，林语堂第一部小说《京华烟云》被蒙上了一层淡淡的宿命色彩。小说将主人公如何适应“谋事在人，成事在天”的“尘世生活的境地”，作为叙述的重要内容，将人怎样被动地接受外在力量的播弄展开得相当充分。作品第一回写木兰同家人一起外出避难，因为讨厌那位年轻车夫头上长着恶疮不肯坐他的车，而跨上另一辆“套了像是有病的小骡子的车”。因这一偶然选择，使她与父母弟妹离散而巧遇曾家，从而画定了她人生历程的