

THE FEMALE CULTURE IN CHINA

女性文化 NO.7

首都师范大学出版社

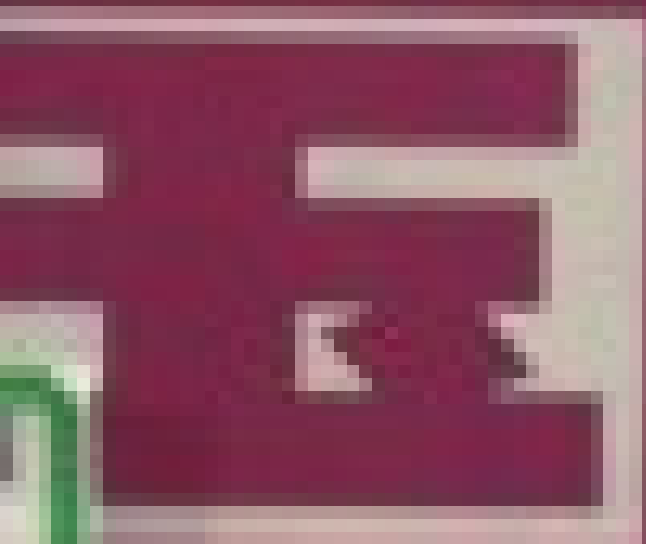
忘不了您啊！妈妈
情世界，美国好不好？
杨丽萍：倾情打造云南映象
燕子归来——走近奥地利华裔艺术家唱燕

代爱情“伊甸园”

POP NO.7 女性文化

第7期 1995年11月

ISSN 1002-7403



中国文联出版社
地址：北京东直门内大街167号
电话：(010) 64612500
邮编：100027

中国女性文化 No.7

LL-4

1

D6

名誉顾问

彭珮云

编委会 (按姓氏笔画排列)

卜卫	王绯	刘伯红	刘思谦	刘慧英	吉瑾	朱虹
任一鸣	李小江	张炯	刘诞丽	吴思敬	吴宗蕙	陈骏涛
宋大敏	季红真	杨匡汉	林树明	金燕玉	林丹娅	饶凡子
徐坤	崔卫平	啜大鹏	盛英	谭湘	谭国根	戴锦华

主 编

王红旗

副主编

李琳 张成水

特邀编辑

代刚 李晨 李海蓉 万之逸 谢玉娥

主 办

首都师范大学中国女性文化研究中心

 首都师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国女性文化 / 王红旗主编. — 北京: 首都师范大学出版社, 2005.12

ISBN 7-81064-890-X

I. 中… II. 王… III. 女性—文化—专题研究—中国—文集 IV. D669.68-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 145318 号

ZHONGGUO NUXING WENHUA

中国女性文化

主 编 王红旗

责任编辑: 张成水

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

网 址 www.cnup.cnu.cn

E-mail cnup@mail.cnu.edu.cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2005 年 12 月第 1 版

印 次 2005 年 12 月第 1 次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 13

字 数 260 千

定 价 20.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

目录

焦点论坛

- 001 刘 薇等 / 张翎、严歌苓、吴玲瑶、虹影、林湄的写作与人生
——在威海与海外华人女作家的精神聚会
- 008 李 捷 / 差异 平等 和谐 发展 ——北京论坛“性别平等与发展”分论坛纪实
- 016 李亚平 / 几代女人对自我灵魂的追问…… ——记徐小斌《德龄公主》《羽蛇》研讨会

相约面对面

- 025 茅威涛 VS 张抗抗 / 两个女人，一次激活艺术与心灵的共享时刻
- 031 刘伯红 VS 骆晓戈 / 用女性的眼光看健康
- 037 杨 澜 VS 李少红 / 记忆：在生命季节里…… (下)

名家在演说

- 044 李银河 / 女性主义与性(上)

身体与美

男女两性的性差异

史论

- 054 黄明珠 / 汲取西方性自由化后的教训
- 058 王雪峰 / 张竞生与 20 世纪上半叶的性教育
- 064 [美] 玛莉·赫克斯沃斯 文 韩春梅 李云霞 译 / 美国女性争取政治平等运动的原始叙述
- 069 李有亮 / 男人：靠不住的靠山——20 世纪 40 年代女性写作中的独立意向

批评

- 075 古远清 / 寻找独特的诉说方式——评戴小华游记散文的“双声话语”
- 080 顾 农 / 贞节牌坊·民歌·思想家
- 083 吴毓鸣 / 隆胸与裹脚——中国当代女性审美追求思考

记录追梦

- 086 李海蓉 / 崔岫闻口述：直面人生 走出情感低谷
- 095 谢玉娥 / 她们的生存、命运…… ——女性人生个案考察
- 海外女人
- 099 李 晨 / 燕子归来——走近奥地利华裔艺术家唱燕

品味经典

- 106 [法] 韦邀宇 / 《天望》的认识论意义和两性关怀
- 110 [美] 张纯瑛 / 女性才德难兼的美丽与哀悲 ——《红楼梦》中的女性形象分析
- 115 李 枫 / 谈《门镜外的楼道》的情感品质

001

母亲河

118 何纪平 / 感激儿子：一个女画家心海中的《母与子》

121 王树才 / 忘不了您啊！妈妈

情感时空

124 陈新欣 / 在婚姻中金钱与爱情是什么关系？

130 万 敏 / 对都市情感的审问——谈话剧《天上人间》的人性魅力

我诉我行

138 韩小蕙 / 佛即内心的自美

140 [美] 张慧敏 / 悲情世界 美国好不好？

142 [法] 钱海芬 / 借钱的感觉

学人新说

144 唐文吉 / 质疑女性主义文学批评的文化研究转向

147 赵 牧 / 情色背后的权力秩序——读张翎的《警探理查逊》

151 郭旭胜 / 出走与留守——《挂满星星的房间》《日历日历挂在墙壁》对照阅读

156 张晓华 / 杨丽萍倾情原生态歌舞《云南映象》

新动态

162 高小弘等 / “娜拉出走后”的百年步履

170 万之逸 / 一场中美女性生存命运现状的讨论

新书评

178 乔以钢 / 女性文学爱情书写的观照与反思

——序张华的《寻寻觅觅——中国女性文学爱情叙事研究》

181 白 烨 / 张悦然长大了——读《十爱》

183 石 鸣 / 跨国婚恋：《玫瑰园》里的想象与困惑

185 徐 学 / 龙应台和她的“上海男人”——《悦读台北女》前言

189 王艳荣 / 城市中流行的痛——评徐坤《爱你两周半》

193 王岳川 / 灵之舞——顾艳长篇新作《灵魂的舞蹈》

195 王红旗 / 走进现代情爱“伊甸园”——对林雪长篇小说《本色》的解读

新思潮 015 043 063 082 114 150 180

百年女性画廊

198 夏芸梦 / 美国华裔摄影家郭怡珍把镜头转向“农家女”

199 夏芸梦 / 跨世纪的中国最后一代小脚女人

200 谢玉娥编 / 性别·文化·文学研究与批评文章要目索引

文化广场

Focus Forum

- 001 / A Spiritual Meeting with Overseas Chinese Female Writers
—— Zhang Ling, Yan Geling and Wu Lingyao Liu Wei etc.
- 008 / Differences, Equality, Harmony and Development
—— Recording the Beijing Forum of "Gender Equality and Development" Li Je
- 016 / Self-Questioning by Women of Several Generations —— The Seminar on Xu Xiaobin's
Princess Deling and Snakes with Feathers Li Yaping

Face to Face Talk

- 025 / Two Women Sharing an Inspiring Moment for Art and Spirit
Mao Weitao v.s. Zhang Kangkang
- 031 / Looking at Health from Women's Perspectives Liu Bohong v.s. Luo Xiaoge
- 037 / Memory: In the Season of Life..... Yang Lan vs. Li Shaohong

The Vanguard Position of Gender Culture

Lectures of Scholars

- 044 / Feminism and Sex (1st Half)
Body and Beauty Sexual Differences between Women and Men Li Yinhe

Historical Theories

- 054 / Learning the Lessons after the Sexual Freedom Movement in Western Countries
Huang Mingzhu
- 058 / Zhang Jingsheng and the Sex Education in the First Half of Twentieth Century
Wang Xuefeng
- 064 / Women's Struggle for Political Equality in the United States
trans. by Han Chunmei, Li Yunxia Mary Hawkesworth
- 069 / Men: the Unreliable Backing—— The Independence Tendency in Women's Writings of
1940's and the In-depth Investigation into the Causes Li Youliang

Criticism

- 075 / Seeking a Special Narration
—— The "Talking by Two Voices" in Dai Xiaohua's Travelogues Gu Yuanqing
- 080 / Memorial Archways for Chastity / Folk Songs / The Philosopher Gu Nong
- 083 / Fake Breasts and Bound Feet —— Thoughts on Aesthetic Trends of Chinese Contemporary Women
Liu Yuming

Recording Dreams

- 086 / Cui Xiuwen: Facing Life and Overcoming Emotional Predicaments Li Hairong
- 095 / Their Lives and Fates..... —— Case Study on Women's Lives Xie Yu'e
- Overseas Women**
- 099 / Swallow's Returning - Chinese Austrian Artist Chang Yan Li Chen

Reading Classics

- 106 / Epistemological Significance and Gender Concerns in *Tianwang*
Wei Yaoyu (French)
- 110 / The Beauty and Grief Lying beneath the Women's Dilemma between Intelligence and
Virtues —— An Analysis of the Women Characters in the Novel *The Dream in the Red
Mansion* Zhang Chunying (U.S.)
- 115 / Emotional Qualities in *The Doorway* Li Feng

Mother River

- 118 / Being Grateful to the Son: *Mother and Son* in a Female Painter's View He Jiping
121 / I Will Not Forget You, Mom! Wang Shucai

Space for Emotions

- 124 / What Is the Relationship of Money and Love in a Marriage? Chen Xinxin
130 / An Investigation into Urban Emotions
—— On the Spiritual Charm of the Play *Heaven and Men's World* Wan Min

I Talk, I walk

- 138 / Buddha Is the Internal Appreciation Han Xiaohui
140 / Is the U.S., a Distressing World, Any Good? Zhang Huimin (U.S.)
142 / Feelings after Borrowing Money Qian Huaifen (French)

New Talks of Scholars

- 144 / Questioning the Cultural Study Trends in Feminist Literary Criticism Tang Wenji
147 / The Power Domination behind the Flirtation
—— Reading Zhang Ling's Book *Detective Richardson* Zhao Mu
151 / Leaving and Staying —— Comparative Reading of *The Room Full of Stars* and *The Calendar Hanging on the Wall* Guo Xusheng

Culture Plaza

Entertainment

- 156 / Yang Liping and the Dancing Performance *Reflection on Yunnan* Zhang Xiaohua

New Trend of Thoughts

- 162 / The One-Hundred-Year Progress "After Nora Left Her Home" Zhu Xiumei etc.
170 / A Discussion on Chinese and American Women's Living Status Wan Zhiyi

Criticism of New Books

- 178 / Comparative Reading and Reflection on the Love Issue in Women's Writing
Qiao Yigang
181 / Zhang Yueran Grows Up —— Reading *Ten Loves* Bai Ye
183 / Transcultural Love: the Imagination and Confusion in *The Rose Garden* Shi Ming
185 / Long Yingtai and Her "Shanghai Men"
—— The Preface of *Reading Taipei Women* Xu Xue
189 / The Prevalent Pain in Cities
—— Reading Xu Kun's Book *Loving You for Four Weeks and a Half* Wang Wumei
193 / Spiritual Dance
—— On Gu Yan's New Novel *Dancing of the Spirit* Wang Yuechuan
195 / Entering the Modern "Eden"
—— Interpreting Lin Xue's Novel *The Natural Color* Wang Hongqi

New Trend of Thoughts 015 043 063 082 114 150

Women's Gallery for a Century

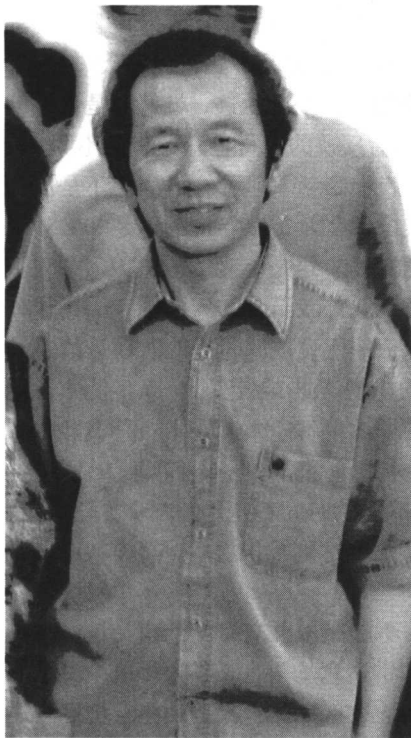
- 198 / Chinese American Photographer Guo Yizhen Focusing on "Rural Women"
199 / Ending "Bound Feet"-The Last A Few Chinese Women with "Bound Feet".
Xia Yunmeng
200 / Article References of Studies on Gender, Culture and Literature Xie Yu'e

张翎、严歌苓、吴玲瑶、虹影、林湄的写作与人生

——在威海与海外华人女作家的精神聚会

刘薇等

许从巨：对于北方来说，九月的天气是最好的一个季节。对于我们来说，威海的九月好像有很特别的意义。2002年9月17日，著名学者余光中先生在此作了报告；2003年9月28日，大陆的几位著名作家方方、蒋韵、李锐、阎连科等在这里作了报告；2004年的9月，我们又迎来了海外的几位著名女作家。今天晚上，我非常高兴也非常荣幸能作为这场海外华人女作家报告会的主持人，对于她们的到来，我们表示热烈地欢迎。



许从巨 山东大学威海分校新闻传播学院院长

张翎：寻找在“行走”与“飞翔”之间

今天我想主要跟大家讲讲我的创作历程。我是1986年离开中国到加拿大留学的，我在中国的时候，学的是英美语言文学专业，到加拿大之后，学的第一个硕士专业也是英美语言文学。后来我知道，为了谋生我必须改换门庭，所以我学了听力康复。我现在是加拿大多伦多一家医院里的听力康复师，最主要的是因为我非常清楚地知道，我必须有一个非常稳固的经济基础，然后才能够进行文学创作。那么我在离开中国十年左右的时候，开始创作我的第一部长篇小说《望月》。想起来似乎中间隔的时间很长，但是现在我也是庆幸自己没有更早的时候开始写。我想早期的新移民文学，都是作者刚刚到达异国他乡，对周围的环境突变有一些非常强烈的反应时写的。那个时候的情绪还没来得及任何沉淀，所



张翎

著名作家 张翎



著名作家 严歌苓



吴玲瑶

著名作家 吴玲瑶

以都是比较纪实性的。那么我是在十年以后才开始写作，这时候各种各样的情绪都已经经过了一点点的沉淀，所以略微地有一点点心平气和，不是那么焦躁。

我写的第一部作品叫《望月》，讲的是中国一个名门望族的后代，怎样到西方社会来寻找一个他们没有看见过的世界里的一些各种各样的新奇。两年之后，又写了一本叫《交错的彼岸》的长篇小说。这时题材有了一点点变化，寻找的过程不再是单向的寻求，同时还有一个在美国加州的名门望族的后代，他是怎么样对东方充满了好奇的感觉，然后从西方来到东方寻找这世界上的一片净土，所以这种寻找是一种交叉式的，这就是它不同于《望月》的地方。在今年的年初我发表了另一部长篇小说叫《邮购新娘》。这个主题依旧是关于寻找的，只是方式已经不太一样了。回过头来看这三部长篇小说，我似乎就看见一个路子、一个轨迹，就好像是慢慢地脱离了校园生活，进入到这个主流社会里面，然后反映的题材也开始有了不同。

很多知道我的作品、关心我的人往往会问我为什么选择业余创作，而不是成为专业作家，这个原因是有两重的。第一方面，我觉得在北美以写作为生是非常艰难的，像严歌苓这样优秀的专业作家在海外是凤毛麟角。这是客观上的原因。主观上我自己也更愿意选择用业余的状态来写作，就是说我把我至爱的写作跟我的工作分得非常的开。我常常做一个比喻，我把我的专业工作比喻成我行走的时候身体带动的两条腿；我把我的写作看成是我精神上飞翔的翅膀。那么我想一个人不能永远地处于行走的状态，那样身体会非常的疲倦；你的精神也不能永远处于一种飞翔的状态，那么你会感到永久性的孤独。一个人不可能永久地飞翔，也不可能永久地行走。所以我选择了一种状态，是在两者之间的，我可以有的时候行走，有的时候飞翔。我对这种状态的感觉非常满意，因为我觉得卸下了谋生这副重担之后，写作就进入了比较自由、空间比较大的一种状态。

一些关心我的朋友也常常会问我，你为什么不选择用英文写作？我受过多年的英文教育，在我自己看来英文对我来说是一种非常达意的语言，我的母语中文是一种传神的语言，这个达意和传神之间还是有着很大的区别的。我更加愿意把这种达意的语言用在我的日常工作上，而把我认为更加传神的语言用在我的写作上。



著名作家 虹影

著名作家 林涓

严歌苓：追求未知的文学“赌徒”

刚才张翎很谦虚，她本身也是一个非常优秀的作家。（笑）她只不过是像我这样，像一个赌徒一样把这几年搁到写作里面去。所以我想我是比她大概能豁得出去那个安全感吧。比如说我有个朋友讲，到海外的人都需要超安全感，因为他有难民意识。这不是自个儿的国家，是吧？所以我就在想，当时我能豁得出去，当然也是因为我的丈夫他本身对文学非常理解，也非常鼓励我，所以我能够拿出这么多年来放在文学上。

当然我到美国也是出去留学的，读的专业也就是文学写作，当然是拿英文写小说。在读书的过程中，我几乎系统地读了西方文学所有所谓的好作品，在我离开学校以后，我发现它们给了我很多的益处，它对我的这种滋养，应该说是我一辈子都受益的。这也是把我从一个经验型的作家逐渐地变成了一个学者型的作家非常必要的段落。

看到学校我就非常的亲切，现在看到你们都好年轻好年轻，我就愿意把现在的一切都抛弃来换这样一个年轻。一切都从头来，一切都未知，哪怕还会犯很多很多同样的错误，但是只要让我年轻我都愿意。（笑）

我在想，我对这个未知是太有兴趣了。像你们这个年纪，在你们前边有大量的未知，太幸福了，太刺激了！张翎刚才说到的，英文是她达意的语言，中文是她传神的语言。尽管英文也是我达意的语言，但我也拿英文写作，现在我是一边拿中文写，一边也拿英文写小说。因为我对自己的中文创作是太可知了，我中文的创作会走到哪一步比较可期，比较在我的预料之中。那么英文会走到哪一步呢？我觉得是未知的。这个未知的是太可爱了，对吧？（笑）我觉得这非常刺激，就是说它能把我的兴奋点一直推到一个极致，每天都是这样。因为刺激，因为你总想有这种在极致中的精神状态，所以我拿英文写作。在精神上，可能我就是个追求刺激的人。得奖对我来说就是赌赢了，这种感觉就像我押了一个宝，然后揭开一看，哎哟，我和

了。(笑)就是那样。

我平常不赌,但是我赌性是很重的,到了Las Vegas我就知道了,我是一个爱赌的人,那么就是用这种方法赌一赌,对自己也有益,老公也不反对。但是现在逐渐到了这个年龄写英文能给我这种感觉。还有我拿英文写了两三个电影剧本让人翻成中文以后,我一看,哟!这写得挺不错的嘛!其实自己拿英文写没感觉的,是吧?然后翻过来一看,这是我写的英文?特深沉嘛!(笑)后来就有一点自信了。

我们现在在非洲生活,虽然都讲英文,文化和心理都变化了,又不是你意料当中的反应了。所以每个反应我感觉都是一个小小的surprise,就是小小的戏剧在不断发生,这个又让我感觉挺刺激的。当然啦,非洲的环境很险恶,常常有各种很可怕的事情发生,人的生命价值是很低的,有的时候让我感觉很surreal。这样就感觉这个环境有点像García Márquez小说里的感觉。所以我希望在非洲待到两年以后我能抓到一个小说题材,而我也有自信可以去做。当然我不会写非洲人做主角的,我会写中国人做主角的,而非洲人是他眼睛里的非洲人。

吴玲瑶:烹制异国的“文化麻辣烫”

在座的五位中间我是惟一的台湾background。大学以后去那里念书,然后在那里碰到我先生,然后就结婚,然后在美国一住就二十八年了,在美国生活我也出了三十六本书了。我觉得在美国生活给我最大的感受,就是他们幽默的态度,他们有时候……不用说,我给你讲个笑话,就几句话,你就越想越有趣。像我们有时候家里有一只狗,怕人家随便闯进来,就买一个sign上面说“内有恶犬”,可是他们觉得这样有点命令式的,好像有点很凶,就有点不好意思,他们就再加个开玩笑式的:“内有恶犬,主人更凶。”我觉得蛮好玩的。幽默应用在美国这个国家里面是在很多地方,比如说用在健康方面,多听点笑话你的脑下垂体腺就会分泌出一种激素,就会让你免疫力很强。所以在北加州我就去癌症协会做义工,讲个笑话给那些说中国话的人听,让他们笑一笑,每个人都免疫力增强。这是真的。各位在这里,快要立冬了,我就给你们劲补一下。

美国在这方面(有很多例子),比如说广告,因为你一旦笑过就不容易忘掉。在银行的广告,他就会说:不要把钱借给你的朋友,你会损害他的记忆力,他不会记得欠你钱的,把(向)你借钱的朋友介绍给我们。那就是说,你不用借钱给他,我们也做到生意了。比如:不要为了钱而结婚,你要是需要钱的话,来跟我们借,因为后来你会发现你付的利息比较少。他就用人性化的方式来说他要说的东西。像所谓的bumper-speaker,就是汽车后面的那个横杆上,它们形成一种所谓的汽车横杆文化,看起来很有意思。有时候你开车很无聊,那你把眼睛放在前边的横杆上就很有意思,上面说:别老是跟着我,我也迷路了。他说不要跟他,但是没办法,只有这条路,你就只有这样走了。看到那种破破的车,上面说:我长大以后要当凯迪拉克。

他还用在各方面，有一次我去Las Vegas。（一般地）在飞机上，飞机快要到的时候他就会说：系好你的安全带。到Las Vegas的飞机快到的时候他会说：Las Vegas快到了，请系好你的钱带！

我们来说这个幽默啊，严格说从心理学方面讲也是一种艺术，它有画龙点睛之妙，而且它还要点含蓄，有点幽，有点默，有时候不能点破的，最不喜欢人家听笑话时说后来呢，结果呢，怎么样呢，有些东西是要靠自己体会的。

我们应用到幽默的时候你要以自己为主，幽默是一种豁达的心态。你要有办法针对着自己，你要笑什么的话，你针对你自己。像我说我四十岁以后就开始发胖，朋友说赶快去减肥了。我就到我那边的马场按时去骑马，骑了三个月后我一磅都没瘦，马瘦了二十磅。他们讥笑我，说什么很瘦的女孩子像严歌苓这样子的，人家上马，马都不知道，到我一上马，马就不支了。就像余光中先生说过的，幽默这个东西是针对事情的，而不是针对人的。就像开刀的一个医生，他不是对付这个人，是对付他的病，是要去掉那个病。所以幽默也可以用来讽刺社会，针对社会的弊病，把它挑出来。像Roger在美国是很有名的，早期讽刺政治的，他说一个人要是偷了一百块（钱）你就把他送到监牢里去，要是一个人偷了一百万，你就把他送到国会。美国的国会是相当贪污的啊，他就用这样的方式来表达（这个意思）。

件从巨：今天晚上的这个演讲好像一部小说，张翎女士是人物登场，然后严歌苓女士是情节展开，到了吴玲瑶女士，好像已经渐渐地要进入高潮，也就是矛盾冲突要开始了，戏剧性的情节已经出现或将要出现。下面我们请虹影女士演讲。

虹影：醉心于讲故事的作家

我觉得我和四位女士稍微不太一样，就是要给自己一个title的话，我觉得我是一个诗人，而不是一个作家（笑）。所以有人跟我说诗歌的时候，我真的是会疯了的。我就是你们那么大的时候疯狂地喜欢诗歌。没有钱啊，就是抄，什么雪莱的诗，泰戈尔的诗，全世界的诗全部最好的句子我都往上抄，都认为是自己写的（笑）。我看《简爱》，我说我长大也这个样子，然后我也写一本像《简爱》那样的书，肯定超过她，我要爱一个像罗彻斯特这样的人，所以我就嫁给了这个“阶级敌人”（鼓掌，虹影女士的先生，著名的文论家、批评家赵毅衡站起来致意）。

赵毅衡就像个小孩，我说他是罗彻斯特先生，还有点把他给夸大了（笑）。说说我这几年的创作。我经常说居无定所，心常在啊。这句话点中了我们这些在海外的写作人的命吧。我觉得我们就是居无定所，没有一个可以认为是祖国的地方。对我自己来说，在没有祖国的地方来找一个点，肯定就是我们中国。所以我写的题材大多是我的经历或者说我了解的普通老百姓。我经常把一个以前的写什么某某的，然后重新演绎过放在现在，把一个故事用现代的一种方式讲出来，找一种回家的感觉，

就是我用母语汉语写作。

其实我是一个特别醉心于讲故事的人，我觉得这个力量来自于我的小时候。因为我生长在一个贫民窟里面，贫民窟里面老百姓特别喜欢讲故事，他们骂人是三十六朵莲花开，那个莲花一朵一朵开起来，就会把你全家祖祖辈辈全都骂完了。我从小就是听那些老人讲各种故事啊。那些人死了之后有很多讲究，比如说第七天的时候，就在他家的门槛上铺上一层煤灰，然后第二天早上一看，就是那些奇奇怪怪的动物印子在上面，然后就说这是那个什么回来了，这个什么回来了。然后大家就神奇地说千万别动，要等一阵子。然后到吃饭的时候也是这样子，摆上筷子在那个地方，要看一看筷子动了没有，他们家人回来了没有。假如说邻居之间有仇的话，他们就会装作特别特别伤心地去哭。哭的时候，就用手抹了一层煤油灯的那个煤油，然后就说，你走了啊，我特别伤心啊，希望你安息吧，然后就把煤油抹在那个人的脸上。按照我们四川，就是重庆两岸的说法，说如果这个死人抹上煤油之后啊，他永世不得转世啊。所以这个蛮吓人的，就是我妈妈告诉我这样。老百姓的这种民间的东西深深地影响了我的写作。

作为一个作家，我有两个梦想，第一个就是写出一些很好看、很好听的故事；第二个我觉得我就是个讲故事的母亲，像当年我的母亲给我讲的故事、我的邻居们给我讲的故事一样，作家的责任就是把母亲讲故事的职责、把故事一代一代地传下去。当我们去世之后，很多年以后，有很多人读到我们的书。或者我们转为一个动物一只鸟，或者我们成为另一个人，在一个地方一个角落，当我们看见我们的书的时候，我们会非常欣慰地微笑，那就是我的梦想。

林湄：多元文化中生存状态的思考者

我跟刚才四位著名的女作家不同，她们都很幽默、很有成就感，而我恰恰相反，我的生活从一开始就背负着沉重、忧郁、多愁善感的包袱，所以我是幽默不出来的。

我的人生可分三个阶段，这三个阶段统统由不得我自己。第一个阶段，我觉得我在寻思。为什么说我在寻思呢？我出生在华侨世家，在中国很困难的时期我们家里还特别富足，可是周围的人非常贫穷，甚至拿稻草做成草包来吃。所以，我年少的时候就意识到贫富的悬殊，以及年寿长短的差异，还有，喜欢思索宇宙的秘密，对未知的一切感兴趣。我从小就喜欢看书，经常帮邻居写信给南洋地区的亲人。那时，多数看到如《钢铁是怎样炼成的》、《刘胡兰的故事》等类的书籍，自然受到英雄主义思想的影响，觉得生命只有一次，应该活得轰轰烈烈。所以，高中毕业后，放弃了上大学的机会，到农村插队落户去了。那时领导说插队劳动就是干革命，所以让我到处作报告，还经常接触一些地委、省委、华东区甚至中央的领导。两年后，正当被保送往北京名大学深造时，“文革”开始。一时间，我从大红大紫的红标兵变成了“黑标兵”，接着开始挨整，其间的痛苦和不幸不是我今天用十分钟所能讲完的。“干

革命”影响了我的一生，导致我匆匆结婚，不久离开大陆，前往香港。

到香港不久，婚姻出现了问题，我想到娜拉离家出走的故事，决定离婚，探索妇女的地位、命运到底是怎么一回事。开始的时候我给《经济导报》拉广告，一年后我当了新闻社的记者。此时身兼三职：记者、母亲和文学创作，走上了一条很艰难的人生道路。也正是这段艰难时期，磨练和造就了我。我13岁就开始发表诗歌和散文。因为“文革”，我放弃了对文学的追求与执着，离婚后再次拥抱文学，并和它相依为命，将它作为我的精神砥柱。所以，我真正的创作生涯是从离婚后开始的。

我一面当记者，业余时间从事我的文学创作。“文革”结束后，我又想起了那些受迫害的知识分子，决心采访他们，如钱钟书、沈从文、萧乾、萧军、巴金、丁玲、冰心、冯友兰、梁漱溟等二十多人……采访稿在世界五大洲28家中文报刊引起反响。此外，还写散文、长短篇小说。我的第一部长篇小说是1990年出版的，且一年三版，但我只拿到2000元人民币（因为那时没有版权问题）。我的亲戚很多都是做生意的，这2000元算什么？但我就是喜欢文学，不会做生意，一做就上当受骗。

当我在香港刚刚稳定的时候，甚至每天有几家报纸均有我的作品出现，然而，另一场动荡又开始了，香港爆发了几十万人的大游行。此后，时局紧张，工作不稳……我的人生再一次受到了冲击，于是，带着一颗破碎的心，再一次离开祖国，开始了我的漂泊生涯。

如果我的第一段人生是在寻思，那么第二段就是在漂泊，在城里、大海里浮沉。出省出国出洲，从东到西，最后在荷兰定居下来了。期间无论生活安定与否，均坚持创作，文学是我生命的支撑点，尽管艰辛，也有收获，先后出版了十几本书，其中4部长篇小说，还有短篇小说集以及散文诗、散文、诗歌等等。除三次获奖外，1995年夏天，在荷兰召开了个人作品的国际文学研讨会，欧洲多家电台报刊有所报道，德国电台还转播了我的小说，事后收到很多读者的来信。研讨会结束后，我想更上一层楼，开始了我人生的第三阶段生活——在再思里追求一种境界。不知不觉地，我花费了十年的时间，完成了近日由长江文艺出版社刚刚出版的50万字长篇小说《天望》。《天望》积累了我几十年来的思考，也是人生经历的反思，在叩问社会、人生和自己中，再思了灵魂和肉体、科技和生存、文化和种族、价值和道德、人和宇宙关系等等问题。是生存在多元文化社会里的一种沉思，也是地球村中的人类大对话，更是对世界的忧愁和感伤。

写作与作者的品性个性有关，我将继续独立特行，走自己孤独寂寞的文学路。作家的任务就是努力创作出好作品，其他的，就不是作者的事了，应该相信时间和读者，只有他们，才谈得上文学。

作从巨：林湄女士的发言把我们带入了另外一个领域，大家刚才已听了她的人生经历、她的体验、她的思考。她可以说是我们过去这半个世纪的见证人，也是这半个世纪的思考者，也是关于这半个世纪以文学作品形式的表现者。让我们再次以热烈的掌声感谢诸位女作家的演说。

差异 平等 和谐 发展

——北京论坛“性别平等与发展”分论坛纪实

李 捷

由北京市政府指导与支持、北京大学承办的北京论坛——文明的和谐与共同繁荣，于2004年8月23日—25日在北京国际会议中心举行。其中特别引人关注的是，在社会学分论坛中题为“性别平等与发展”的女性学研究论坛。来自国内外的学者围绕着“差异、平等、和谐、发展”四个主题进行了广泛而深入的讨论。

差异

应该怎样看待性别之间的差别？现实生活中，确实存在着很多男女之间显著的差别，然而，这究竟仅仅是两性之间的不同，还是昭示着男女之间存在着明显的不平等？

王金玲（浙江省社会科学院社会学所）《沿海地区人口职业流动的性别分析——以宁波地区为例》：男女之间在职业流动方面是有一定的差别和不平等的。以往较多的研究者往往对性别以外的内容有较多的论述，而对性别的分层研究则是较为忽视的。事实上，性别规则对职业流动的影响是极其巨大的，“男主外、女主内”的性别分工规则造成的妇女较低的就业率与职业流动率便是一证。由于性别分层研究的不足，许多有关的职业流动的研究往往是有所短缺的，已有的有关职业流动的理论也难免有所不足。在此，我希望通过对沿海地区人口职业流动的性别比较分析，考察职业流动的性别差异和教育程度、年龄、婚姻、生育四大因素对男女所产生的不同影响，进而希望能够为有关职业流动的研究和理论提供一种社会性别方面的知识和经验。

对调查数据的分析证实，首先，在职业流动中，存在着性别差异乃至某种程度的性别不平等，并且比较显著。其次，成婚、生育对女性就业造成了更不利的

后果,但受教育程度与就业中存在的性别不同对待之间无显著性关系,而这可从就业者的学历分布、宁波市的经济——社会发展特征以及国家政策等方面找到答案。第三,职业流动的年龄分布上存在着性别差异,但流动频率、是否流动以及同一年龄层面上的职业分布无性别显著性差异。

苏彦捷(北京大学心理学系)《亲密关系伴侣在冲突中的行为及其归因》:我主要探讨的是不同类型(恋爱、已婚)、不同性别的亲密关系伴侣在日常冲突的行为和归因是否存在差异。介入这个研究的最初想法是从我们的经验出发的。比如对男朋友是否吸烟的态度上,女性处在恋爱或结婚的不同阶段,对此就会有不同的态度。因此,我们觉得男女双方关系的改变会影响他们对冲突的行为选择和归因,而在这一点中是存在性别差异的。通过对不同类型、不同性别伴侣行为和归因的差异、亲密关系伴侣的满意度与行为、归因的关系进行讨论,最终可以得出结论:与不同类型的亲密关系伴侣相比,不同性别的亲密关系伴侣在冲突中的行为存在更多差异,说明性别对亲密关系伴侣在冲突中的行为选择有更大影响;与恋爱关系伴侣相比,已婚夫妻之间在冲突中的行为反应有更多差异,说明关系类型对伴侣在冲突中的行为有一定影响;与恋爱关系相比,已婚伴侣更多的在冲突中作不良的原因归因,说明已婚伴侣更倾向于夸大对方负面行为的意义;与男性相比,女性在代表情感投入维度的冲突中更多认为对方的负面行为影响了关系的其他方面,说明女性更多借助情感维持亲密关系;与西方研究结果不同,亲密关系伴侣在冲突中的责任归因无显著差异。

马忆南(北京大学妇女研究中心)《男女平等是社会文明的基础》:我想结合我的法学理论背景,跟大家谈谈我参与《中华人民共和国妇女权益保障法》修订的一些感受和思考。

中国法律追求事实上的平等,通过法律改革实现男女平等是男女平等的社会实践之一,国家和社会乃至国际社会在政治、经济、文化方面推行男女平等政策,改造不平等的文化环境,是我们期待的男女平等的更大范围和更深程度上的实践。现在正在修订的《中华人民共和国妇女权益保障法》也是要加强了对妇女的保护。其重点在于:结合《消歧公约》的规定,加强法律的可塑性,巩固执法机关的地位,真正将它们变为国家机关;删除与新形式不相适应的概念;解决立法机关中女性代表比例少的问题,大家基本的意见倾向于保证提名女性代表占30%;解决就业中对妇女的歧视问题、同工同酬问题,妇女的劳动保护和社会保障问题,并且用国际化的标准对其进行新的解释;讨论性骚扰问题,但是这次修改主要针对的是职场中的性骚扰问题,并要明确规定法律责任;家庭暴力问题,将其定义上升到法律高度,写进正式法律,对处罚措施进行明确的规定。尊重男女两性生理的差别,尊重由于各种原因造成的男女之间不平等的现状,在这个基础上对妇女进行一些特殊的保护,把妇女地位人为地提高到与男性平等的地位上,平等的竞争,更有利于实现男女的平等。