



为第一个五年计划而奋斗的人们

第1辑



# 劈开天山岭

河南省文联编  
河南人民出版社

## 目 錄

黃隊長.....	日 晉(1)
一趟正點开出的列車.....	張孔修(9)
劈开天山嶺.....	李好學(14)
取水.....	黃炳長(22)
惠濟河上.....	胡長友(28)
醫師.....	劉炳照(35)
地質兵.....	吳烟痕(43)
風雪夜.....	魯 繩(51)
采藥太行山.....	王綏青(58)
我的師傅.....	沙發來(67)
平頂山的詩.....	何鴻泉(72)
藍色的曲線.....	傅文同(78)

# 黃 隊 長

日 晖

## 1

我到达在柴达木盆地普查的五分队时，已經是黃昏時分了。

五分队的队部，背靠山坡，十来个帳蓬，一字形排开；前边是一片开闊的戈壁地帶，一直伸到远方，躲在云雾間的群山下。远处，一声声裏裏的炮声，象春雷般不断傳来，几支濃烈的烟柱直冲藍藍的高空。汽車馬達声、人声沸騰着，这就是五分队的工地。他們正在用地震法①寻找石油。

从介紹信上我知道，五分队队长叫黃寶林。我在队部办公室沒有找到他，有人告訴我說：“黃队长从来不蹲办公室，你到工地去找他吧。”

我向工地走去。一边走，一边想着这个队长大概是个忙忙碌碌的事务主义者。做队长嘛，不在队部指揮，倒去工地干活，真是少見！

戈壁滩上尽是各色各样的砂石、砾岩、貝壳，有的閃着亮光，有的呈暗綠色、棕褐色。照地質人員的說法，这里几万年以前是大海洋，后来經過造陸运动，就变成盆地了。現在人們正把这一片荒涼的不毛之地，变成石油的海洋。

前边有个人正在挖爆炸坑，身体隐入坑內，只露出个腦袋，把土一鏟一鏟地送上地面。

“同志，黃队长在哪儿？”

他停下来，拭拭臉上的汗珠，朝我打量了一番，又去干他的活儿。

“前边！”随着土块，送上来两个字。

前边，就是說往前走。可是一个爆炸坑又一个爆炸坑，得到的答复几乎是一样。我漸漸生气了，这个队长到底在哪个“前边”呵！

“同志，‘前边’在哪儿呵？”在第六个爆炸坑前，我自己也莫名其妙地問。

“喔，‘前边’就是往前走。”坑里的人連头也沒抬。

我生气了，又往前走了几步，大声地問“喂，你們队长到底在哪儿？”

一个人由土坑里抬起头来，长滿胡須的臉彷彿一块野草叢生的荒地，帶着疲乏的神色，銳利的眼睛很快看我一下，放下鏟柄：“你找他有啥事吧？”

我更火了，心想：沒事也就不会找他。找他有啥事，你个挖土坑的也管不着。沒答理他，又往前走，可是另一个人却笑着說：“你这个同志真怪，摆着队长还問队长。”

我連忙停住脚四面望望，不見有站到外邊指揮的。我又看了看那大胡須的，只見他把微笑藏在大胡須里，对我望着。莫非他就是队长？

这时候，那大胡須笑起来了，他說：“小伙子，有什么事就給我說吧，我就是。”

我的臉一陣发热，低着头把介紹信递給他了。

## 2

回到队部帳蓬里，天早黑了。队长点起油灯，放在作为办公桌的炸药箱上。

屁股未坐热，“拍拉”，門帘掀开了，冲进来一个高大的象座塔似的汉子，口里呼呼直冒气，臉冻得紫紅。

“得啦，咱这司机不干啦！”他对队长吼着。

“你当演员倒挺合适的！”队长向他掠了一眼，笑眯眯地说。

“你说吧，队长！咱这司机要对汽车负责吧？”

“我早说过了，汽车出事故，我把你折成两段，你小心着就是了！”

“这咱没意见。可现在人家把咱的车子开跑了！”

“什么？”这回队长沉不住气了，跳起来问，“谁？”

“小梁！”

“啊哈！这小子胆子也太大啦！”队长生气的时候，我发现他每根胡须都会竖起来的。

“叫他来！”他对司机挥着手说。

司机出去后，我弄明白小梁是无线电员，刚从学校里出来，简直是个大孩子；一天到晚想学开车，快给车迷疯了。为此也曾受过批评，但仍不肯改。

小梁来了，他似乎也知道闯了祸，眼睛不敢往队长身上瞧，在角落里的一张行军床上坐了下来。

“祝贺你！祝贺你！”队长出其不意地说出这两句话，把我和小梁吓了一跳。我想笑出声，但见队长严肃地板着脸，把笑声嚥了回去。

“我有什么可祝贺的？”小梁警惕地问，非常注意队长的一举一动，故意装得若无其事。

“嘿，你还不知道？告诉你，这回你转业啦，我批准！”

“转什么业？”小梁兇兇地问。

“明天到汽车组去报到，做助手，当司机！”

“拍”地一声，小梁从角落里跳过来，脸一阵白一阵红，斩钉截铁地说：“我不干！”

“为啥？”队长倒没防到对方这么硬。

“上级规定不能强迫改行！”

“是强迫吗？”

这句话象一服良药，把小梁制住了。他退回角落里，默默地思索着。半晌，才说：“黄队长：二次我不开啦。”

“哼哼！”队长用鼻子哼着，表示很不信任对方。

“真的！”小梁又跳出来了，真挚地望着队长。

“这次呢？”队长的脸色变得柔和了。

“这次罚修路五百公尺。”小梁爽快地说。

“嘻嘻！”队长也禁不住笑了，他就喜爱这种小伙子，“不开空头支票吗？”

“这就去干！”小梁甩身往外钻，给队长一把拉住。

“别忙，昨天王司机给我捎来一个牛肉罐头，咱们把它完成了再去干吧！”

“不……”

“得啦，我的司机老爷！”队长呵呵笑着，一把抓住小梁的肩膀。

### 3

工地的野外工作完成以后，室内整理资料工作就成为重点的中心任务了。那天，黄队长找到技术负责人周文，说：“老周，室内情况怎么样？”

周文从图纸堆中站起来，用手把眼镜往上一推，仿佛有点吃惊似地看着黄队长，苦笑一声，说：“算啦，老黄，你就忙别的去吧！”

“怎么能这样？我应该了解室内工作情况的，你谈谈吧！”黄队长坚持自己的意见。

“好吧！”周文无可奈何地摊摊手，在桌上忙一阵，拿过一张图纸，往上一指，问道：“这是什么你懂吗？”

把黄队长给难住了。他这个从小在工厂做工，后来为革命扛了十多年枪杆子的人，的确无法从那些曲曲弯弯的线条里获得什么。他惆怅地摇摇头。

“怎么样，不懂吧？”周文象得胜了似的，又把图纸放回桌上，好象很诚恳地对黄队长说：“老黄呵，拉拉行政工作你是很在行的，可这是——”他停顿一下，希望从黄队长那张平静的脸上找出适当的字来，“这，这是科学！”他故意把科学二字说得很特别，好象科学是一只在高空飞翔的普通人捉不到的鸟儿似的。

这会儿，队长的脸被愤怒和激动拉扯着，仿佛每一根皱纹都会迸出火花来。但他立刻镇静下来了，用平常的调子说：

“不，周文同志，对于一个共产党员，科学不会永远是陌生的东西。党今天交给我这队长职务，是要我担负起全队的一切工作，包括行政和技术。我要对党负责。我虽是转业干部，技术方面不懂，但主要还是自己没有抓紧时间学习。这是我的缺点，今后一定改正。希望你多多帮助和指教。”

这一席话把周文说得无从回答。他向周文要了一份室内工作计划和一些资料，匆匆地回自己帐篷去了。

晚上，我正在写日记，队长来了，坐在行军床上，一支接一支抽烟，一句话不说。过了半晌，他忽然丢掉半支烟蒂，对我说：“小吴，咱和你商量一件事怎么样？”

我很奇怪，虽然我和他还够熟，但作为一个队长，他可以下个命令，还商量什么？

我说：“你说吧，黄队长，你说过了我照办就是。”

他笑咪咪地说：“这回是要听你的，看你肯不肯？”

說完，从口袋里掏出一本“普通地球物理勘探”的书。我笑了，开玩笑地说：“队长，莫非你也想得科学奖金？”

他说：“不，科学奖金咱不想要。可咱也得向科学进军，要不生活就会严厉地命令你说：‘退伍吧，大老粗！’不学习不行啊！”他握住我的手，恳切地接下去说，“咱们订个师徒合同，包教包学怎么样？”

这天晚上我们上了第一课。

从此以后，天一黑他就来了。我的学生是十分刻苦努力的。上完课我就睡了，而他却一直伏在油灯下，头发被火苗烧得吱吱叫，津津有味地演算着一道道公式。时而低语，时而来回踱步思考，有时突然叫起来：“嘿，这‘破玩意’真妙呀！”吓人一大跳。

有次，我睡得正甜，忽然被他摇醒了，他问我：“你说周期那玩意是不是好比咱们走路，左脚先走，然后右脚走，再用左脚走，——这一个动作过程的时间叫周期，对吗？”

我惊奇他竟然会想出这样通俗易懂的比喻，说道：“对的，一点不错！”

他高兴得直蹦跳，抱歉地把被子为我拉严，说：“又打扰你的瞌睡。可我一有问题弄不懂，就忘了你在睡觉，就把你弄醒了。睡吧，睡吧！”

晚上，帐篷里是很冷的，我钻在被窝里还觉得有些不暖，而他的刚毅热情却战胜了寒冷和疲劳，他那股无坚不摧的劲头，一切困难都不在他的话下似的。过会儿，我正迷糊睡去，又被摇醒了，但他立刻记起什么，把被子一拉：“看我这坏记性，说了就忘！呵，睡吧，睡吧！”

#### 4

快到撤队的日子，分队上每一个人都很忙。黄队长每天和

大伙一起拆帳蓬、抬仪器，晚間，还要巡邏查崗哨。

可是，他的臉色也日漸憔悴了，眼窩深深地陷了进去，走路一瘸一瘸，显出很艰难的样子。問他是否有病，他笑笑說：“哼，你們甭小看我这付瘦架子，南下追白匪，朝鮮打老美，都是它呢！老实說，三鐵錘也難撲倒我！”真的，他有时，一个人可以对付一桶汽油呢！

一天早晨，我去他办公室。走到帳蓬門口，听见他在說話，“喂，起来，这一点疼痛算什么？別偷懶了，別強調客觀原因了，你是队长，人家都忙得要命，你哪能躲在被窩里享福？好了，好了，那回子彈打斷腿骨，你还带头冲锋呢！現在，你怎么啦，老了？不，不……”

我从門縫里看进去，大吃一惊，里面只有他一个人，抱着膝蓋揉着。我立刻意識到是怎麼一回事。

“黃队长。”我掀帘进去。

他吓了一跳，連忙跳下床，但却搖搖晃晃沒站稳。我上前扶住了他。

“你有关节炎？”我看着他的臉色問他。

“不，昨兒在鐵杠上碰了一下，沒什么……”

“別騙人了，我都聽見了！”

他突然生气了：“你怎么可以偷听別人的話呢？同志，這是不道德的！……”忽然又叹口气說，“可不能和医生說，他会把我送內地去的。”

“你是該回內地去了，队长。身体第一，养好了还能为革命工作的！”

“什么？那这一摊子交給誰？最后的几天我能溜走，要不能按时撤队，都冻死在野外算啦！”

我低下头去，默默地說：“同志們商量着干，能撤回队

的。”

他說：“你是說多了我這個白吃飯的隊長了？呵，你說！……”

“隊長，你別冤枉人，我決沒有這個意思！”我焦急地解釋着。

“不管你有沒有這個意思，我堅決不走，不回去！”他象和誰吵架似地吼着。接着低下聲來懇求地說，“小吳，幫個忙，別和醫生說，過兩天我自己請求回內地，怎麼樣？”

“過兩天？”

“對對！你答應了吧？絕對保密，咱們說定了。走，現在干活去！”

他好象什麼病也沒有，沖出帳蓬，一瘸一跛地走去。

但不幸的事情立刻發生了，當天晚上在巡邏的時候，他昏倒了，直到早晨才被人發覺。柴達木冬季晚上溫度降到零下40度，受了這一夜的凍，他有膝蓋炎的腿是不中用了。

人們把他抬進帳蓬，生起三個火盆，他緩緩醒過來，翻來覆去呻吟着，手在腿部捶着。看到這情景，我心中象刀割似的。

醫生檢查以後說：“怎麼以前沒聽他說有膝蓋炎？早發覺送回去，病要輕微得多了，這個人真是固執，現在得走！……”

這話給隊長聽見了，他睜着帶血絲的眼睛，惡狠狠地說：“我不回去！”

醫生不聽他那一套，對司機說：“備車吧，馬上就動身！”

隊長被安置上車後，和每人握手告別；當和我握手時，他低聲說：“別難過，我見你情緒不对頭。沒事，一到暖和的地方，立刻就會好的。”

“这都是我的錯！”我悔恨地說，“我要早告訴医生，一点事沒有。”

“別感情用事了，在我們這個國家里，還怕醫不好我這點子小病？哈……”他又笑了。

車開動了，同志們跟着車跑，拉着隊長手不放。我看見這個堅強的戰士的臉上，閃動着幾顆男子漢的眼淚……

註：地震法，是地球物理探礦方法的一種。

1957.10于北京

## 一趟正點开出的列車

張孔修

這是一年以前的事情。

天麻麻亮，就下起雨來了。

列車在距離終點站——鄭州——還有兩站路的謝莊車站停住了。司機馬志清脫下烏黑的手套，解下圍在脖子裡的毛巾，擦着額上的汗水。雖然是深秋的早晨，又下着雨，寒意已很濃厚，但興奮的心情加上緊張的勞動，不但讓司機馬志清渾身感到熱呼呼的，副司機老陳和司爐小李的頭上，也同樣流着汗。

他們三個人的興奮心情是完全可以理解的：當他們在漯河出乘以前，機務段長交代他們到達鄭州後的折返任務是，牽引一趟從東北來的裝有長江大橋橋梁的列車南下。並且再三囑咐他們，建築大橋的工人等用橋梁，必須從鄭州正點開出，及時把橋梁送到工地，否則會影響大橋工程的進度。這可把他們三個人樂壞了。不是嗎，誰不願意為建設長江大橋出一把力呢？

可是，这样的光荣任务，也不是全段每一个乘务組所能普遍爭取到的，这多少要看誰更幸运了！因此，当段上的乘務員知道这个消息后，都来向馬志清他們三人庆贺，并祝他們胜利地完成任务。司炉小李更高兴得跳起来。当时，馬志清怀着激动的心情，代表乘务組向段長和段上的全体乘務員提出保証：一定要把开往郑州的这趟列車，做到沿途不晚点，不发生事故，准时到达郑州，以便将装有长江大桥桥梁的列車，正点由郑州折返南下。

在这共同的目标下，一路上，他們齐心协力地操作着，列車果然正点而又安全地到达謝庄車站了。現在，眼看就要到达郑州，他們一想到将要用自己的力量，把大桥的桥梁运送到工地的时候，虽然身在远离武汉的謝庄車站，心却早已飞到热火朝天的工地，思想感情也早已与建桥的工人們紧密地連在一起了。在他們的眼前，好象看到了一幅建桥工人們紧张地把桥梁架在滔滔长江的半空中的壮丽图画。三个人会意地你看看我，我望望你，臉上不約而同地流露出幸福的微笑：

“把煤添匀些，做好开车前的准备。”馬志清对着正在往炉里添煤的司炉小李說。

“放心吧，大車。保証供得上汽，出不了問題！”

小李充滿信心地帶笑回答着，一面用一只沾滿煤炭的手，抹着臉上的汗。立刻，他的臉上，显出五条黑色的手指印。

“擦一擦吧，看你臉上……”副司机老陈递给小李一块毛巾，三个人都哈哈大笑起来。爽朗的笑声，飄蕩在黎明的雨絲風片里。

在平时，五分鐘的停站時間，不知不覺地就过去了，而現在，他們却覺得時間过得特別慢。馬志清不停地看着手表，一分鐘，二分鐘……，好不容易到了應該开车的时候，馬志清立刻

做好开車的姿勢，可是，就这样过去了好大一会功夫却還沒看見站长出来显示发車信号。焦急的火，在他們心里燃燒着：小李等得不耐煩，霍地跳下机車，对馬志清說了声：“大車，我去站上打听打听消息，到底咋回事。”便冒着雨，飞也似地往站台跑去。

雨越下越大，雨点打在駕駛室的玻璃窗上沙沙作响。寒意更濃了些。一陣冷风吹来，馬志清打了一个寒噤，但他沒有注意这些，他的額邊暴出了青筋，眼睛鼓得大大地直盯着手表。随着时间一秒鐘一秒鐘地过去，馬志清越来越着急，他連連地跺着脚。这可不是鬧着玩的啊，大桥的工人眼巴巴地盼望着桥梁，千万不可誤事，况且自己亲口提出坚决完成任务的保証。眼看就要到达郑州，却出了岔子，超过停站时间还不能开車，看来要晚点到郑州了，这样，势必影响这趟装有桥梁的列車从郑州正点折返，延误了大桥工程的进展。这样重大的事情，怎能不使馬志清着急！但是着急有什么用呢？铁路运输必須服从車站的指揮，这是鐵的紀律啊！馬志清只能按捺住急躁的心情，无可奈何地等待着，等待着小李打听消息回来。

好不容易小李回來了。他跳上机車，也顧不得擦身上的雨水，气喘喘地对馬志清說：“哎，真不巧，站长說有一趟直达列車已經从郑州开出，要我們會过这趟車后再开車。”

这真是一个晴天霹靂！馬志清張着嘴，呼吸短促的說不出話來。这时，除了沙沙的雨点声以外，駕駛室里呈現着一片可怕的寂静。过了一会，还是馬志清先从震惊中清醒过来，他覺得事已至此，一切急躁焦虑是无济于事的。他开始明白在这样的情况下，自己應該做的是什么。一种高度的責任心鞭策着他，他猛省到无论怎样不能耽誤大桥的工程，必須想尽一切办法，使这趟装有桥梁的列車，按照原計劃在郑州正点开出。于是，

他用平静的口气，对着副司机老陈和司炉小李說：“事情已經这样了，我們來商議商議吧，反正不能叫建桥工人老等着桥梁！”

“对！我們一定要战胜困难。”老陈和小李同声回答着，小李还捏紧拳头在空中乱晃，好象在宣誓似的。

凭着他們的运输經驗，判断出这趟直达列車，在十分鐘以后可以通过謝庄車站；加上目前已經超过的停站时间，計算起来要晚二十分钟，才能到达郑州。“三个臭皮匠，抵个諸葛亮”，他們商議决定：一面开车后加快速度，途中赶点①；一面趁現在閑着，先做准备工作，好让机車到达郑州入庫②后，減少技术作业③时间。双管齐下，爭回这二十分钟。

商量停当，三个人就分头动起手来。司机馬志清檢查机件，副司机老陈清扫烟箱和压干油；司炉小李整理鍋炉火床。雨还是不停地下着，但擋不住他們火热的心。他們珍惜着每一分鐘每一秒鐘，緊張地工作着。

远处傳來轟轟的火車声音，郑州开出的直达列車，飞也似地从他們身旁过去了。他們的准备工作也剛好作完，这时，出站信号机的臂木垂下来了，站长也出来显示了发車信号。馬志清象久旱逢甘雨似地长长地拉了一声汽笛，車头拉着列車，离开了謝庄車站。

一出站，緊張的战斗开始了。馬志清提高了手把，滿开着汽門；小李操起鐵鏟，不停地往炉里添煤；老陈带上风鏡，目不轉眼地向前了望着。列車象风一样的在鐵道上奔驰，三个人都不說一句話，他們在和時間賽跑。他們的共同心願是赶点，赶点！

只要有决心，沒有克服不了的困难。他們畢竟跑在時間的前面了。原来需要三十分钟的路程，他們只化了二十五分钟就

到达了郑州，——赶出了五分钟。

馬志清他們在乘務中的遭遇，郑州站长完全清楚，他也正为这趟裝有桥梁的列車能否正点开出而着急！現在，看到馬志清赶点五分钟到达郑州，就意識到这个乘務組的决心，心里感到一陣喜悅。他預先就站在列車停站地方的前端，列車剛停妥，站长就跳上机車，感激地握着馬志清的手說：“啊，你們辛苦了！”接着关心地問，“桥梁列車正点发車能么？”

馬志清沒有就回答，只胸有成竹地含笑望着他的伙計，老陳和小李也会意地微笑着。直到看見站长有些发急，馬志清才点了点头坚决地回答着：“能啊！”并且告訴站长，他們在謝庄站停留的时候，已經做好了准备工作了。

“嘿，真棒！”站长惊喜地翹起大拇指，“亏你們想得这样周到。”

“不是我們想得周到，”馬志清說“是我們想早点在长江上面开火車呵！”

“哈哈，哈哈……”大家都笑了起来。

由于事前已做好了准备工作，机車入庫以后，只需进行加煤上水和补充砂子的工作。因此，原来規定三十五分钟的庫內技术作业时间，只用了二十分钟，馬志清他們又駕着机車，精神抖擞地出庫了。

桥梁列車終於正点开出了郑州站。当馬志清他們三人满怀着幸福的喜悦牽引着列車已經离开了站綫，还听见后面站台上的一片欢呼声……

1957.11.18

---

註：①即節約時間。

②指机車停放的庫房。

③机車到达目的地后，必須進行檢查机件及加煤上水等工作，这叫技术作業。

# 劈开天山岭

李好学

## 1

烏庫公路，北起新疆維吾爾族自治区所在地——宏偉壯闊的烏魯木齊，南止盛产西瓜、无花果的南疆名城庫尔勒；它是新疆工农业生产大发展的重要保証，是跨越天山岭，沟通南北疆的各族人民的幸福大道。

一九五六年十一月，筑路大军（即大部分由河南青年垦荒队员組成的生产建設兵团工程部队）浩浩蕩蕩地开进天山，向风暴、冰雪、岩石展开了激烈的战斗。

峻巖万丈，雪深过膝，冷风刺骨，滴水成冰，在这酷寒的季节里，千百万个青年队员戴上皮帽，穿上毡筒，扛起行李，抬上帳篷，向天山挺进。沒有路，他們就攀着石棱和草根，爬过一个个冰峰雪岭，架火把拦路的巨石燒紅，然后潑上冷水，用廿四磅大錘一夯，巨石粉碎，天山才又让出一段路来，雪水冲激着冰块，一条深壑拦住了去路，他們就跳下冰窟，疊起巨石，架起一座座既可行人又能駕車的便桥；一寸寸挖开冰雪，一步步擡起巨石，前进！脚冻硬了，毡筒湿透了，就用天山的松枝生起熊熊的篝火，暖一下，掄起十字鎬和砍土鎌，繼續干，繼續前进！

一九五七年三月，他們終于克服了重重困难，全部开进天山。那时，因为交通阻塞，物資运不进来。沒有鍋，用石头架起臉盆，燒溫了雪水解渴，饿了就啃上几口从山下带来的干粮。沒有鋪，把冰块、石头挖开，摊上毡子，鋪上被子就能睡觉，

早晨起了床，掀开毡子，石头还是那么冷，冰块还是那么硬。帳篷只能擋风不能遮雪，他們就用天山的石头和松树蓋起了一排排“地窩子”，不仅建設了整齐、光綫充足的辦公室和宿舍，还有合作社和食堂，更有門診室和可以容納数百人的俱乐部。

这些平凡的人，不仅在这里扎下了營房，而且生活得舒适愉快：收工后的時間或假日里，俱乐部里有电影放映或文娱节目演出，他們自己开辟和安装的球場上，又是一場接一場的热烈而紧张的球賽。这沉睡了千万年的峡谷里，到处是人声喧笑，鑼鼓鏗鏘，好象是为修通烏庫公路而唱响了威武雄壮的前奏曲。

## 2

“馬到山前必有路”，流行在河南一带的这句俗話，来到天山后峽就不能用了。

后峽，真峽啊！峽底是黑古洞洞、不知多深的山澗，两岸尽是笔直的高入云层的絕壁悬岩，即使是健飞的蒼鷹也难以穿过这山靠山、岩接岩、阴森森严的峽谷。可是，这些年轻的垦荒队员，就要在这一百二十公尺高的石壁上，凿出一条可以行驶汽車的大路来。他們象猴子一样輕捷，胸脯貼紧冰冷的石壁，一寸、一步地攀上雪岭。在那石縫里的古松上，拴妥一根根三百多公尺长的“安全繩”。他們每天就抓住这些繩子，蹬着碗口大的滑溜溜的脚窝，爬上悬岩，吊在半空中，掄起铁锤，凿出一个个几丈长，二、三尺深的大炮洞。