

06

角度

刘齐幽默作品百篇

刘齐/著
岳麓书社

年 签 次 婚 约



“黑”刘

刘齐/著
岳麓书社

年 签 次 婚 约



图书在版编目 (CIP) 数据

一年签一次婚约 / 刘齐著. - 长沙: 岳麓书社, 2005

ISBN7-80665-617-0

I.一... II.刘... III.散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 040871 号

一年签一次婚约

角度 06

作者: 刘 齐

责任编辑: 杨云辉 周 实

出版统筹: 营盘兄弟文化 (北京) 有限责任公司

出版: 岳麓书社

社址: 长沙市爱民路 47 号

印刷: 长沙环境保护学校印刷厂

字数: 220 千字

版次: 2005 年 5 月第 1 版

ISBN 7-80665-617-0/I·728

出版人: 丁双平 李永平

市场总监: 张 辉

整体设计: 谢颖设计工作室

E-mail: brother_culture@yahoo.com.cn

邮编: 410006

开本: 880×1230 1/32

印张: 11.375

印次: 2005 年 5 月第 1 次印刷

定价: 25.00 元



版权所有, 侵权必究。

印装错误, 负责退换。

服务专线

010-8447-8818

0731-430-2677

领 队

文章们，你们好！我是你们的作者，别笑！我知道我说的是废话，大家相处这么久，谁不知道谁呀？但是现在，我有了新的任务，新的职务，我当了领队，要把大家组成一本书，或者说，组成一支队伍，去参加一次游行。

游行得有队形，我们就以文章标题为据，排个队形。

我们是群众队伍，不妨自由些，书中长短不一、参差不齐的标题，以及由这些标题所代表的你们大家，可以组成各种队形。以下，是我临时排列的一种队形——

午门夏夜，疯狂的蓝魔，**精神病医生手记**，集体活动，同性恋的庆典。现场，首长批示：一年签一次婚约，外行领导内行。大使馆，领事馆，吧台。小姐，观男子芭蕾、埃及小品、我们的歌。沈阳唐人街，电影招待会，恐怖片。老天爷派来检查团，英鸽力士，挠！

清澈时代，碧霄，大家，想起绕阳河、上个世纪我所尊敬的人、小灰驴子、诚信、贵宾花，只染一个红指甲。老张头，想家、酸菜、国内、开罗面包。老吴太太，指甲师、游西山、派萝山、古寨。从天上看农民，古铜上身白上身。“**小神通**”构想，**杂文梦想**，新新人类怀旧：**你好，雀之巢**。

美丽的夏天，邻居的花猫，给洋妞算命。迪厅，白领迎亲，**女白领和大白菜**。老艾访华，红卫兵伺候。警察的午宴，**捉来一个刘成信**。回国须知：风格、花洒、躲年；大门、诊所、洗天；**《性格词典》**情景模拟、引文、智慧芯片。沈阳最低价，商业性愤怒，自助餐的国际危害，黔驴技穷和甜蜜的烦恼。真菌学家安德森，论现代女子，论女人抽烟，女人的天下，女人过节，男人受罪。

蓝岭之夜，一夜情释义，连锁国，垃圾箱。我的重大发明：世界杯是红楼梦。全球第一妙语：人一有车就自卑。美国只有两种人，

我有三个美国名。一次奇特的考试：中国人怎样骂男人？上海人为何遭人烦？该不该向月亮开枪？《黄客》说，愚蠢指数，博士硕士论文九病，纽约画像。我成了“诺奖”候选人，醉序黑人书，谦虚谨慎上真名网。回头看，菩萨蛮。民族的快乐高于一切，别管我叫小姐！

文章们，作为领队，我要告诉大家，我们不但要参加游行，而且，还要接受一次检阅。

既是检阅，队伍就不能太乱，因此，我们还应该有另一种队形。那好，全体注意了，听我口令——

现在，以标题字数为序，全体集合！字数少的排前面，字数多的排后面。

好，一共是八个队列，一百篇文章，队形还算整齐。

但是，队形的整齐，并不是我们的最终目的。队形整齐，并不能代表文章质量的整齐。

不错，你们这一百篇，都是我亲自挑选出来的。其中有九十篇，先前在我的其他书中出现过。为了参加本次检阅，你们又被重新修理一遍，有的减了肥，有的加了料，还有的过去受了约束，这次恢复了原貌。

另外有十篇文章，是新手，第一次入书，特用黑体字标出，以示区别。

这是我第一次出选集，入选的文章别太得意，名额有限，品种有限，你们是婊子里面拔将军，要有自知之明。

现在，我要说一个重要问题：是谁，给了我们本次受阅的机会？是岳麓书社，是“兄弟文化”，是他们的“角度”书系。

让我们热烈鼓掌，向他们真诚致谢。

我还要说一个最重要的问题：谁，是检阅我们的人？

不是有军衔的司令官。

不是有级别的大首长。

更不是那些可以随便糊弄、给两句好话就说你有业绩的糊涂官。

检阅我们的人，目光如炬，热情如火，疾恶如仇，胸怀如海。
他们，是我们最大的首长，真高的司令官。

他们有一个伟大的名字——读者。

亲爱的文章们，孩子们，别慌，别怕，保持好队形。你们长的
什么样，就是什么样了。有什么毛病，什么缺陷，责任全在我。检
阅完了，根据读者意见，我和大家一起改进。

现在，听我口令：全体立正！面向检阅者，敬礼！

二零零五年四月九日

队形

001----- 第一队

002----- 大家
004----- 现场
006----- 小姐
009----- 迪厅
011----- 碧霄
013----- 想家
025----- 风格
027----- 花洒
029----- 吧台
031----- 洗天
033----- 大门
035----- 诊所
038----- 古寨
040----- 躲年
042----- 国肉
045----- 诚信
047----- 引文
050----- 酸菜

055----- 第二队

056----- 老张头
061----- 派萝山
064----- 恐怖片
066----- 连锁国
068----- 大使馆
070----- 领事馆
073----- 贵宾花
075----- 垃圾箱
077----- 指甲师
086----- 游西山
088----- 回头看
090----- 菩萨蛮

093----- 第三队

094----- 小灰驴子
100----- 我们的歌
104----- 集体活动
108----- 蓝岭之夜
112----- 老吴太太
119----- 清澈时代
122----- 白领迎亲
126----- 老艾访华
146----- 回国须知
154----- 智慧芯片
156----- 埃及小品
158----- 开罗面包
160----- 午门夏夜
162----- 首长批示
165----- 愚蠢指数
167----- 纽约画像
169----- 杂文梦想

171----- 第四队

- 172----- 疯狂的蓝魔
180----- 邻居的花猫
184----- 想起绕阳河
192----- 给洋妞算命
195----- 电影招待会
197----- 沈阳唐人街
203----- 沈阳最低价
206----- 美丽的夏天
213----- 商业性愤怒
215----- 论女人抽烟
218----- 一夜情释义
220----- 观男子芭蕾
222----- 红卫兵伺候
224----- 女人的天下
226----- 论现代女子
229----- 警察的午宴
234----- 醉序黑人书
237----- 《黄客》说

239----- 第五队

- 240----- 同性恋的庆典
244----- 英鸽力士，挠
248----- 外行领导内行
250----- 我的重大发明
253----- 别管我叫小姐
255----- 从天上看农民
257----- 新新人类怀旧
259----- 全球第一妙语
261----- 你好，雀之巢

303----- 第七队

- 304----- 自助餐的国际危害
306----- 该不该向月亮开枪
308----- 博士硕士论文九病
310----- 老天爷派来检查团
312----- 中国人怎样骂男人
317----- 上海人为何遭人烦
327----- **谦虚谨慎上真名网**

263----- 第六队

- 264----- 一年签一次婚约
269----- **精神病医生手记**
271----- 只染一个红指甲
273----- 美国只有两种人
275----- 一次奇特的考试
279----- 我有三个美国名
284----- 世界杯是红楼梦
286----- 人一有车就自卑
289----- 真菌学家安德森
291----- 古铜上身白上身
295----- **捉来一个刘成信**
298----- **“小神通”构想**
300----- **女白领和大白菜**

331----- 第八队

- 332----- 民族的快乐高于一切
334----- 女人过节，男人受罪
336----- 我成了“诺奖”候选人
338----- 上个世纪我所尊敬的人
340----- 黔驴技穷和甜蜜的烦恼
345----- **《性格辞典》情景模拟**



第一队

大家

现 场

小姐

迪 厅

碧霄

想 家

风格

花 酒

吧台

洗 天

大门

诊 所

古寨

躲 年

国肉

诚 信

引文

酸 菜

大家

下午一点之前，游客的心态一直很愉快。他们不可能不愉快，神秘秀丽的喀纳斯湖足以让忧郁的人眉头舒展，让痰多的人肺部清新。这里是新疆最北部，国境线上的白云飘来飘去，分不出应该归谁所有。

按事先约定，旅行社的中巴将于一点离去。归程漫长，路途险峻，不得不早点发车。大多数游客恋恋不舍地告别美景，按时上了车，只有三个人迟迟不归。

一点半，那三人仍不知去向，大家不耐车内的燥热，纷纷躲到树荫下抱怨，历数三个家伙的种种不是，从第一天上车就看他们不顺眼，没有一回准时的，耽误大家的时间就是图财害命，别是潜逃的特务吧？就他们那熊样，哪有人家特务那个素质。

两点，人还没回来，大家开始担忧，频频向远处张望。在这支临时拼凑的松散团队中，众人与三位失踪者毫无瓜葛，但同情心和不安感还是有的。湖区一带森林茂密，人烟稀少，早年还有“湖怪”吞噬骆驼的传闻，会不会发生什么意外？他们几个不像缺心眼的二杆子啊。

两点半，失踪者总算出现了，每人骑一匹马，由哈萨克族小孩牵着，悠哉游哉，毛发未损。原来他们的迟归，只是为了贪玩。

大家松口气，纷纷回到车上，准备出发。不料那三人下了马，并不上车，和导游打个招呼，就旁若无人地钻进路边的一个小饭馆。

人们震惊了，愤怒了，这么晚回来，还好意思吃饭？素质太差！这不是欺负人吗？拿我们当什么了？谁去说一说，快开车吧，太晚了不安全，尽是盘山道，车翻了大家一起玩儿完，谁也跑不了。

愤怒了半天，只有一个来自北京的女人独自下车，前往交涉，其他人则留下来继续愤怒。

北京女人进了饭馆，试图阻止那三人点菜，建议他们买点干粮



带走。未遂。向导游和司机求助，也未遂。导游、司机看来与饭馆老板很熟，他们伙在一起，劝北京女人不要着急。

煎炒烹炸的油烟中，北京女人咳嗽两下，言词激烈起来，其关键词有信用、权利、做人、回扣、大家，等等。迟归者中的一个冷冷反驳道：“大家都没说什么，你一个人就代表大家了？”

北京女人满脸通红，急返中巴搬救兵。谁知大家不肯当救兵，只是在车内嚷嚷一通，算作一种远距离的声讨。北京女人进退失据，在阳光下傻傻地干晒。

三点钟，迟归者吃完饭回来，车上的人适时转了话题，谈起奶茶和伽师瓜。中巴启动时，北京女人突然出人意料地提议，由迟归者向大家道歉。

全体游客一愣，当即鸦雀无声。都说于无声处听惊雷，其实许多时候无声处不一定有惊雷。汽车闷闷行进，远处牧场的羊群默默吃草。有人小声说，“得了，出门在外，都不容易。”一些人随声附和，“那是那是”。

北京女人冷笑，自言自语，“听说当年，日本鬼子一个人就敢管咱一个县，开始我不信，现在有点信了。”

无人接话，几个八九岁的孩子困惑地看着成人，中巴改换低档运行，地势陡峭起来。

二零零一年八月三十一日

现场

人们进了场子，脸上亮亮的，都挺兴奋。从前只是在塑料盒子外面当观众，当一百年也是沧海之一粟，今天，一下子成了现场观众，现场！灯光照着，镜头瞄着，导演陪着，荣耀啊，我们也要进到那个盒子里啦。

导演是个梳披肩发的汉子，若在街上相遇，许多人会挺烦他，在这儿就比较顺眼了，好像在洗澡堂看裸体一样自然。

披肩发威严地摆摆手，止住场内的嗡嗡声，叫进几个人员，安插到观众席上。观众是便衣，人员也是便衣，但人员是有任务的，而且不能让外界看出痕迹，所以人员东一个西一个，坐得比较分散。

人员坐稳了，披肩发鞠个躬，说在座的都应该是嘉宾，希望多多配合。说完，让大家鼓掌，越热烈越好。观众有些惶惑，真正的嘉宾还没到，给谁鼓啊？披肩发解释，这是为了多攒些镜头，后期制作时，哪个精彩用哪个。观众恍然大悟，心悦诚服，便冲着台上的空椅子一遍遍奉献热情。

热情录够了，披肩发又让观众听一支曲子的开头两句。

披肩发问，听出来是哪个人唱的吗？观众迟疑，披肩发略有些失望：这是歌星张小三唱的，你们一定要记住啊。

接下来是关了大灯，等待。

等了很久，出来一个女主持人，站到台前，甜笑，哦哦试音。

又等了很久，灯光大亮，正式开录。曲子再次响起，女主持人问是谁唱的，观众憋足了劲大喊：张小三！

女主持人说，那我们把张小三请到现场，大家说好不好啊？语调极温柔，像托儿所阿姨在问小朋友，饭前便后洗手好不好？观众齐声答：好！

一股白烟从后台嗤出，歌星露面了。但歌星不是来唱歌的，是来谈话的，话题：要不要吃月饼。



另有一些嘉宾尾随登场，依次是文学家、史学家、医学家、企业家、质量监督家。女主持人介绍说，他们呀，都很有名。

观众感慨，现在顶数电视台和法院有面子，叫谁来谁就来。

排好了座次，嘉宾一一论起月饼。歌星言词浅，从开裆裤时代讲到现在。专家道理深，从现在讲到用树叶遮羞的远祖。人员也不断起立，握着话筒侃侃而谈，高射炮模样的长臂摄像机转来转去，观众的眼睛都不知看什么好了，到底是现场，感觉就是不一样。

按照既定程序，场内起了争论，一派喜欢吃月饼，一派不喜欢吃。女主持人因势利导，请观众表决。观众人手三块牌子，赞成的举绿牌，反对的举红牌，犹豫的举白牌。由于该程序没有事先排练，一时红牌举得过多，超出了有关方面的预料。披肩发从暗处现身，高声叫停。他语重心长，讲了几点意见，尤其强调了节目宗旨和全局观念。

女主持人带领观众重新表决。这回比较理想，绿牌多了，红牌少了，许多人的口味瞬间逆转，全场欢声一片。

嘉宾席上，史学家叹息，中国人哪，总是不敢坚持个人主张。企业家说，一个月饼，有什么可坚持的？

录制顺利结束，观众缓缓退场。有人摆好姿态，在布景前留影。一个小姑娘想找女主持人签名，却缩缩探探，不敢靠前。

女主持人跟披肩发和嘉宾相谈甚欢，每个嘉宾都得到一个信封，里面不知装的什么。

一个观众凑过来问，咱这节目啥时播啊？

披肩发正谈得起劲，没有理他。

二零零一年九月十九日

小姐

我说的小姐不是从前的大家闺秀，一脸的古典美且水袖漫长，甩半个小时也不露指尖儿，还总爱使个小诡计发个小脾气，认众人提心吊胆连哄带劝。生活原型怎么劝的没法儿知道了，旧戏里是这么劝的：小姐呀，夫人说话，你、你怎么一句——玉玉——也不听?!

我说的小姐是现代小姐。现代小姐除了穿衣服比古代小姐省事，其他方面都不容易，不但相貌，而且个头，甚至学历，都由社会管着呢。社会特厉害，容不得你讨价还价。什么叫现代小姐？社会说了算，社会把标竿儿嚓！戳这儿了。小姐呢，不得不照着标竿儿乖乖成长。硬件好的感谢爹妈，硬件差的感谢美容院，感谢之余不忘加强软件建设。女学士女硕士不消说了，就连守水果摊的小姑娘也努力从畅销书里寻求做现代小姐的标准答案。

标准就是通用，通用就是流行，流行就是时尚。现在的小姐哪个不愿意时尚？你随便逮几个小姐考察，准能惊奇地发现，她们的输入和存储系统是如此的健全，以致能迅速接收为现代小姐指南的各类信息，然后再原汤原水地输出。比如高跟鞋，原来统统是筷子一样的细跟儿，一二三，变！全变粗跟儿了，像成千上万枚公章在马路上叭叭盖印。

再比如说话，小姐们好像事先串通好了，几乎众口一词，开头语常是“怎么说呢？”调情语惯用“你真坏”，上下句连不成溜儿时爱说“那么”，能连成溜儿的也“那么”一下。需要赞美什么了，就轻启朱唇，徐徐说一声：哇——。假如哪一个忘了“哇”，而是“哎呀妈呀”一嗓子，就坏菜了，准是从山沟儿里刚钻出来的，而且特别不上讲，一学习就犯困。

当然，光会“哇”还不够，这只是一般小姐的水平，离优秀小姐还差一大截子。

优秀小姐像资金一样，总往重要的地方流动，过去流向机关部



队，现在流向公司。

提起公司，令人不由得想起汽车，想起楼房——不是用低标号水泥将就出来的小破楼，而是用细瓷砖贴面的大洋楼，一水儿空调铝窗，窗里的小姐风姿绰约，于公司的地毯上袅袅婷婷行走。公司里自然有老板，老板谱儿越大，雇的小姐越靓。小姐越靓，麻烦度越高，老板又不是草食动物，只会咩咩地叫，于是生出种种故事。

众小姐勿嗔怒，这是刘齐头几年的想法，是门缝儿的视野，老鼠的颜色，酸葡萄的滋味。可是，没等各位来得及批评，我自己已经改正了。我发现，公司小姐虽漂亮，却并非水性杨花，轻飘飘浮于上司肥厚的掌上。当然也不是冷若冰霜，一见男人就凛凛然瞪起警惕的杏眼，甚至悄悄摸一把桌面，看看剪刀镇纸之类是否有备无患。

事实上，公司小姐相当周到得体，训练有素。茶水倒得优秀，不多不少，离杯沿儿总是特定的那么一段距离。情况介绍得优秀，不瘟不火，无一句无来处，还会说“OK”或“山腰拿辣”，发音特精确，而且流畅。笑得也优秀，端庄大方透着职业教养，令你不得不相应一笑，边笑边提醒自己的笑容千万不要含杂质。

这样的小姐固然优秀，但还谈不上最优秀。最优秀小姐的成才过程忒严格，忒艰辛，不是随便哪个春妮秋菊都能胜任的。

最优秀小姐比别的女孩强十倍，尤其是肩膀。我说的不是肩膀的质地——质地都一样嫩，我说的是承受力。重担恶狠狠压下来，别的女孩蹙眉娇喘见异思迁，最优秀小姐却挺身而上神情刚毅。神情一刚毅泪腺什么的就萎缩了。最优秀小姐不哭泣，不忸怩，不撒娇，不调皮，不吃零食，不要小心眼儿，不故作神秘，更不搔首弄姿挤眉弄眼，和男人怎么相处也不会让他们想起自己是男人。

最优秀小姐比男人强百倍。男人干不了的工作她能干，男人能

干的工作她干得更出色，而且不抽烟，不喝酒，不打牌，不泡妞，不粗枝大叶，暴跳如雷，拍着桌子骂下属，更不会揎拳裸袖，大打出手，破坏财物，浪费药物。至于旷工看足球，回来跟老板谎称自行车带瘪了之类的勾当，问都不要问，最优秀小姐压根儿不是这种人，她几乎不犯任何错误，更何况这种小把戏。

最优秀小姐既超越了女人，也超越了男人，因此是名符其实的超人小姐。

超人小姐还有个别名：机器小姐。机器小姐什么都好，就是少了点儿魅力，少了点儿魔力。其实这样更好，魅和魔都带一个“鬼”字，鬼是什么东西，它能生活在现代社会吗？

一九九五年七月十七日