

一个 特立独行 的人

王小波 画传

李银河 郑宏霞 编



大众文艺出版社



一个 特立独行 的人

王小波 画传

李银河 郑宏霞 编

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个特立独行的人:王小波画传/李银河,郑宏霞编.

—北京:大众文艺出版社,2005.4

ISBN 7-80171-658-2

I. 一... II. ①李... ②郑... III. 王小波-传记-画册 IV. K825.6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 023010 号

一个特立独行的人:王小波画传

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

北京市通县华龙印刷厂 新华书店经销

开本 787×990 毫米 1/16 印张 11 字数 100 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-80171-658-2/K·14

定价:35.00 元

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007

王小波生平年表

1952年5月13日 出生于北京。

1968~1970年 云南农场知青。

1971~1972年 山东牟平插队；后担任民办教师。

1972~1973年 北京牛街教学仪器厂工人。

1974~1978年 北京西城区半导体厂工人。

1978~1982年 中国人民大学贸易经济系学生。

1982~1984年 中国人民大学一分校教师。

1984~1988年 美国匹兹堡大学东亚研究中心研究生，获硕士学位。

1988~1991年 北京大学社会学系讲师。

1991~1992年 中国人民大学会计系讲师。

1992~1997年 自由撰稿人。

1997年4月11日 逝世于北京。终年45岁。

王小波著作出版年表及目录

1980年9月 《唐人秘传故事》 山东文艺出版社。

1992年3月 《王二风流史》 香港繁荣出版社。

1992年8月 《黄金时代》 台湾联经出版社。

1992年1月 《他们的世界——中国男同性恋群落透视》(与李银河合著)。
香港天地图书公司。

1992年7月 《他们的世界——中国男同性恋群落透视》(与李银河合著)。
山西人民出版社。

1994年7月 《黄金时代》 华夏出版社。

1995年7月 《未来世界》 台湾联经出版社。

1996年11月 《思维的乐趣》 北岳文艺出版社。

1997年5月 《时代三部曲》包括《黄金时代》、《白银时代》、
《青铜时代》三部小说集 花城出版社。

1997年5月 《我的精神家园》 文化艺术出版社。

1997年10月 《沉默的大多数》 中国青年出版社。

1998年2月 《黑铁时代》 时代文艺出版社。

1998年2月 《地久天长》 时代文艺出版社。

他的名字是一个接头暗号

王小波身后出现了一个奇特而略带神秘感的现象，那就是，有不少读者不约而同表达过这样一种感觉：王小波就像一个接头暗号，这些人从别人对王小波的喜爱程度辨别对方是否同类。我们当然知道，这些人并不是什么圣殿骑士，他们也没有什么关于圣杯的秘密盟誓，那么，这些人所感觉到的究竟是一种什么东西呢？他们引为同道的是些什么样的人呢？这个问题使我陷入沉思。想来想去，想到了下面一些东西，不知道是不是这个问题的正确谜底：

我首先猜测，这些人喜欢王小波的是他的自由精神。王小波一生酷爱自由，不懈追求自由的价值、自由的写作和自由的生活方式。即使在肉体最不自由的时代，他也没有放弃对精神自由的追求。自由在我们这个传统的东方国度是一种很稀少的东西，而王小波钟情于它，倾毕生精力用他美好的文字讴歌自由。因此，那些喜爱特立独行的自由价值的人当然会将他引为同道。

其次，这些人或许是喜欢王小波的平等精神。王小波最反感任何将人分为等级的事情。他的身上有一种深入骨髓的平民气息。无论在日常生活还是在他的写作中，他最厌恶将人分为等级的做法。他甚至不喜欢听像“使命”、“拯救”这类堂皇的词，觉得自己完全不比任何人更高级以致有资格去拯救任何人的灵魂。在现代社会，平等是一个有教养的人的基本价值。

再次，我猜这些人喜欢王小波对智慧的爱。他在许多场合抨击愚昧，赞美智慧。他对人类发展至今所积累的各种知识和智慧有一种真正的爱好。凡是能挑战人类智力的事业他都跃跃欲试。虽然他不可能什么都学，什么都做，但是他对反智的倾向有一种刻骨的憎恨，这一点也许引起了同样爱智慧的人们的共鸣。

还有，这些人也许喜欢王小波所创造的美。作为一个文学家，他的看家本事是创造美。对于他创造出来的美，有些人看得出来，有些人看不出来。而那些看出来的人就把它当成了一个接头暗号，以此来辨认审美上的同道。

最后，我猜有比前面几项比例要大得多的一批人是喜欢王小波的幽默、反讽和有趣。在一个无趣化倾向四处弥漫、铺天盖地的时代，王小波以他独特的幽默感引起人们的共鸣，使他们在日常生活中郁积起来的烦闷得到了一个痛快淋漓的宣泄。因此王小波的名字才成为这批快要被烦死的人寻找其他淘气鬼的接头暗号。

我常常觉得，王小波就像《皇帝的新衣》里面那个天真烂漫嘴无遮拦的孩子，他就在那个无比庄重却又无比滑稽的场合喊了那么一嗓子，使所有的人都吃了一惊，继而露出会心的微笑。后来，这批人把这个孩子当成宠儿，并且把他当成了他们互相认出对方的接头暗号。

李银河

2005年3月23日于北京

目录

前言

- | | |
|-----|------------------|
| 1 | “黄金时代”：青少年时代 |
| 41 | “我的精神家园”：读书岁月 |
| 51 | “沉默的大多数”：自由写作 |
| 73 | “我在荒岛上迎接黎明”：浪漫骑士 |
| 113 | “阴阳两界”：呼叫王小波 |

“黄金时代”
WANGXIAOBO
青少年时代



三岁时的王小波

你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像我给你那张相片上一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散的要命，出奇的喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？



出生。王小波出生在北京一个知识分子干部的家庭。他出生时，其父在政治运动中蒙冤，其母希望这个波折是个小小的波折，转瞬即逝，故为其取名“小波”。这个幼小的生命满脸的天真烂漫。那时的他能想到等待他的是怎样的人生吗？



王小波住过的西单大木仓胡同教育部宿舍

母亲的忆念

宋 华

难忘的1997年4月11日。
就是这天晚上10点多钟，
忽然听到敲门声。

来的人是本地居民区派出所的两位民警，他们进门就问：
“王小波住这里吗？他是做什么的？他还有别的住处吗？”我都作了如实回答。他们又问我

有几个儿女，都在哪里上班。我说，我身边只有王小波，其他孩子都在外地。他们又问我有什么病，我说，有心脑血管病。

我当即意识到深夜民警来访，必有事由；急忙恳切地问：“王小波怎么啦？出了什么事？”

他们说：“没有什么事，我们查查。”

他们走了，我立即给小波住处打电话，没有人接。又拨呼机，直到12点也没有回音。

我的心在翻腾，一夜无眠。我坚信小波是个老实规矩的人，不会做出任何不法的事。首先想到的是，小波是否出了车祸？要不就是遇到坏人遭到了不幸？可能是民警看我年岁大，

又有病，不肯告诉我。

12日天刚亮，我就给我弟弟、弟妹和小波的姐夫打电话，请他们去派出所问问，到底出了什么事。弟妹问后，回来说：“值班民警说，上一班没有交待，查记录也没有记载，不会发生人命大事。”我的心稍放宽些，但疑惑仍未解除。

13日上午公安局一个同志来电话，请我14日上午去他那儿，并问了与我同去的人的名字和电话。紧接着，他就给准备陪我同去的小波的姐夫打电话，在电话中，告诉了他小波不幸的消息。小波的姐夫和舅父、舅妈当天下午就去了出事的地方，把情况弄清楚后，回来告诉了我。

原来小波10日下午去了他的住处，3点还去房管科交了费，6点钟时，有人看见他在楼下散步，10点钟的时候，邻居看见他的屋内还亮着灯。约11点半钟的时候，楼下的邻居听到他喊了两声，是非常痛苦的惨叫。11日早晨，邻居们互相交谈着小波的惨叫，然而谁也没有想到，一个年轻的大汉，会在家里突遭不幸。又过了7个小时，到了下午3点左右，邻居们不见小波出来，意识到可能出了什么事。他们上楼去，推开门，看见小波已经倒在地上。他面顶南墙，身体弓着，已死去多时了。他走得太突然，后来经公安法医鉴定：心脏病发猝死。我知道了小波的噩耗，虽然当时表面上很冷静，但实际上心如撕裂，万分悲痛！

小波，每次出门都告诉我，这次出门为何不告诉妈一声！！从民警来后，我为你焦虑、满心悬念。知道你已去了另一个世界后，妈的心破碎了。白发人送黑发人不合天理，“老天爷”为什么不叫我替你去！你才刚刚45岁，正是英年，要做的事业刚刚开头，你甚至还没有被更多的人理解和接受，就连妈妈也对你了解不深，理解不透。

王小波三岁



我脑中的影像还是你孩童时期的情景，因为你16岁就离开家去云南、山东插队。以后回来当工人，上大学，出国留学，结婚后独立成家单过，我们在一起的时间太少了，谈心的时间就更少！就是你童年时，因为我工作忙，也没有好好照顾你，现在留给我的是太多的遗憾！

小波！小波！你为什么叫小波？是由于1952年5月13日你出生的前两个月，你父亲就遭到特大不幸。他1935年就在党领导下从事学生运动，曾被国民党追捕，以后到延安，又从延安跟抗日军政大学转战到山东抗日根据地。他在残酷的敌后战争中，死里逃生，曾立功受



王小波两岁

过奖，被评为模范共产党员干部。谁想得到，在解放后，却因与某领导对工作的意见不同，发生了争执，又由于一封家信（劝其父土改时主动献出土地），竟被当成反党分子，开除了党籍。这真是晴天霹雳！这波，非同小可，带来的灾难，几乎毁灭了我们的家庭。我之所以给你起名叫小波，当时的想法有三：一、记载这一历史事件；二、寄托着我们的信心与希望，相信终有一天会水落石出，还事实以真面目；三、鼓励自己在革命的长河中，要顶住任何风浪，要善于把大风大浪化为小波小浪。可怜的小波，你就是在场波浪中出生的。

小波生存得真不容易。他从小就体弱，可能在胎里受到严重刺激，先天就发育不良。出生后，在痛苦、沉闷、艰难的条件下，他也没有得到应有的保育和营养。回想那时，家里的人都愁眉苦脸，加上我工作又忙，经常加班，无法照顾孩子。姥姥承担着一家八九口人的吃穿，还要带外孙，真够难为她老人家了。小波小时常生病，发烧、呕吐。记得两岁那年夏天，额头上起了许多樱桃似的热毒肿疮，痛痒得两只小手直抓，真是可怜。三四岁时肋骨外翻，医生说是严重的软骨症，吃了许多钙片。后来虽然个子长得很高，但不结实。七八岁时正是重要的成长发育阶段，赶上三年经济困难，家里粮少人口多，常处在半饥饿状态。小波曾跟10岁的哥哥去爬树，偷枣充饥，回来还要受到父亲训斥。上高小时，爬树给同学的蚕摘桑叶，摔下来，脚腕骨折，左腋架着拐杖，一跳一跳地 go 上学。小波的童年，正像有人所说的，像荒野上的一棵小草，不断与严寒酷暑、狂风暴雨抗争，顽强地经受磨练，求得生存。

别人都说小波聪明，我却看到他许多傻气。但在他傻气的背面，也显出他的毅力和性格。



小波从小爱看书，且记忆力很好。这可能是他父亲的遗传，也是家庭环境的影响。他父亲是教育工作者、逻辑学家，家里有各种藏书，姐姐哥哥都爱读书，功课都是班上前几名。这种环境影响潜移默化，他也不甘心落后。小学二三年级时，小波就看了《水浒传》、简本《聊斋志异》、世界名著童话故事等。他不光爱看书，还爱讲故事。他常在各种场合，绘声绘色地给小朋友讲故事，能把看过的书从头到尾一句不漏地背诵下来。他从小就是对喜欢的事认真，对不喜欢的就不专心，不像其他小学生那样在乎分数。有一次拿回成绩册，让家长签字，上面有个零分，我很生气。问他：“怎么会得零分？”他说，老师讲的课他不爱听，看别的书，老师叫他站起来，回答老师讲了些什么，答不出来，得了零分。只看他的成绩册，分数平平，但数学竞赛他得过第一名。

小波的确读了许多书，而且看书的速度很快。有时我给他一篇文章，转眼地功夫他就看完了。我不信他真的读完，问他内容，他都能答出来。我说，“怎么会这样快？”他说，是爸爸曾教他“一目十行”。小波的知识面很广，他父亲在世时是我们家的“活辞典”，后来小波成了我的“活辞典”。不论古今中外、天上地下、军事政治、官场民间，我不明白的问他，他都能给我满意的回答。小波成了我的精神知识仓库。可惜！太可惜！再也听不到他侃侃有词、滔滔不绝的回答了。

小波从小憨厚、善良，不爱出头露面，从不表现自己。做了好事，不对别人说；做错的事，也不推卸责任。他不计较得失，从不和别人争东西，能忍让。别人还以为他傻，其实他并不傻，如果惹火了，他也会向你开火！

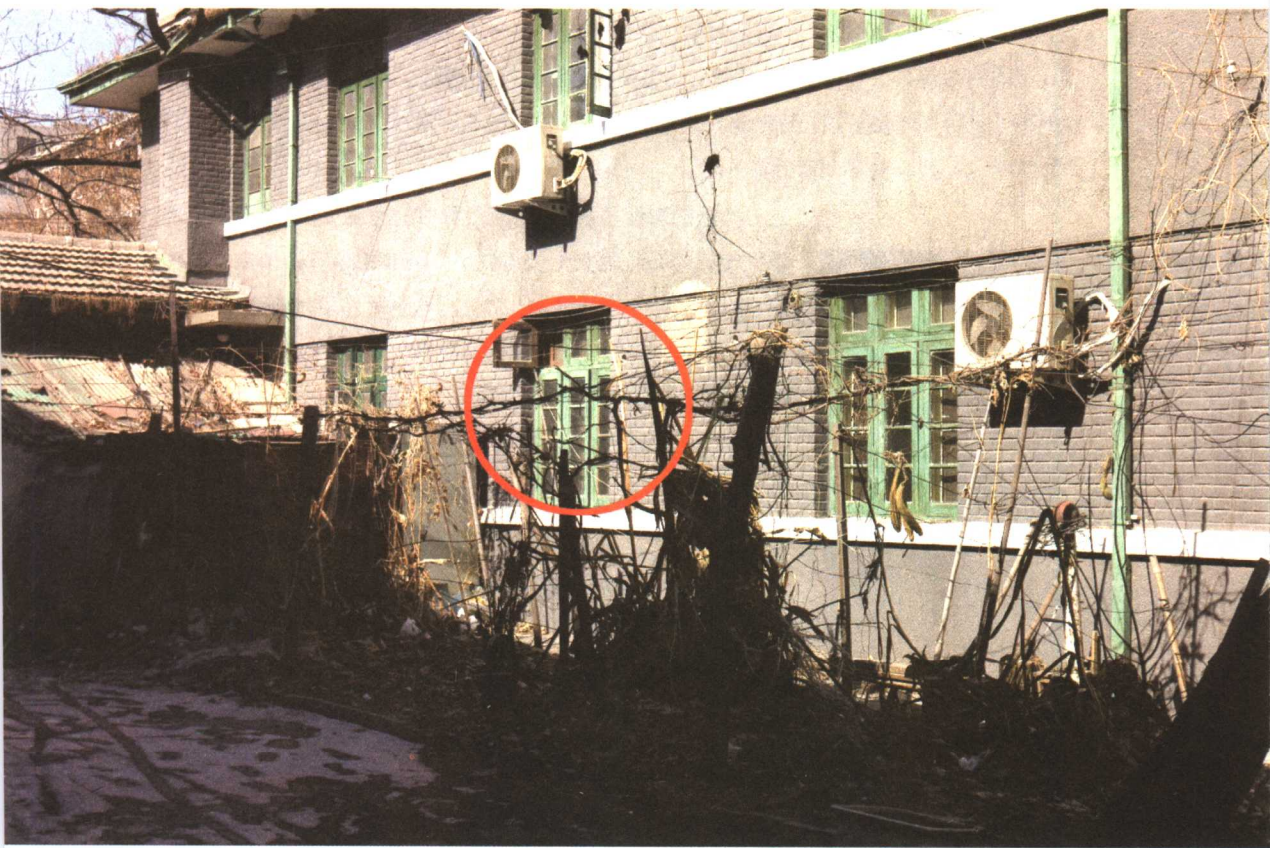
他上小学一年级时，和小朋友一起赶邻居的鸡玩，把鸡给撞死了。别人家的孩子都没事似的回家去了，他怕回家受惩罚，一个7岁的孩子，从海淀区人民大学走到西单教育部宿舍，找姐姐。从晚上7点钟饿着肚子走到10点，走了3个小时。那种又饿又累的样子，真叫人哭笑不得。而家里的人一夜找不到他，都焦急万分。本来，他可以和其他小朋友一样回家，但他不会撒谎，不会推卸责任，就自找了苦吃。

在文化大革命初期，教育部操场中的一块木板上，贴出一张



王小波故居 1

大字报，题目是《牛头·马面·判官·小鬼》。上边还画有一个牛头、一个马头，用半文言文讽刺文化革命中的派性斗争。大字报引起了大家的注意，许多人围着看。我也挤过去看了，都猜不到是什么人写的。直到去年吃饭时，和小波聊起教育部文革及那张大字报，才知道那张奇妙的大字报，原来出自他的手。幸亏没有署名，否则被造反派知道了，可能就成了反革



王小波居住过的房间

命。事到如今，看来他那时小小年纪，还真有点头脑。

他初中毕业了，要上山下乡。本来可以跟我去安徽教育部干校，而他坚决要去云南陇川插队。我觉得一个16岁的孩子，第一次离家去那么远的边疆，困难太多了。我多次劝他跟我去，他就是不听。只好由他去了。他到云南第一年就得了急性肝炎。那里缺医少药，全靠同去的小朋友赵红旗等照顾护理。伙食不好，营养跟不上。我从安徽给他寄两斤白糖，路上走

了一个多月，收到后已成了蚂蚁窝。为了挽救小波的生命，我请求组织上让他回北京养病。他刚回京时，家里只有他多病的父亲，仍很困难。但最难的是报不上户口。在“四人帮”统治时期，在北京没有户口是“黑人”，小波的思想压力很大。他自己觉得是一种屈辱，整天关在小屋里，不愿和人接触。

除了和他同命运的人一起谈谈心，再就是去朋友家给小朋友讲故事。因他很幽默，讲的故事很生动，孩子们都爱听，缠着他讲了一个又一个，连饭都不吃。直到教育部大门快关时他才回家。可能这就是他当时唯一的乐趣吧！

一个求知上进的青年，没有户口，没有职业，能这样长期混下去吗？他情绪不好，苦恼、忧闷。我怕他愁出病来，只好设法让他到山东牟平我的家乡去插队。幸亏乡亲们的照顾，不久他便在民办中学当教师。1975年才回北京，在街道工厂当工人。就这样，一直到恢复高考，他考入中国人民大学本科学习。

1988年他在美国获得硕士学位，回国后，在北京大学，后到中国人民大学任教。1993年他自动放弃大学教师的铁饭碗，当个自由撰稿人——写小说。当时我就觉得他太傻，为他担心。我曾问他：“你做出这一选择，今后就靠那样微薄的稿费，能生活吗？没有公费医疗，生病怎么办？”我又说：“我最担心写小说担风险，历史上多少文人作家，因文字狱受苦丧命！”而他的回答是：“一个人怕这、怕那，就什么事也不要做了，还算个人吗！”又说：“你不用担心，我有原则。”

他为他这一生选择了这条道路，就一心扑在写作上。生活不规律，不分白天夜晚，有时忘记吃饭。有时蓬头垢面、衣冠不整就出了门。我看他那



王小波故居（他就是在这里辞世）

