

开启未来丛书之文学作品集

高连营 主编

野鸭的黄昏

YEYADEHUANGHUN

涉江而过 芙蓉千朵
诗也简单 心也简单

.....

我有了真正深沉地爱，才能像蜂蜜样，
中边皆甜，从最广大到最细腻都能欢喜
的爱，不留点污染、执著与怨恨。

.....

内蒙古人民出版社

开启未来丛书之文学作品集

野鸭的黄昏

主编：高连营

内蒙古人民出版社

图数在版编目(CIP)数据

开启未来丛书之文学作品集/高连营主编,呼和浩特:内蒙古
人民出版社,2006.12

ISBN7-204-07897-7

I.开… II.高… III.文学-作品集-中国IV.1368

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 15968 号

开启未来丛书之文学作品集

主 编 高连营

出版发行 内蒙古人民出版社

发行电话: 010-87713181

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 三河市燕春印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 275.725 印

字 数 4000 千

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1-5000 册

书 号 ISBN7-204-07897-7/I·1685

定 价 1192.00 元(全 40 册)

如发现印装质量问题,请与我社联系 联系电话:(0471)4971562 4971659

总 序

文明的华夏,名人辈出,代代相续,千古人物。

成功、成名、成家,这是每个时代都令人向往的不倦话题。

步入这个五彩缤纷的大千世界,谁不希望成功?谁不想到成名?谁不企盼成家?21 世纪的年轻人朋友们不禁提出这样的问题:“成功从何处起步?成名的奥秘在哪里?成家的诀窍是什么?名人名家们的岁月时代是怎样度过的?”

《开启未来》丛书将回答你们的这些问题。丛书的作者引用了各界名家名人百余位,怀着眷眷深情,驾起自己回忆的小船,溯流而上,去寻觅自己难以忘怀的青春岁月,去捕捉当年智慧的闪光,去追溯自己成功、成才、成家的内涵,为民族为国家做出贡献的源头。

“沧海横流,方显出英雄本色”。名人名家不仅创造了令人景仰的成就,而且也给后人留下了宝贵的精神财富。他们高远的志向、顽强的意志、勤勉的精神和必胜的信念,正是今天朋友们不可缺少的心理品质。因此,了解名人过去的历史,追踪他们走过的脚印,领悟他们成功、成名、成家的内涵是十分必要的,从中一定能得到很多有益的启示和借鉴。

这些名人,他们的青春岁月,充满了苦辣酸辛,坎坷磨难或

经战火的洗礼,或历曲折的境遇,或扬逆水的风帆,或留奋斗的足迹……

在他们的人生道路上,有幸福的回忆,更有苦涩的泪水;有成功的喜悦,也有挫折的苦闷,更有失败后的反思。在名人的生活辞典里,不是没有平凡和琐屑,正是对平凡和琐屑的超越,才成就了他们的伟大和成功。

这套丛书的文字,不是这些大家名人们作流水账式的忆旧,而是在自己漫长的生活画卷上精心地撷取;也不是空洞冗长的理论说教,而是时过境迁的作者真情的流露、实感的迸发。因此读起来亲切、真实、自然,若汨汨清泉,沁人心脾。从他们的经历中,朋友们可以悟出成功的规律,做人的道理,处世的艺术,成名成家的奥秘。

老者不复返,来者永远新。我们国家正处在改革开放的伟大时代,要把我国建设成有特色的社会主义强国,今天的年朋友任重而道远。希望你们都做伟大时代的强者,做伟大事业的成功者,肩负重任,迎着风雨,用坚强的信念,将理想的太阳从心头托起,用毅力的犁铧去耕耘不辍,走向未来,走向光明,走向自己的成功之路。

成功属于我,属于你,属于他,属于这个伟大的时代。

2006年6月

目 录

萧 萧(1947—)

灯 火 2

席慕容(1943—)

一个春日的下午 6

丰饶的园林 14

小品四帖 18

廖 辉英(1948—)

女作家难为 24

两性迷思 29

二度单身 34

罗 青(1948—)

子夜册:曲 38

野渡册:画 41

李 黎(1948—)

城市感觉 45

叶 子(1948—)

希腊六音 54

心 岱(1949—)	
弓身的妇人	68
袁琼琼(1950—)	
蚕	72
蔡碧航(1948—)	
今夜,我如是说	75
与子同偕	78
郑明利(1950—)	
邈邈行江湖	81
从陋巷中走出天地	86
悬 庵(1950—)	
野鸭的黄昏	94
一九八四死屋手记	101
郑至慧(1950—)	
有些树,今年砍掉了	109
古荣仁(1951—)	
异 象	114
吴锦发(1954—)	
畜牲三章	121
惟小昔(1954—)	
弓弦吟	132
沈 静(1955—)	
东西南北	136

王幼华 (1956—)	
散文三帖	144
焦 桐 (1956—)	
第四堵墙	148
龚鹏程 (1956—)	
死 雨	156
钟 乔 (1956—)	
往事多少	162
侯吉谅 (1958—)	
无情有思	166
佛说龙云	168
吴 鸣 (1959—)	
有所思	173
李渡予 (1960—)	
墙 眼	177

萧 萧

本名萧水顺，台湾彰化人。一九四七年生。辅大国文纱毕业，师大国文研究年硕士，现任教职。著有诗集《悲凉》，散文集《美的激动》《来时路》（获中兴文艺奖）《太阳神的女儿》（获金鼎奖）《稻香路》，诗评论集《镜中镜》《灯下灯》《现代诗导读》《中学白话诗选》《现代诗人门》及《现代诗学》等多种。

灯 火

乌黑油污的煤油灯，一经火柴点燃，便有了亮晃晃的“生命”。

“生命”的意义就是它会让你想起与它共处的那段时光。生命的最简单意义可以是一个字：“动！”那昏黄的煤油灯的火舌，就是那样闪动着，不管是不是在风中，它就是那样引逗着你的眼，那样闪着十九世纪的昏黄。

在朝兴村，这样的煤油灯不知与我们共处了多少世纪，小的时候，我们叫它“番油灯”。番仔油和番仔火(火柴)一样都是由洋人传来的，以中华五千年文化而言，洋人的东西不过是蛮夷之物，称之为“番”，最恰当不过了！就荷兰人留下城堡建筑，我们称为“红毛城”，水泥抬湾话“红毛土”，棕红色的发总是比不上乌黑的发丝啊！番仔油的味道呛鼻难闻，打来的油通常都放在墙角不显眼的地方，煤油灯缺油的时候才提出来添加，小心翼翼的，一方面怕弄脏了衣物、桌子，一方面怕易燃的燃的煤油灯主体是大约十公分高的玻璃瓶，外围有铝片为套，瓶口是一具铅皮的盖子，中间钻一个小洞，纱捻成的灯芯就插在这个洞里，灯芯可以一直伸向瓶底，将煤油汲吸上来，油润的灯芯，火柴点就燃着了，昏黄摇的光芒，就这样温暖着我们的童年。

夜深的时候，面对这样的一盏摇的灯火，仿佛可以根古人促膝而谈，读点诗词，雅兴随之而起，如果能翻阅几则聊斋，或

许更增加一些古奥之趣,可惜,当时年纪小,只认识李白的铁杵、王冕的荷花!

最温暖的当然不是这摇昏典的灯光,而是灯光一两个相对的人影,一老一少,祖孙两人从“人初静”,守到夜更深,守着永夜,守着灯火,守着长长的一段祖孙相牵系的深情记忆,那是祖母无怨的爱,无尽的心,所有的怀念都从这样温馨的画面进入、泛起……

当灯芯烧黑了,我们用个小竹片剔亮它,挑灯夜战原来就是晕亲的啊!那情景仿佛剪烛的西窗一般,灯芯越烧越长,就要用把小剪刀剪除碳化的那一小小截,光,就这亮了!

煤油灯的火焰很容易将墙壁、屋梁熏黑,悬挂的地方一直是固定一处,不随便换,以免房子到处留下乌黑的油烟。

那样的煤油灯,我们家好像只有三盏,人在客厅的时候,灯随我们在客厅,读到一半,要到客厅拿东西,那得提着灯过去,脚步不能太急,得走路的风息将灯吹熄。有时风大不知你是否记得我们家是土厝?风随焊可以从破落的竹篾片之间随意进出,风大的时候,我们就得一手举灯,一手遮风护火,步步为营,那情景仿佛临深履薄的人,战战兢兢。

那情景仿佛护着累世的家产。

在那样的灯火下,一切都荡漾着温馨。

虽然,煤油类有效的亮度不过是一两尺而已,那样的光晕去却是不灭的永恒之火,一直亮在童年的心中。

多少风云吹送过去了,我们长大了,家里装设电灯了,刚开始,我们只要五烛光的灯泡,五烛光的光度刚好查以模拟煤油

要灯的古意,却免除了油烟的熏染、风动的闪烁,那样笃定而拘谨的五烛龕灯泡,是我们合用“电火”的第二步。

此后,四十烛光、六十烛光的灯泡陪伴着我们成长,日光灯一到,黄光从此成为白光,那又更抽前跨过一步,这时,伴读的祖母早已回到天上去了,惨白的日光灯下总觉得缺少了昔日那分盈满的温馨,总觉得身边嘘寒问暖的声音就这样沉寂了下去,我怅然在良好的灯光下写作。

继而来的美术灯、霓虹灯,将我们的家、我们的城装扮得理美,耀眼、闪烁的灯,增添了一点妩媚,每个家、每个众人进出都和乡村,比白一天更多了一些新奇和眩惑。

有一次,我从华冈上望向台北,万家灯火里哪一盏是为我而天的?喃喃自语的我在无边的夜里迷失在灯与灯之中。

四十年了,从那昏暗的煤油灯下,我们来到一个全新的世界,坐在讲求护眼照明的桌前,如果祖母还在,那会是什么样的情境?我常有一个奇怪的想法,在一个万灯闪亮的夜晚,陪祖母静静欣赏这一些光影缤纷!

我说有出喜欢煤油灯的理由,但我知道灯火在我心中的意义,从煤油灯进步到今日无所不有的灯海里,我知道维系着人与人、人与家的,是灯下的温暖流淌。

席慕蓉

一九四三年生于重庆，蒙古族，先后毕业于台北师范艺术科，台湾师范大学艺术系、比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。著有诗集《七里香》《无怨的青春》《时光九篇》，散文集《写给幸福》《写生者》《有一首歌》《江山有待》，美术论著《心灵的探索》《镭射艺术异论》等。其作品八十年代风靡大陆。

一个春日的下午

一

人生也许就只是一种不断的反复。

在前一刹那,心中还充满了一种混乱与狂热,必须要痛哭一场才能宣泄出的那种悲伤与失望,于是,就在疾驰的车中,在暮色四合的高速公路上,我一个人在方向盘后泪落如雨。

那是怎样炽烈的心,怎样滚烫的泪啊!

然后,那种感觉就开始出现了,在还流着泪的时候,那种感觉就已经细致致地开始出现了。就好像在汹涌如注的瀑布之前,我们起先并不能听见其他的声音,除了隆隆的瀑声之外,我们起先什么也不能察觉。但是,站定了,听惯了之后,就会发现,有很多细微的声音其实是一直存在着的,只要我们定下心来,就可以听得见。

而我开始听见了,那是我的另一颗心,永远站在帝边,每次都用那种悲悯的微笑注视着我的那一颗心,开始出现,开始轻言漫语地来安慰我了。

是啊,世间有多少无可奈何的安排,有多令人心碎的遇合啊! 哭吧! 流泪总是好的。可是,也别忘了,别忘了来细细端详你的悲伤和失望,你会从这里面看到,上苍赏赐给你的,原来是

怎样清澈与美丽的一种命运。

于是,在细细地品尝着我的得和我的失的同时,我就开始微笑了,眼里却仍含着刚才的泪水。

车子离开高速公路,弯到那一个在路旁种满了新茶的小镇上,我在商店前停下来,为我自己选了一棵白色的风信子。

不为什么,只为那洁白的小花瓣上停着好多细细的晶莹的水珠,只为纪念那样一个春日的下午,那样一场非常短暂却总是不断反复着的迷与悟。

二

很小的时候,在南京住过两年。有一次,有人给了我一块石头,圆圆润润的一小颗,乳黄色里带有一种透明的光泽,很漂亮。那年大概是五岁的我,非常喜欢它,走现走进都带着,把它叫做是“我的宝石”。

有天傍晚,我一个人站在院子里,天色已经很暗了,我忽然起了一个念头,想把这颗石头抛出去,看看能不能把它找回来。

于是,我就把石头往我身后反抛出去了,石头落我身边的草丛里,奇怪的是,在抛出的那一刻我就已经开始后悔了,心里很清楚地知道自己正在做一件很愚笨的事,我一定找不回我的石头的了。

我果然再也没能找回那颗小石头。草并不长,草坪也不算太大,可是,正如我所预知的那样,尽管我仔细翻寻了每一丛草根,搜遍了每一个它可能会在的角落,我始终没能再找回我的

寶石。

这么多年过去了,我仍然能记得院子里那一种昏黄的暮色和那个孤独的小女孩在草丛里搜寻时的慌乱与悔恨的心情。

这么多年过去了,我也走过不少地方,经历了不少事情,看过不少石头,家里也搜集了不少美丽的划着奇怪的矿石,但是,没有一颗可以替代、可以让我忘记我在五岁时丢失的那一颗。

我总会不时地想起它来,在我心里,它的圆美丽实在是无法替代的了。尤其是因为过错是由我自己造成的,是我亲手把它抛弃的,所以,那样的憾恨总是无法弥补。也因此,那一颗小小的原本并不足为奇的石头,竟然真的变成了我心里的一颗宝石了。

当然,有的时候,我也知道这一种执迷本身实在是很幼稚和很可笑的,不是吗?想一想,当年的我若是能在那个傍晚找回那颗石头,在小小的五孩童的手中又能保留多久呢?还不是也会和那些早已被我毁坏被丢弃的童年时的玩具一样,彻彻底底地从我的记忆里消失,一丝痕迹也不会留下来吗?事实不是就应该只是如此而已吗?

可是,就是因为那天的我始终没能把它找回来,它因此反而始终不会消失,始终停留在我的心里,变成了我心中最深处的一种模糊的憾恨,而它的形象也因为这一种恨的衬托反而变得更为清晰与美丽了。

因此,得与失之间,实在是不能只从表面来衡量来判断的,不是吗?

三

不是吗？世间有很多事都可以从不同的角度来观看的，不是吗？

就拿“离别”这件事来说吧。

离别在人生的种种滋味里，应该永远是被归到悲悉与苦涩那一类里面去的，可是，如果在离别之后，却能够得到一种在相聚时无法得到的心情，那么，又何妨微笑地来面对这种命运呢？

让我向你道别吧，如果真有别的时刻，如果万物真有终始，那么，让我来向你道别吧。

要怎样道别呢？尽管依依不舍，手总要有从你掌中抽出的时刻，你的掌心那样温热，可是，总要有上定决心的那一刹那吧。

那么，微笑地与你说再见了，把你留在街角，尽管频频回顾，你的不动的身影仍然会在暮色中逐渐模糊。就算我一直不停地回头，一直不停地挥手，总会厚后有一个转角将你遮住，次我们从此隔绝，从那以后，就是离别了。

然而，真有离别吗？

真有离别吗？如果，如果在离别之后，一切的忘记反而更清晰，所有在相聚时被忽略了的细节也都一一想起，并且在心里反复地温习。你所说的每一句话在回溯时都有了一层更深的含意，每一段景物的变化在回首之时也都有了一层更温柔的光泽，那么，离别又有什么不好呢？