

秋日私语

他对人世间真善美的信

瞿新华剧作选

毛时安主编



念会燃烧得如此**执着而炽烈**。他精心构建的那个艺术世界竟有如此的澄明清澈。就像柳宗元笔下的山水，在茂林修竹的环抱映掩下，时不时会露出一汪“日光下彻，影布石上”的泉与潭来。

在我们普遍面临生存和灵魂**困境**的时候，新华用自己的作品和作品中的人物为我们矗立起了一座座精神的**座标**。他使我们重温了一些与人类、与生存相关的最古老的价值问题：人为什么活？人该怎样活？他竭力在逼仄的现实中重现生活中开始失去的**诗意和善意**，在艺术中挽救充满理想主义的人生。

正是这次序文的写作，使我认识了一个艺术样式**广播剧**。在一个声色犬马光怪陆离的所谓“读图时代”、“娱乐时代”，广播剧以综合的听觉效果和语言色彩，使我再一次感受到了一种手段极为单纯的艺术样式所具有的高度集中又无限丰富的**艺术感染力**。

正是在这本集子中，我读到了作者的人，作者的**追求**和作者的理想与幻想，并且由此看到了那笼罩在他头上的美丽星空和照亮他**内心**的道德阳光。

上海社会科学院出版社

秋日私语

瞿新华剧作选

名誉主编 马博敏
主 编 毛时安

上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

秋日私语/瞿新华著. —上海:上海社会科学院出版社, 2006

ISBN 978-7-80681-954-8

I. 秋... II. 瞿... III. 戏剧文学-剧本-作品综合集-中国-当代 IV. I230

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 125914 号

秋日私语——瞿新华剧作选

作 者: 瞿新华

特约编辑: 郑炳辉 徐正清

责任编辑: 汝 东

封面设计: 王斯佳

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@sass.org.cn

经 销: 新华书店

照 排: 南京理工出版信息技术有限公司

印 刷: 上海新文印刷厂

开 本: 890×1 240 毫米 1/32 开

印 张: 14.875

插 页: 2

字 数: 340 千字

版 次: 2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80681-954-8/I · 142

定价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

作者简介

瞿新华，生于1955年4月，毕业于上海大学文学院，现为上海市剧本创作中心国家一级编剧。创作的《纸月亮》等四部广播剧和改编的电视连续剧《忠诚》曾荣获全国“五个一工程”奖；作为文学编辑和制片人拍摄的电视剧《红岩》等两部作品也同获全国“五个一工程”奖。另有《火车在黎明时到达》等作品八次荣获国家级一等奖和上海电视节评委会特别大奖。多部作品被译为德、英、日、韩文在国外播出和发表。出版有剧作选《永远的呼唤》等四部及长篇小说《以共和国的名义》，曾在日本NHK出版社出版剧作《火车》。因对影视剧创作和制作的执着追求，在供职于东方电视台期间，被评为中国十佳电视制片人，上海十佳、全国百佳优秀电视艺术工作者。

海上风 艺术文丛

名誉主编 马博敏
主 编 毛时安

九十年代——罗怀臻剧作选

良辰美景——赵耀民剧作选

岁月流声——赵化南剧作选

乡音魅力——沪剧研究与欣赏

梦里春秋——黎中城剧作选

大音希声——陈西汀剧作选

传承与发展——第四届中国京剧艺术节研讨会论文集

生命档案——陈薪伊导演手记

秋日私语——瞿新华剧作选

序

“渡船叔叔你在哪里？”

毛时安

我们生活的这个世界实在太大了。大的许多我们自以为已经知道的很清楚的人和事，其实是不甚了了。我的同事、编剧瞿新华，我很早就知道他是全国十佳电视制片人，知道他曾经七次获得全国“五个一工程”奖，知道他是当年轰动一时的广播剧《刑警八〇三》的创始者、总策划和最早的编剧。但是，当他拿着他的剧作选《秋日私语》让我作序，在工作之余、出差途中，断断续续读完清样之后，对这位年方五十的编剧有了一种全新的认识。特别令我感动的是，这位壮实的汉子心的深处，藏着一份如此美好细腻的感情。他对人世间真善美的信念会燃烧得如此执着而炽烈。他精心构建的那个艺术世界竟有如此的澄明清澈。就像柳宗元笔下的山水，在茂林修竹的环抱映掩下，时不时会露出一汪“日光下彻，影布石上”的泉与潭来。

读他的剧作选，有一份实实在在、朴实而美丽的感动。正是这感动，让你心颤、心醉，让你的心为主人公牵肠挂肚，或与他们一起欢悦，或与他们一起唏嘘。而在我看来，感动是所有艺术创作的最低起点也是最高境界。他的大部分优秀创作，走完了这种从最低起点到最高境界的全部路程。

这种感动，首先来源他是当今为数极少的始终不渝情有独钟地把自己的创作目光聚焦在“好人”身上，将自己的全部

心血倾注在“好人”身上,让那么多光彩夺目又感人肺腑的“好人”一个个在我们心中“活”起来的剧作家。

在瞿新华营造的艺术世界里,我们可以触摸到在抗洪救灾中倒下的二十二岁的战士李向群年轻搏动的心,也可以真切感受到在雪山圣旅中颠波跋涉了二十一年的援藏干部任国庆累得终于慢慢停歇的心。我们看到了弥漫肆虐的大雪崩中辑私队员英雄的背影和头顶国徽的闪光,他们把一群亡命的淘金客拉出了死亡线,却献出了“好人”的生命;我们遇到了素昧平生的青年交警和女行人,在一个小女孩生命火花行将熄灭之际,不远千里满足她最后的梦想;我们听到了一个年轻的银行女职员在绝境中不忘对抢劫银行的江湖盗贼苦口婆心的规劝……在我们普遍面临生存和灵魂困境的时候,新华用自己的作品和作品中的人物为我们矗立起了一座座精神的座标。他使我们重温了一些与人类、与生存相关的最古老的价值问题:人为什么活?人该怎样活?他竭力在逼仄的现实中重现生活中开始失去的诗意和善意,在艺术中挽救充满理想主义的人生。这些人职业各异,年龄不尽相同,但是他们却未曾失去坚强的精神脊梁,未曾失去自己对梦的追寻。

新华在塑造“好人”的时候,始终防止把“好人”变成“好人”的符号,严格区分了作为符号的“好人”和作为艺术形象的“好人”的分野,从而使“好人”变成了好的“人”。他们的所有的“好”都建筑在人性逻辑而不是简单的政治或伦理说教上,都是人性深度的必然延伸。年轻的李向群始终不承认自己是一个英雄。他的“英雄”只是来源于那首“爱拼才能赢”的闽南民歌,来自“家安不忘报国”的朴素动机,来自精神空虚而吸毒的同学使他悟出的“不做精神贫困者”的道理。他的所有的“英雄行为”都充满了日常生活的意味。任国庆也只是在对妻子的悔改中体现出了一极其平凡的“伟大”来。在塑造“好

人”的时候，新华倾注了他的全部热情，投入了强烈的生命意识。如果不是我们疏忽的话，我们可以看到生命中最重要“死亡”，始终作为一种悲怆而富于英雄感的背景，铺垫在每一个好人的背后。他们中有的是在自己的死亡面前显出了灵魂的高贵，如遇到地震的女银行职员，遇到大雪崩的辑私队员，处于生命弥留之际的任国庆，牺牲了生命的李向群。他们中还有的是在他人的死亡面前亮出了灵魂中最美好的情愫，如不顾所有反对要为一个艾滋病孤儿实现读书梦的村党支部书记，为白血病孩子送上生命中期待的第一也是最后一片雪花的男女青年，为了一个失踪的孩子将整座城市掀动起来的青年教师和播音员，还有目睹他人死亡也可能自己死亡的刑警端木宏。

正是面临生命的死亡，人性中平时并不轻易流露的真善美得以升华到了一种生命若花的灿烂境界。任国庆面对妻子二十一年的相守，说出的所有的属于夫妻间私人交流的最日常的话语，特别是“我的灵魂依然会回到那块土地”，并且要在妻子《牵手》的歌唱中走完自己生命的“最后一程”，我们不是分明感到了生命的最后闪光？在那个完全失去了意识，却将腹中孩子分娩下来，在无意识中用自己的乳汁喂养婴儿，直到最后一次让儿子吃饱，才平静地离开人世的母亲身上，我们不是分明感到了我们每个人都曾拥有过的母爱的伟大与圣洁？

瞿新华对于所有“好人”的塑造都来源于生活，或者是真人真事，或者是只语片言的新闻。但他从来不满足生活的直接模仿，不满足平铺直叙地讲故事，更不会去敷衍了事地满足于一次宣传任务的完成。想象力是艺术的助推器，细节是艺术的生命，形式结构是艺术走进人心深处的小路。这使他的那些歌颂性的作品充满了非凡的戏剧性，具有了一种打动人心力量。怎么能想象一个叫华清豹的村支部书记，为了一

个叫黑鱼的艾滋病孤儿办起了只有一个学生的学校？又怎么能想象他竟然说动了一个行将皈依佛门的女教师来做这个学校唯一的老师？又怎么能想象他们三个人在山谷的霞光里，在那片庄严的国歌声中升起国旗，完成了世界上最庄严的开学典礼？而所有这一切又只是为了实现党支部书记对孩子死去的母亲的庄严承诺，为了实现孩子深藏内心的“我要读书”的梦想（见《我们是共产主义接班人》）。我们怎么能想象美丽的少女和凶恶的歹徒在地震的废墟里展开的人性的天然流露和善恶的激烈交锋（见《美丽劫》）？作为一个编剧，瞿新华深知，“怎样写”比“写什么”更重要。写什么，只是艺术的第一步，是题材的选择，而真正使作品成为艺术的是“怎么写”。不顾内容地追求形式是形式主义，但和内容相得益彰的形式，就使内容具有了完美展现自己风采的舞台。形式结构在新华笔下因塑造人物展现内容的需要，千姿百态风情万种。有的是死者灵魂对生者的追问对话，有的是生命弥留之际夫妻间的款款对话，有的是绝境中对立双方的碰撞对话，有的是网友之间虚拟空间的对话。有的纯朴得像蓝天上的一首歌，有的是充满了激情和想象力的写实，有的蒙着荒诞和幽默的油彩，有的颇具大片惊心动魄的气势，有的却是曲折精致的心理推理和破案。《纸月亮》为了寻找一个失踪的男孩，一座城市月光下的所有窗户贴满了纸月亮，让关爱的呐喊在那个夜晚显得如此壮观而不乏朦胧之美。新华的写作不仅是跨风格跨形式的，而且是跨样式的。他的目光和笔尖，跳跃穿行在电视、电影、话剧、音乐剧、广播剧之间。我这里特别要指出的是，正是这次序文的写作，使我认识了一个艺术样式广播剧。在一个声色犬马光怪陆离的所谓“读图时代”、“娱乐时代”，广播剧以综合的听觉效果和语言色彩，使我再一次感受到了一种手段极为单纯的艺术样式所具有的高度集中又无限丰富的艺术感

染力。瞿新华的难能可贵在于,对于这种似乎冷落、受人关注较少的艺术样式,他甘于寂寞,情有独钟地倾注了极大的写作热情,并且取得很高的成就。

我个人特别喜欢新华作品中某些忧伤而富于诗意的内核。如贯穿《雪绒花》始终的那个白血病女孩对于雪花的梦境般的期待和憧憬,还有青年交警和女行人两人苦苦等待西湖雪花飘落的意境。他喜欢为读者、听众、观众留下一些带有不可言说的神秘意味的空白。当满城贴满纸月亮的时候,那个失去了父亲名叫多多的小男孩最终找到了吗?如果没有找到,那些纸月亮在期待着什么?那个徘徊在西湖边神态恍惚的女行人,她是谁,她从哪儿来,她想干些什么?而存在于那个神志昏迷依然用血肉喂养孩子的母亲和她襁褓中的婴儿之间,那只一直在响着的银铃铛,究竟是生命的神奇召唤,还是母子冥冥之间的联系?我甚至觉得新华其实并不是在写现实中曾经发生的故事,而是在编织那一直在他心里生长着、孕育着的成人的童话。他塑造的是现实生活中的“好人”,也是童话世界里的“好人”。他是以一种童话独有的纯真眼光在看待一个熙熙攘攘的世界呢!他的“好人”故事通体散发着一一种童话和传奇的气息。

在这个充满兴奋又令人不安的时代里,瞿新华做了一件极其重要的事情,让我们去寻找去接近似乎只有在童话里其实现实生活中也存在的那些“崇高而美丽的灵魂”。康德曾经说过,“有两种东西,我对它们的思考越是深沉和持久,它们在我心中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异,不断增长,这就是我头上的星空和心中的道德定律”。艺术是心灵的声音。动人的文字是带不得半点虚伪的。正是在这本集子中,我读到了作者的人,作者的追求和作者的理想与幻想,并且由此看到了那笼罩在他头上的美丽星空和照亮他内心的道德阳光。后

来瞿新华的话印证了我对他的印象。他说,我是一个生活在自己营造的理想世界里的人。既感性又冲动。

也许因为如此,他的写作使我们骚动的心得以宁静,充满欲望的心得以净化,过分狭隘的心得以广阔。可是,在今天,这样的作家究竟是越来越多还是越来越少了呢?

由此我想起新华笔下那群红领巾对着空旷的河谷,对着逝去的李向群的热切呼喊:

“渡船叔叔你在哪里?”

2007.1.4 初稿,1.8 修改

秋日私语

目录

- 1 序·“渡船叔叔你在哪里?”/毛时安
- 1 秋日的私语(电影)
- 83 美丽劫(话剧)
- 105 圣旅(广播剧)
- 127 还我二百九十九个吻
(电视剧)
- 147 永远的深情(广播剧)
- 179 纸月亮(电视电影)
- 215 雨后彩虹(音乐广播剧)
- 249 哭笑梦(广播剧)
- 271 生命灿烂(网络广播剧)
- 289 边缘杀手(电视电影)
- 339 我们是共产主义接班人
(广播剧)
- 377 雪绒花(广播剧)
- 397 金色的疯狂(电影)

电影文学剧本

秋日的私语

《秋日的私语》看似写刑警破案，实质是写罪犯对刑警的报复，从而在一种别出新意的构思中，叙述了一个极具特色的破案故事。剧中罪犯杜若冰人格变态，思维极端，因畸型恋母而犯罪，又因受惩罚而报复。高层次的心理素质和高智商的作案手段，使得案情不只悬疑迭出，更使得刑警与罪犯间斗智斗勇的心理对决高潮频起，一个儒雅、智慧的刑警形象也随之呼之欲出。而钢琴曲《秋日的私语》似一件特别的“道具”，贯穿始终，赋予了该剧一股别样的韵味和意蕴。

人 物

端木宏——刑警探长，42岁。

杨依菁——端木宏妻，36岁。

洋洋——端木宏前妻的儿子，9岁。

朱向东——刑警，人称“小浦东”，38岁。

潘远——刑警，人称“大潘”，27岁。

李晓雨——女，刑警，23岁。

杜若冰——演员，38岁。

朱女士——杜若冰的母亲，56岁。

申凡——朱女士的恋人，62岁。

(公安局的陈局长、话剧团的苏团长、阿三、黄科长、张师傅等)

1 公安局大楼的长长走廊 日

端木宏探长衣冠楚楚地沿着走廊优雅地走来。

走廊上阒无一人，只有端木宏的脚步声在空旷的走廊里有节奏地回响着。

端木宏走过一间虚掩着门的办公室，似乎听到了什么，重新返回到那间办公室的门口侧耳捕捉着什么。

2 办公室内 日

小刑警李晓雨正伏案看着一个卷宗，桌的一边堆放着高高的案卷。

桌上的电脑屏幕上正播放着秋景的动漫，钢琴曲《秋日的私语》弥漫了一房间。

端木宏推门而进，静静地走到了李晓雨的背后看着电脑屏幕。

李晓雨毫无察觉，兀自沉浸在她眼前的卷宗中。

端木宏开口说道：“真会营造工作的气氛啊。”

李晓雨回头发现是端木宏，便说道：“在学习精品案子啊，在你端木探长的手下没法混日子。”

端木宏：“36 只精品案子，为什么独独挑了杜若冰案？”

李晓雨一惊：“你怎么知道我在看杜若冰案？”

端木宏仿佛勾起了什么回忆：“《秋日的私语》，多么动人的旋律，这是杜若冰的母亲最爱弹奏的一首钢琴曲，里查德·克来德曼的作品，可惜……”

李晓雨恍然若悟：“探长的这一个案子破得很精彩。说实话，案中的罪犯杜若冰也给我留下了很深的印象。”

端木宏：“这个杜若冰从小失去了父亲，一直和母亲相依为命，母亲总想弥补儿子没有父爱的缺憾，于是汹涌澎湃的母爱便演变成了溺爱，儿子对母亲的最初依靠也就变成了完全的依赖，最后发展成了依恋。”

李晓雨：“看来这个案子，探长是熟记于心了。”

端木宏：“这个悲剧很值得回味，杜若冰发现母亲有恋人后，精神差点就崩溃了，直到把母亲的恋人打成重伤，被判两年半徒刑时，仍没有半点悔过。”

李晓雨：“后来他对母亲的情感有没有变化？”

端木宏：“一往情深。”

李晓雨：“典型的恋母情结。那么他母亲的事有没有结果？”

端木宏：“杜若冰进监狱后，母亲和那个男人很快就结婚了。”

李晓雨：“这一家人倒蛮有性格的。你知道杜若冰现在的情况吗？”

端木宏：“如果没有特殊情况，杜若冰应该出狱半年了。”

李晓雨若有所思地问道：“哦，这个杜若冰为什么那么喜欢听她母亲弹奏这首《秋日的私语》？”

端木宏：“嗨，这杜若冰真是自作多情，最后又弄巧成拙。我曾私下专门问过杜若冰的母亲，才知道了事情的真相。说起来还是三四年前的事了，杜若冰的母亲在杜若冰的眼皮底下和一个叫申凡的男人发生了黄昏恋，杜若冰发现后，便策划了一个有违常理的动作，他想以此逼迫母亲中止那段恋情……”

3 （回忆）公园一角 日

这是一个自发组成的舞会，录音机里播放着悠扬的舞曲，几乎没有观众，只有一对对翩翩起舞的中老年舞客。

杜若冰的母亲朱女士和一个叫申凡的六十来岁的男人边

舞边低语着。

朱女士：“你别夸我了，做了大半辈子的中学音乐老师，所以一眨眼也弹了大半辈子的钢琴，就是傻瓜也会变成钢琴匠了。”

申 凡：“我心里确实是这么想的，真想一直听你弹琴，那天从你家里回来后，耳边都是你的琴声，赶也赶不走。我知道自己已是六十多岁的人了，这种感觉已经很陌生，很遥远了……”

朱女士：“你真是个姗姗来迟的听众……”

申 凡：“所以我得抓紧欣赏你的琴声了，一会儿去你家好吗？”

朱女士：“今天不行了，儿子在家，他要把自己的卧室布置成一间音乐视听室，正在瞎忙呢。”

申 凡：“以后儿子天天在家呢？”

朱女士：“我也不知道怎么办。”

申凡微微蹙紧了眉头：“没有遇见你也罢了，没有幸福，也没有痛苦。”

朱女士轻轻叹着气：“遇见了你，也许有幸福，也有痛苦……”

曲毕，舞客们三三两两地或坐或站着休息聊天。

朱女士和申凡仍忘情地相拥而舞……

4 （回忆）杜若冰家朱女士的卧室 日

杜若冰正干劲十足地将自己的一只单人床移到了母亲的卧室里。

传来有人上楼梯的脚步声。

杜若冰忙打开门将已走上来的母亲堵在了门口：“妈妈，我们家有专门的音乐视听室了，我已想好了，视听室放的第一首曲子，就是妈妈弹奏的钢琴曲。”

朱女士感动地说道：“那就让妈妈先去看看。”

杜若冰一把拉住母亲：“先看看这儿。”

朱女士走进了自己的卧室，一眼望见了杜若冰的那张单人床，不觉大吃一惊：“这……”

杜若冰兴奋地说道：“妈妈，我把自己的卧室彻底变成了一间音乐视听室，很棒。”

朱女士有些哭笑不得地看着杜若冰的那张床说道：“可这怎么行？”

杜若冰不以为然地说道：“你是我妈妈呀，这有什么关系？”

朱女士坚决地摇着头：“那不行的，要给别人笑话的，你已经是三十多岁的人了。”

杜若冰坚持地说道：“在妈妈的面前，儿子永远是个孩子。”

朱女士走到杜若冰的那张床前，有些急不可待地卷起被子。

杜若冰恳求道：“妈妈，你为什么不能理解儿子？你年纪慢慢大了，和你住一块，也好照顾你呀。”

朱女士不为所动地抱起了已卷好的被子：“不要说了。”

杜若冰无比失望地瘫坐到了椅子上。

5 (回忆)公园一角 日

还是那个众人跳舞的公园一角，舞客们已散尽。

那台录音机还在播放着悠扬的舞曲。

空荡荡的场地上，只有一位孤独的舞客仍坐着，正是朱女士的老恋人申凡

6 (回忆)杜若冰家客厅 夜

朱女士悄然地打着电话：“……我——我想和你尽快结婚……”

7 (回忆)一幢小洋楼里的房间 夜

申凡激动地接听电话：“……我现在就想见你……”