

THE SHAKESPEARE CODE

莎士比亚 密码



(美国) 弗·菲罗斯 著
张放 译

 同心出版社

莎士比亚 密码



(美国) 弗·菲罗斯 著
张放 译

© 同心出版社

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚密码/(美)弗·菲罗斯著;张放译.

—北京:同心出版社,2007

ISBN 987-7-80716-362-6

I. 莎… II. ①弗…②张… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 161945 号

著作权合同登记图字:01-2007-176 号

苏米特出版社是在美国专利商标机构注册的商标。保留所有的权利。

(“Summit University Press is a trademark registered in the U. S. Patent and Trade-mark Office. All rights reserved.”)

莎士比亚密码

出版发行:同心出版社

出 版 人:刘霆昭

地 址:北京市建国门内大街 20 号

邮 编:100734

电 话:发行部:(010)85204603(外埠)、85204612(本市)

总编室:(010)85204653

E-mail:txcbszbs@bjd.com.cn

印 刷:北京洲际印刷有限责任公司

经 销:各地新华书店

版 次:2007 年 1 月第 1 版

2007 年 1 月第 1 次印刷

开 本:787×1092 1/16

印 张:14.75印张

字 数:230 千字

定 价:25.00 元

同心版图书,版权所有,侵权必究,未经许可,不得转载

译者序

张 放

2005 年到 2006 年，应该算是“密码”年，以《达芬奇密码》影片 2006 年全球上映而达至巅峰。那么，在这个世界上，还有没有其他密码隐藏着，仍然需要出版家们发掘并呈献给读者的呢？您现在读的这本《莎士比亚密码》就是其中之一。

第一次接触“莎士比亚”作品，应该追溯到二十几年前了。那时我在大连外语学院英语系读本科。那年月，读英美文学专业，有如眼下读计算机或什么 BA 一样热门。但细细想来，却有太多遗憾。首先，那时应该算百业待兴年代，出版业还非常非常保守，每年出版的新书里，也没有多少“令人震惊”的、“爆料”的、“市场炒作”的图书，更勿论出版什么“密码”性质的东西了。然而，生活于斯的人们与现在的人们，在图书选择方面，幸福感不可同日而语。

当时，我大三时的班主任赵老师，被传是研究莎士比亚的学者。我对他顿时产生了崇敬感。最让我感到至今不能忘怀的是，有一天他居然把我找到他的家里，让我给他誊清手稿，并写蜡纸（当时这些都是大学里的高科技，班上有同学举荐说我的字写得好，也有过写蜡纸的经验），他要在系报上发表他的作品。于是，我成了他的手稿的第一读者。在我的人生中，这是第一次看到“麦克白”，看到“哈姆雷特”的字样，尽管我还不不太知道这些人物与我的人生有什么干系，与我二十几年后的今天有什么关联。

至于赵老师所写的深刻论述莎士比亚作品的文章，究竟有什么意义，文笔功底怎样，我现在早已不留一丝印象。但“莎士比亚”这四个大字，却从此留在我的记忆深处，估计至死也不会忘记了。

再后来，我从大连外语学院当时在规模上很显可怜的图书馆中，细心地找些莎士比亚的作品来读。我先是不知深浅地想找原文来读。究竟找到没有，我居然不记得了。恐怕是找到了，但莎士比亚那高深似海洋的英文可能把我吓着

了，留下不太好的感觉。于是，直到今天，我仍然不能确定我是什么时候第一次接触到莎士比亚原文的。

几个月前，我从沈阳三好街（相当于“北京中关村”）购买了《哈姆雷特》影碟。闲来观看，记忆深处的东西不禁浮出表面：这电影我于80年代就已经看过，影片中最著名的独白“生存还是毁灭，这是个问题”，在今天人们的内心，也一定会引起强烈共鸣。

再后来就是自己购买了莎士比亚全集的中文版和英文版，但这些书至今还没有找到大块时间阅读。（真是不好意思！呵呵）

上面写的这些显得有些杂乱，我究竟要表达什么意思呢？

其实，我不过想说，本书读者读到此处，也一定会想起自己曾有过的接触莎士比亚作品的不同经历。虽然各有不同，但一点可能是共同的：莎士比亚是个大文豪；莎士比亚的作品太过深刻；莎士比亚的英语是中世纪英语（对于学外语专业者，这一点很有意义），虽然古老一些，但绝对是最美的；能读懂莎士比亚原文的中国人一定是从天外来的，少之又少，要不就相当于英语圣人被大家尊重着。

但接下来，您将从此书中读到的，就可能完全不是那么回事了。

首先，最令你“震惊”的是：

1. 莎士比亚从没有写过任何他名下的那些作品，这其中包括了国人所熟知的《哈姆雷特》、《罗密欧与朱丽叶》以及《奥瑟罗》。
2. 莎士比亚是个目不识丁的家伙（我用“家伙”一词，没有不敬之意，只是转述此书作者之意）。
3. 莎士比亚从小生活在农村，没有受过什么教育，还曾因为偷猎了别人家的鹿，被一路通缉。后没有办法，才逃到伦敦，从最底层开始混起。
4. 莎士比亚的真名叫“莎士比尔”。

我不继续列下去了，请您自己读好了。

那么，谁是莎士比亚作品的真正作者呢？

那个时期（16世纪）谁是统治者？出现这么伟大的人物，当时的最高统治者怎么会一点没有耳闻呢？

于是，本书作者开始给您披露更为令人震惊的事情了。您听了可能连大气都喘不过来了。

我先在此声明一下，本书作者已于2006年初离开人世。她一生专门研究

神秘领域。她研究了一个十分神秘的组织，叫“玫瑰十字会”。结果发现，世界无奇不有，这个组织成员居然被要求遵守一个原则，在适当时候，用佯装死亡的办法，向世界宣布，自己在这个世俗世界已不存在。其实，这只是一种“哲学意义上的死”，而不是身体上的消亡。之后，这个从哲学意义上死去的人，就开始了自己余生的隐姓埋名的生活，将自己最想做的事情做完。等身体真正死掉，也一定要在一个没有人知道的地方被埋葬。

弗朗西斯·培根，同样也是一个很伟大的名字，国人中，听说过他的名言的不算少，当然都是些只言片语。作者认为，所有莎士比亚名下的作品，均出自培根的笔下（请细读作者在书中所提出的证据）。他也是“玫瑰十字会”成员之一，那他在人生舞台上是不是也选择了“哲学意义上的死”呢？

那个时期的统治者是伊丽莎白·都铎，一般称伊丽莎白一世。当时的王朝自然就以她的姓氏命名：都铎王朝。

关键问题是，伊丽莎白一世自称终身未嫁，一生保持女儿身！但作者却说，这个老“处女”生了两个儿子。老大就是本书的主人公：弗朗西斯·培根。老二是她一手栽培出来的埃塞克斯伯爵，英国的大功臣，最后被母亲下令处以死刑。

另外一个要点是，本书是第一本深入探究热点话题——价值不菲的莎士比亚剧集《第一对开本》背景的图书。这本书出版前后究竟有什么样的事情发生？为什么一本当时只值一便士的书，现在卖价却高达几千万欧元？而《第一对开本》的内容，用现在的眼光来看，印刷错误太多，大小写极其混乱，有的地方突然冒出一句不知所云的话，某个地方则又加入一些非常有趣的词与句子。这一切在一般读者看来，可能不能忍受，但在《莎士比亚密码》中，却都变得那么有意义了。

那时期的故事这样读起来，非常有肃杀感和神秘感，可读性也就可想而知了。

2005 年秋，译者在欧洲最大书展上，与出版此书的美国出版商进行了深入接触，之后，又得到同心出版社的鼎力支持，最后得以落实，才使此书有可能在中国面世。

真心希望本书能给读者带来阅读上的享受，也希望读者在看到书中那些古老的插图时，有种身临其境的感觉。

全书译文风格比照原文，并经过仔细加工，以适应国人之口味。原书大量注释都被删除，以不打断读者阅读快乐为原则。必要的注释以适当形式放在译

文中，帮助读者阅读。原书大量引用了莎士比亚戏剧和弗朗西斯·培根论说文集中的内容，此外，也引用了很多莎士比亚的十四行诗，译者都比照眼下流行的版本，加以引用。

从美国出版商 2006 年 6 月寄出样书给我，到要求交稿的时间，前后只有两个月。这么匆忙地赶稿子，虽然很符合眼下出版形势的需求，但在翻译质量上也一定存在问题。但译者自认为还有些文笔功底（有自吹之嫌，呵呵），夜以继日地挥汗奋战，终于翻译、加工、润色完毕。现在只等与读者一起享受手摸纸介质产生的真实快感，快乐阅读了。

2006 年盛夏

于沈阳

美国出版商前言

世界最贵珍藏图书《第一对开本》中有隐密

那是1623年11月的一天，威廉·莎士比亚的《第一对开本》出版了。这本书是英语文学作品中被研究最多、最精细也最被人瞩目的作品，但许多问题至今都没有答案。1623年10月间，也就是该书出版前一个月，弗朗西斯·培根，这位英语复兴时期的主要领军人物，先出版了一本书。书中，他详细描述了一种全新独创的体系，这个体系教读者如何用密码形式把信息隐藏起来。那么，上述这两本书的出版时间仅仅相隔一个月，是纯属偶然吗？

事实上，培根描述的密码形式，已经把《第一对开本》中的很多神秘之处破解了。而破解密码的钥匙，就藏匿于那本书中。它在培根生活的时代流传甚广，散落在民间的很多地方。可是，过去整整近三个世纪，才有人认识到，培根对于密码写作，绝不仅仅局限于理论层面。他本人就曾运用密码写作的方式，记录下那个时代发生的很多鲜为人知的历史事实。

培根利用密码写作，把自己的作品以本名，或以“莎士比亚”、“斯宾塞”、“马洛”以及其他名字发表出来。作品中隐藏着的，竟是一个又一个令人瞠目结舌的故事。故事涉及许多宫廷秘密和丑闻：号称“处女”的伊丽莎白女王的婚姻内幕，谋杀、密谋、腐败以及弥天谎言，这一切都发生在当时的王室里。不仅如此，密码也揭开了培根自己的真实故事。

在培根生活的时代，这些事是不可能被翔实而准确地披露出来的。已经有很多人因为斗胆说出一部分，结果受到了相当严厉的惩罚。培根只能将这些故事深藏于密码之中，希望在未来的岁月里，它们可以被发现。到那时，人人都有讲真话的自由，也因此有了知道真相的权利。1800年以后，密码和其中的秘密一点点被揭示出来了。我们相信，到了21世纪的今天，应该是真相大白于天下，把所有故事说给更多读者听的时候了。

您现在手中的这本书，并没有纠缠在密码的复杂性上，也没有将叙事集中于谁发现了密码的故事中，而是把笔墨着力于被隐藏起来的故事本身。当然，

本书也的确把历史事件中不能自圆其说的地方做了弥补。但更重要的是，它直接切中要害，把培根的隐私故事讲了出来。而培根正是全世界最受关注的历史人物之一。

培根所生活的时代，还生活着很多非常著名的男人和女人，他们的名字对于今天的我们来说耳熟能详：瓦特·雷利、弗·德雷克、本·琼森、莱斯特伯爵、埃塞克斯伯爵、伊丽莎白女王一世。而培根的名字在我们所生活的时代，比起上面所说的名字，可能没有他们出名，但应该这么说，我们都读过培根的作品，并受益匪浅。

在培根年轻的头脑中，他最大的理想是，做一个巨大的计划，以改变整个世界。他探索着，希望人人都能自由地思考，不受宗教和其他教义的束缚与羁绊。他激烈地讽刺当时的科学界，认为他们不能研究出任何具有实用价值的成果。他预言，终有一天，科学与实业将把笼罩在伊甸园上的诅咒消除。因此，他绘了一幅图画：对科学与自然的全新认识，将使这一目标得以实现。所有这一切都已记载在大量的历史图书之中。

人们还披露了更多的隐藏于密码中的令人惊讶的故事。

其中最令人惊讶的是：弗朗西斯·培根是“莎士比亚”名下全部戏剧与诗歌的真正作者。

这些戏剧现在是英语文学中最伟大的作品。它们阐释爱的主题，生命的主旨，说明对与错之间的真正道理，解释忠诚与友谊的意义，述说慈悲与公正之间的界定。培根甚至走得更远，他试图在英国创建一种新的语言文字，用它们来表述道德与哲学中最崇高境界的概念与涵义。这样，所有伟大的思想和理想，都可以被每个人接触到，而不仅局限在那些会说、会读拉丁语的少数人的范围之内。

密码也揭示出培根被隐藏着的另一面，他生活中所面对的各种烦恼与抗争。这些密码还揭示了培根一次次被否定的命运，以及不能说出口的许多秘密。它们还揭示出培根的个人悲剧与生命中的缺失，这些都是那些视自己为培根敌人的人制造的。在这些悲剧与不幸中，培根所表现出的精神却是无畏的，他的乐观向上的态度从未改变过。在与乖戾的命运之神进行抗争的同时，在看来注定失败的战场中，他铸就了自己的胜利丰碑。

密码揭示出来的一切，并不是培根故事的结束，而只是刚刚开始。这只是进入培根令人称奇的人生世界的某种方式而已，同时又不是只有这一种进入方式。本书将密码所揭示的一切，与外间所传故事，有所取舍地综合在一起，描绘出一幅弗朗西斯·培根的新画像。这幅画像，是从前所没有的。

本书作者弗吉尼亚·菲罗斯，在这方面进行了多年的深入研究，最终写成此书。我们非常高兴的是，全部书稿经过重大修订，现已付梓成书。在这个全新的版本当中，加入了最新的插图和说明。

弗吉尼亚看到自己的书稿被编辑成 2005 年最新版本的图书，深感欣慰。只是很不幸，她没能活着看到成书的最后出版。在她弥留之际，我们把新书封面拿给她过目，当她知道自己使命中最重要的部分将大功告成时，她的脸上露出了欣慰的表情。

当您阅读此书时，我们希望您也能如作者一样，一点点地走进弗朗西斯·培根的灵魂深处。书中所揭示的很多教训，大家都应受到教益。

培根是个未来预言家、诗人，但同时又是一位行走在权力长廊中的人，也曾执掌高位。但最终，财富与权力又把他抛弃了。他是个替罪羊，牺牲了自己，这样，别人才能在腐败中多生存些时日。但他并没有变得愤怒异常或悲苦自怜。相反，他再次给自己确定了年轻时的目标。也许，正是从公众生活急流中突然隐退，才成就了他对人类的最大贡献。

在人生的最后岁月中，他写了许多著述，其中就包括《新大西岛》。这是一个宏伟的未来图景，是一片充满允诺的地方。对他而言，年轻时的理想，从未泯灭过。岁月流逝，他从没放弃梦想，反而找到了更多使梦想成为现实的方式。

他预言过现代世界，也大胆预测过未来“黄金时代”的到来。有些预言，曾成为现实，又逝去了，但有些还没有实现。他所预言的“伟大复兴”，还等待着被实现。那个新的世界，还在建设当中，并没有完工。因此，培根的故事，也还没有结束，还有工作要做。而我们每个人，都被号召着，去完成自己的那份工作。

也许，培根的灵魂，正掌管着他所预言的“黄金时代”的钥匙，而这把金钥匙，仍高悬于天上的星座之中。

作者序

“写本关于莎士比亚的书吧，”一位批评家这样说道，“这简直不可能，因为这会让人感到无趣”。诚然，关于那位著名天才的各种论著，在过去的四个世纪里，已经汗牛充栋。不过，再出版一本也不能说没有意义。

虽然威廉·莎士比亚这个名字已经被列为西方世界最具影响力的第一人，但好多读者仍能感到某种莫可名状的神秘气息，笼罩于他的那些伟大剧作之中，好像还有点什么东西没弄明白。此言真乃一语中的。整个故事才向世人揭示了一半。撻在一旁没有说的另一半故事，则更充满了戏剧性，充满了阴谋、伪身份，充满了悲剧、背叛和神秘，以致现代最畅销的小说家，想都没敢去想。也正是这种神秘面纱下的独特因素，首先引起我的兴趣。

当我听说有人对正统说法的可信性产生怀疑时——当然，怀疑者本身并没有什么恶意，而是因为剧作者本人事先要保持沉默——我被真正吊足了胃口。一个困扰着人们的谜团，看起来是被极其小心谨慎地隐藏在这些最杰出的剧作里面了。

接着，我又听说，有些研究者们相信，弗朗西斯·培根才是真正的剧作者。而这些正是燃起我热情的东西。我在不知道要遭遇怎样复杂的情节的情形下，带着巨大的热忱，开始上路，情不自禁地找寻有关这些谜团的线索。从一开始，这些谜团就好像一直笼罩在谁是真正剧作者的问题上。

那些剧作真的会是出自英国著名哲学家、国家政要、大作家，那个叫作弗朗西斯·培根的人之手吗？很快，我对自己所了解到的一切，感到极度惊讶。这么多年过去了，我仍然感到极度惊讶。

这位杰出的人物，对于现今世界的影响力，并不是太被人知晓，或者说并不被主流历史学家所理解。关于培根的许多方面，不是出现错误，就是被误导误读。有关他出生的准确时间和地点，都不被人所知，关于他的父母的真实身份，更鲜为人知。他的一生就是一个谜，他的死竟然也笼罩了一层神秘面纱。他对世界的真正贡献，也才只是被支离破碎地揭示了一点点。

进入21世纪，一切都要求公开化，似乎也应将“莎士比亚争论话题”中的全部细节，做个了断。“您站立在那里，不正如您所编织的神秘故事一样？”培根的一个叫本·琼森的朋友这样写信给他。不过，到目前为止，也仅有零星几个认真的“侦探”，劳神把目光直射到谜团的中心地带。

我研究的第一步，是造访了坐落于加州克莱蒙特的弗朗西斯·培根图书馆。由人类学者瓦特·阿伦斯伯格捐赠的一套相当完美的与培根有关的图书，就保存在那里。阿伦斯伯格是20世纪前期最坚定、有时也未免过分热情的培根支持者。我请当时的图书馆馆长伊丽莎白·瑞格利给我推荐一部能说出培根真正历史的书。“没有这种图书，”她回答，“得你自己亲手写出一本来才行。”

从那时起，我造访了许多很好的大学和公共图书馆，我在新开的和旧有的书店中巡游，并通过信件和个人关系，采访了很多。我从伦敦弗朗西斯·培根协会那里，得到了一套有关培根的图书，并一直与他们保持着密切联系。这一学术性质的协会是19世纪成立的，其宗旨就是探求“培根与莎士比亚”之间的真实故事。他们非常投入地探寻着事实的真相，虽然还没有最后得出关于培根的结论，但已经揭示了很多伊丽莎白时期贵族们令人称奇的事实。不过，他们对一个事实已经达到高度共识：培根是莎士比亚作品的真正作者。

在我较早的研究中，有一种非常奇怪的现象，世界著名心理学家荣格把它称作“有意义的同步事件”，使我得以接触到最匪夷所思的、关于培根的一些物品。大部分读者都对这种令人吃惊的事件很熟悉了。突然之间，好像从天而降，就在该来的时候，就在该在的地方，一些非常重要的物品和信息出现了。这一切就好像有个精灵从暗处帮了一把。对我而言，这一吃惊之事，就是一件非常奇怪的木制装置，出现在我的眼前。这件东西就叫作“密码轮”。上面还附有印刷好的几页说明，以最具创造性的密码形式，记录了弗朗西斯·培根的真实故事——令人不可思议的是，这故事居然是培根的自述。可以说，这个故事改变了目前人们对英国历史的全部认识。

更进一步的探究已经没有必要。现在的任务是，一如密码所描述的那样，把培根生活的详细情形，套进历史的记录之中。我所以要写《莎士比亚密码》这本书，目的就是试图把这件事办好，并向读者详细解释那个“密码轮”到底是个什么东西，也试图说明为什么培根需要创造出一套密码来。其实，这是个辛辣而又充满悲剧的故事——但故事的结尾，却以一个出乎人们预料的胜利音符而结束。

这个故事，我不吐不快。

目 录

第一章	密码出炉，震惊世界	(1)
第二章	培根生母是处女伊丽莎白一世吗?	(15)
第三章	生你的时候，上帝一定诅咒了我!	(35)
第四章	她是头年轻漂亮的母狮	(48)
第五章	放逐巴黎	(63)
第六章	法国朱丽叶与英国罗密欧	(75)
第七章	生存还是毁灭，这是个必须面对的问题	(88)
第八章	才子娇娃	(99)
第九章	伊丽莎白一世痛失情人，儿子埃塞克斯伯爵露锋芒	(107)
第十章	彻查莎士比亚其人是谁!	(123)
第十一章	伊丽莎白一世性命不保?	(136)
第十二章	女王最宠爱儿子的人生悲剧：魂断法场	(145)
第十三章	都铎王朝退出历史舞台	(156)
第十四章	迎接新君王	(165)
第十五章	老少配，给他带来好运?	(174)
第十六章	暗算与缄默无语	(185)
第十七章	价值连城的《第一对开本》与莎士比亚版画头像	(197)
第十八章	在人生舞台上突然失踪	(210)

第一章

密码出炉，震惊世界

揭示“隐密”目的

不在于被现世之人所用，
而旨在让人的内心感到舒坦。

——题记

19 世纪下半叶，在美国的底特律城郊，白天和晚上都可以不时地看到一辆轻便马车和一匹形单影只的老马，在尘土飞扬的土路上慢跑。欧文医生，一位年轻的医生，不仅博闻强识，而且又很自律。非常熟悉他的人，心里都明白，有一天，这位年轻人一定会成为全美最棒的医生。

当欧文医生照例驾着轻便马车巡诊时，他知道，自己的关注，已经从眼下的病人转到下个人身上。为了在巡诊的当儿，让自己的头脑清醒一下，他便开始随着马蹄咯登咯登的节奏，大声地背诵起诗歌来。作为一个莎士比亚迷，他决定把自己所喜爱的莎士比亚剧作中的诗歌，都背诵下来，先背诵现代修订版的，再把 1623 年版《第一对开本》中的也背诵下来。到一定时候，欧文医生竟把所有诗歌都背到滚瓜烂熟的程度。一次饭局，朋友们想了个鬼点子，要测试一下他的记忆力到底如何，就随便从一出莎士比亚的剧作中抽出一行诗来，要欧文说出这句诗出自哪部剧中的哪个场面。

这根本难不倒欧文。他甚至可以信手拈来地把那行诗的上句和下句，都给背诵出来。但当有些剧中的诗句与另外一出剧中的诗句非常相似的时候，他就有些吃不准了。这时，他就会要求别人再多读上两行，给他提个醒儿。

这种诗句相似的情形，经常困扰欧文，也同样困扰着当时和以后的许多学者。这些诗句这么相似，他不禁一遍又一遍地思考这到底是怎么回事，甚至他也对一些经常出现在剧作中上文不对下文的段落进行思考。此外，剧中还出现了一些非常令人感到奇怪的段落，这些段落真是让人丈二和尚摸不着头脑。好像也没有人能真正解释清楚这些段落，一如无法完全解释在很多剧中都出现过

的彼此古怪地连接起来的段落一样，这些段落彼此衔接，看上去却又没有明显的因果关系。

这位医生对那些剧作越熟悉，越感到有种神秘气息。为什么会有这么多重复呢？难道世界级的剧作大师会写出这种上文不对下文的東西来吗？为什么会有那么多斜体的地方？有些地方其实根本用不着斜体。有些地方大写了，其实是不必要大写的。欧文对伊丽莎白时期拼写与印刷之间的不一致，早已熟知，但仅用拼写与印刷的不一致来解释这些奇怪的现象，显然勉为其难。

于是，他怀疑起来，正如美国学者迪丽娅·培根在欧文医生之前就已经怀疑了一样，为什么莎士比亚剧作中的许多场景，都设置得与伊丽莎白时代的英国一样呢？（迪丽娅·培根 1857 年版《莎士比亚剧作中的哲学意义初探》）为什么哈姆雷特所说的大学，在剧中所描述的时代，根本没有建立起来呢？为什么莎士比亚描述的火器，在剧中的时代，根本没有被发明出来呢？再有就是时钟，剧中时代根本就没有时钟呀。这一切都说明了什么呢？作为一个历史剧作家，又那么熟悉英国历史，当然会知道，在剧作《约翰王》的时代，根本没有什么大炮的呀。

欧文对这一切不合常理之处，都百思不得其解。最后，他慢慢让自己相信，这么多相似的错误，都是剧作者“故意”所为，根本不是什么疏忽或笔误。不过，问题是：他为什么要这么做？原因何在？

他最为关注的，是对船只和大海的描述。它们在这些地方出现，看上去非常偶然，在一出又一出的剧作中，却令人不得要领。例如，在《温莎的风流娘儿们》中，他记得有这么一段彼此衔接得非常唐突：

这雌儿是爱神手下的传书鸽，
待我追上前去，拉满弓弦，
把她一箭射下，岂不有趣！

第二幕，第二场

这段话与可笑的福斯塔夫追逐风流主妇们的情形，根本不相关联。那这段话放在这里起什么作用呢？欧文无法给出解释。他还发现，其他很多段落也令他大惑不解。

事已至此，这位医生的好奇心，被吊了起来，而且到了一发难以收拾的地步。他辛辛苦苦把所有与航海有关的段落，都给摘录下来。之后，再把这些段落重新整合，结果令他大为震动，他事实上正读着一篇有些扑朔迷离的大海战

的故事，这故事尤其像 1588 年英国舰队重创西班牙入侵者“无敌舰队”获得大捷的史实。

欧文医生详细描述了自己怎样将“字密码”作品《西班牙无敌舰队》拼出来的。他首先将莎士比亚剧作中的一些片段与该片段中隐含的密码诗歌段落进行比较。他按此方式进行对比，结果非常令人痴迷，同样一段文字，居然会组合成意义完全不同的故事。

欧文医生不仅受到了震动，他真是全身心地掉了进去。挤出来的每时每刻，他都拿来梳理剧作中的每一行每一段。在《特洛伊罗斯与克瑞西达》的序幕中，有这样一段话引起了他的注意。

却是从中途开始的；……都尽量在这出戏里表演出来

从什么中途开始的？为什么？剧作者究竟要说些什么？欧文就这样不停地追问下去。

经过许多次的研究尝试，如果错了就重新再来，欧文找到了这个“中途”的含义：它既是剧中的“中途”，也是历史的“中途”。在第一部历史剧《约翰王》中，他发现了下面的句子：

“把上身斜靠在臂肘上，我要这样开始。”

这个短句，现在我们都很熟悉，但在当时，这个短句却并不是成语。正是从这里，欧文开始起步。即从这一刻起，他踏上了人类历史上最神奇的文学发现之旅：威廉·莎士比亚的剧作不过是表面文章，深藏于其中的，是用密码写成的个人传记！

这部传记所讲述的故事，与剧作本身围绕的情节，大相径庭。那个来自美国底特律城的医生，已经开始瞥见到一段辛辣又神秘的人生故事的端倪，讲述这故事的方式，真乃娓娓道来，而且，细枝末梢的地方，都和盘托出，那种无韵诗的风格，都与莎士比亚如出一辙。

当欧文继续深入探究时，他发现，有些关键词语像“声誉”、“财富”、“体面”、“时间”、“自然”等都可以拿来作为标识使用，表示接下来的段落中有些句子属于密码故事。整个密码故事，都被天才地覆盖在表面所讲述的故事里，而表面所述的故事，整个世界现在都已非常熟悉。

欧文的发现，迫使他放弃许多医生的工作，把时间花到这上面来。没过多



伊丽莎白·盖洛普夫人

在帮助欧文医生解密培根的字密码时，盖洛普夫人发现了第二套密码，叫作“双密码”，这套密码也被作者嵌入莎士比亚的作品之中。

久，他就意识到，自己需要别人的帮助了。他请到了伊丽莎白·盖洛普，她是个受人尊敬的中学老师，在密歇根的一所高中教书。另外，他还多请了几位，让他们一边听他把相关段落大声地读出来，一边用打字机记录下来。这些秘书把那些段落打出来之后，还得将这些段落分门别类地放到已经标好关键词语的盒子里面。秘书们做完一定工作后，欧文还要把这些工作再仔细检查一遍，并根据自己对密码的发现，将相关句子合并在一起。

他工作一段时间以后，发现手头已经有了足够多的新材料，可以写成五本小书了。于是，有家霍华德出版公司就把这些资料以《弗朗西斯·培根的密码故事》为书名出版了。这些小书早已不再印刷，但有些大型图书馆，还保留着一些样书。眼下，有些网站也可以看到这些小书。

工作还在继续着，盖洛普夫人已经对原书中斜体的奇怪用法相当熟悉了。如果不是放错了地方，前言不搭后语，也就没有更具说服力的解释了。她还记得，在培根1623年出版的《学习的进步》中，曾事无巨细地描述过如何使用密码写作的方法。盖洛普夫人对其进行了好一番研究，结果发现，除欧文先生所揭示的“字密码”外，那些剧作的文字中，还隐藏着如培根自己所描述的“双密码”。

这两种方式传达出的都是同一种信息。其中所揭示的一切，与密码的存在本身，都同样令人大吃一惊。这些信息表明，弗朗西斯·培根压根儿就不是尼