

跃进小叢刊(九)

符家塬上的新秀才

“新观察”编辑部编



目 次

- | | |
|------------------|--------------|
| 符家塬上的新秀才..... | 胡玉田 (1) |
| 一个女人思想翻身的故事..... | 金 凤 (12) |
| 当小工引起的风波..... | 张政模 (22) |
| 五个铁姑娘 | 金惠勇 杜洪純 (31) |
| 新愚公移山記..... | 望予園 (38) |
| 白县长逐乡办社..... | 胡玉泉 (45) |
| 技术革命到农村..... | 郑文光 (53) |

符家塬上的新秀才

——陈紀生跃进学文化的故事

胡玉田

迎春花兒盛開的時候，我乘着成銅鐵路的列車，去了解陝西耀縣的扫盲工作。出了耀縣車站，只見遠處連綿不斷的峰巒，還是皚皚白雪。

在縣人民委員會教育科里，我了解到全縣最近出現的許多無盲村里，有個叫符家塬的村莊。我怀着極兴奋的心情，沿着崎嶇的道路，翻過几道山梁，到了稠桑鄉。路上，我逢人就問符家塬，但人們開口却先說陳紀生。在鄉人民委員會見了楊支書，他恨不得一口氣把陳紀生的事迹胡桃棗兒都倒完。在稠桑村后的山坡上，我碰見一位白髮蒼蒼的王老漢，我問：“大爺，離符家塬多遠？”老漢聽說我問符家塬，便連忙放下拾糞筐回答：“你是問新秀才陳紀生的庄子么？不遠，十里。”我又上了一架坡，翻了五里多深的安王溝，便看到許多大大小小的土窑洞，星散在一個塬頭上，這就是符家塬。在這裡，我沒顧上了解文化村的情況，却被陳紀生的故事吸引住了。

“——干！”

1955年初冬的一天，乡支部书记楊俊文来到陈紀生家里，笑眯眯地说：“紀生，昨晚乡支部和社管会决定，请你当农业社会計。”

紀生惊讶地说：“支書，这些你都知道：我十二岁上给人熬长工，翻身以后，在区乡干部跟前，零零碎碎学到二、三百字，怎么能当会计管眼呢？叫我干啥都行，那事兒我啃不动！”紀生娘在一旁噗嗤一笑说：“支書真会找人，你看他是那犁上的鏵么？”

楊支書坐下来，搬住指头从村东头数到村西头，从塬上又数到塬下，說：“看，全村五十多口人，不要說斗大的字沒人識下一麻袋，多少年来，村里連个小学生也沒有，你現在識得二、三百字，还是符家塬的一名‘秀才’哩！群众入社的情绪很高，社架子搭起来了，因为沒有会计，难道咱们不走合作化的道路了么？”紀生的心上，象十五个吊桶——七上八下，停了大半会才說：“支書，我啥困难都不怕，不会写，不会算，也是枉然。”支書手搭在紀生肩膀上，更亲切地说：“只要你不怕困难，就开始学吧！要改变这山区的面貌，青年团员不干，叫誰来干呢？……”支書的話未落点，沉思了半会的陈紀生，象打了一針兴奋剂似的，把头上的白羊肚手巾取下，用力往下一摔說：“——干！”

风 波

第二年夏天，金黄黄的麦子，堆积在符家塬的打麦场上，社员们欢天喜地，敲锣打鼓，庆贺合作化后第一次庄稼的丰收，人们日夜忙着收拾屯子、粮仓……社会计陈纪生，很早就装订账簿，学写眼目，决心做好这第一次分红，在办公桌前的墙壁上，整整齐齐挂了两排各种账簿，从头看，有：投资眼、劳动底分眼、股份基金眼、社员公共积累眼、财产登记眼、社员明细眼和社员分户眼……等等。每个账簿上，都写着歪歪扭扭的账簿名字，从这些字迹上，一看就知道是一个初学写字的人，费尽全身气力，一笔一点描繪出来的。

一天下午，男男女女，老老少少，掮着口袋，担着簸箕，背着背簍，来到打麦场上。社员们眼盯着一堆堆石榴籽似的麦粒，心花打心底开放。会计陈纪生揭开分户眼，依照上面发下的分配指标，按农业社的預分方案、计划等算了以后，再把每户每人的劳动日加起来，当场按收入的粮食分配，这里边要抽公益金、公积金、行政管理费等等，不但要一笔笔清算记下来，又要当场把各户的应得分出去。说来简单，算起来却是一大堆，账的头绪都有十来种，每户要经过十三道手续才能结清。服务的复杂，纪生是知道的，也曾在安王农业社请教过别人，就是连账上笔划稠的人名字，都是请人代写的。这次算账，本来就把

握不大，尤其一到这場合，紀生在众人急切的眼睛注視下，心也慌了，手也乱了，一直从中午算到太阳落，才結算出郭恩金、殷志高等三家的来。社員們分紅的心，急得象火燒，晚上有人說：“农业社啥都好，就是算賬太討厭。”明白的人，同情會計文墨浅，不諒解的人，就在背后說怪話。天麻麻亮，紀生跑到社主任跟前叫：“主任，不行呀！我連賬上的小數點、算盤上的位數還弄不清哩！”主任一骨碌爬起來說：“事到如今，只有慢慢來算。”

午后时分，太阳晒得地上冒火，陈紀生坐在麦場上的办公桌旁，扣住一个算盤子兒，簡直比挑起百斤柴担还重，写一笔賬，象慢牛犁地一样吃力，一会急得渾身汗，社員越催，紀生越发急，就更算不出来了。社干部們站立一边，个个眼里給紀生只鼓劲，可是誰能帮上一臂之力呢？人們正在焦急的时候，忽然烏云漫天从西北方向飞来，一陣黃风过后，接着是呼嘯闪电大雷雨，人們哪里措手得及，眼睜睜一堆堆金黃金黃的麦粒，泡在水里，又連泥帶土隨风逐浪向坡底翻滾，社員們看到这情景，那真是比割身上的肉还痛，大家便破上性命，和暴风雨展开剧烈的搏斗，有的用布袋盖，有的用筐子担，一場紧张的搶救工作过后，村里村外到处听到一片埋怨声，十来个社干部，痛訴沒文化的苦，陳紀生更是急得象呆子一样，大瞪两眼，不知到底該怎么好。

大雨过后，一場风浪趁勢而起，人們有的要求退社，有的怨合作社計賬太麻煩。受到損害的陳秀連，在壠头

上大罵陳老二，殷志高當面去找紀生媽說理。平素極愛面子又講究名譽的陳老二和紀生娘，這兩天本來耳朵里就灌滿了閑言閑語，又聽說自己應得的一石二斗麥子被風刮跑了，既“丟人”，又舍財，豈能罷休！陳老二摔碟子打碗，要和紀生鬧分家，紀生娘怨恨兒子起初不聽“老人言”，越想越生气，連哭帶罵，罵陳紀生是“敗家子”。從此以後，陳紀生幾天臥床不起，三天湯水沒有下喉，社干部和社員們給紀生一家人千說萬勸，好說歹說，疙瘩還是解不开，緊張的夏收分配停頓了，社員們憑着“良心賬”，粗估冒算，分了暴風雨后的泥土麥，會計的賬簿，胡亂擰在窗台上。

力 量

社主任侯福林和副主任劉鳳祥在出事以後，連夜翻山過溝，把符家塬農業社發生的事情，原原本本地告訴給楊支書，第二天楊支書連忙把紀生叫到鄉上來。

在鄉人民委員會里，紀生和楊支書面對面同坐在一個辦公室桌旁，楊支書輕輕磕了一下旱煙灰，給紀生再倒了一杯茶，笑着說：

“你記得馬匪師長馬德勝，是怎樣被我們打死的嗎？”

“記得，就在我們符家塬上。”

“你想，那時候如果沒有共產黨員、青年團員和英勇的戰士打先鋒，能打敗多我幾倍的敵人么？”

楊支書的話，打在陳紀生的心靈深處，他低頭不語，想起不少往事，便無意識地慢慢從口袋里抽出自己的鋼筆來，銜在嘴角輕輕咬，睜着一對大圓眼睛，無目的地死瞪着桌面上的東西；他想到自己在這場風波里，思想上哪怕是一會的動搖，都是可耻的，他深感到自己不象一個翻身的農民，更不夠資格當一個青年團員，恨這次給人民造成的損失，是自己沒有用心學文化的結果。在離開鄉人民委員會的時候，楊支書親自陪送到稠桑村后的山坡上，從口袋里掏出一本“把一切獻給黨”和“算法大全”交給了陳紀生，說：“好好干。”

在回來的路上，紀生敞開衣襟，感到周身上下都是勁，抬腳一身輕，放開嗓門唱山歌：“劉志丹來是清官，他領導队伍打橫山，一心要共產……”

進得家門，紀生一下倒在炕上，笑眯眯地在媽前打了个滾，撒嬌地從腰里掏出兩本書，指着吳運璽的像片說：“媽你看呀，支書詳細給我介紹過這位英雄的故事哩！”一家人吊在半空的心，立時落下地來，他又回到農業社會計辦公室里，先把賬簿收拾起來，粘貼好，整整齐齊挂在辦公桌前的牆壁上，重新整理了自學小楷筆，小字本，擦了擦算盤，抹了抹桌子，又給自己裝訂了很厚一個白麻紙仿本，用心在上面打了影格子，還在第一個新小楷本上，寫了王老九的一句詩“文化本是世上的寶，新社會人人離不了。”反正從陳紀生由鄉上回家后的一舉一動里，都好象有著使不完，用不尽的力量。

苦 学

从这天起，紀生学起文化来，不分白天黑夜，也不分时间和地点，不論工作再忙，不管天气炎热，他都要抽空学习。經常鸚叫起，夜半归，上山砍柴时，腰里也揣着書本本。停下来，就用木柴棒棒在地上画字。推磨时，在面柜上，面簾下，学“面”、“簾”、“驢”、“磨”等字；烧鍋时，便学“鍋”、“柴”、“飯”以及“金、銀、銅、鐵、錫”等字，而且“見一問十”。一天，他架着犁，見到区上一个干部来，就請这位干部教他“犁”、“鋒”、“土壤”、“气候”、“水分”的知識，平常，农业技术指导站或是气象台、探勘队的同志来，他不但問字，还从这些同志中間知道了許多天文、地理，国际、國內的知識以及苏联和我国的建設情況。除了这些零零星星的学习，他并每隔一天，要翻山过沟到安王小学校，请雷俊杰老师教他学习国語、算术、地理、自然；每天学习回来，便把学到的字、詞和句子，整天挂在嘴角上念。滿院墙上，树上，屋子里的桌上、柜上、炕沿上，都是泥笔字、白石灰、粉笔字，窗户上、炕围上，都是紀生写的仿紙，屋里屋外，到处成了“字”的世界。为这事，媽媽常唠叨：“黑脊背，还想当个文明人！”媳妇边雪兰，常嘀咕道：“学个字，能不能頂个蒸馍！”紀生向来不为这些事吭声，还是闷住头学习。

紀生学习得十分努力，他一晚写完过一笔管墨水，三

天写完过三十张大麻纸，三个月写完了十多本很厚的笔记。有一次，在帮媳妇烧锅做饭的时候，他因为一心不耽二意，竟把烧火的炭銚子当成杓把往锅里乱绞；经常做梦也在念“斤、斗、差……”走路在念“六二五”，晚上做梦时，媳妇几次把他叫醒来，但停一会又念开了，劳累了一天的边雪兰经不住他連續打扰，有一次，一脚把紀生从被窝蹬起来罵道：“克死你！克死你！想得状元咧！”紀生猛坐起：“咋咋咋！一会把人喊几次，不想叫人休息咧。”吵声，常常震醒了左邻右舍。

十五的月亮，照得满山谷通明，陈紀生为学好算盘，照例翻山过沟，十来里路跑到稠桑村，請楊老先生教珠算。在回来的沟坡下，忽地刮来一陣风，吹得草一溜动，紀生猛一惊，扭头看时，一只黃狼蹲在前面，前爪兒一抓一抓地盯着他，紀生心里一思量：这可完結了，想不到我陈紀生才活到二十三，今日喂到狼口里了，不觉失声怪叫起来：“狼、狼、狼！”俗話說：“人到着急处，总有个出奇处。”忽然想起“狼怕圈，狗怕砖。”說时迟，那时快，紀生猛从头上摘下白羊肚手巾，連續在空中繞圓圈，又忽地往狼跟前一扑閃，“唔”的一吼，黃狼一股风的順坡跑了。

过后紀生心里很怯火，今后不去学习嗎？誰教我？白天去学习，又怕誤了生产。便从門后取出一个枣木棍，在棍一头安了个两刃锋利的小快斧，安好后，往空里掄两掄，挺得手，輕輕一試，砍断了一顆酸枣树。从此，他晚上就掄着斧子，繼續去学习。不过現在他把本来要学三天

的东西，一天就学完。七天就学会了“正九归”，十天学会了“倒九归”，不到一月功夫，他把一本“算法大全”翻得牛肉串，打得烂滚熟。正打九、反打九都是挡辙，提起算盘来，手指好象水上漂，百、千、万，斤求两，两求斤，加减乘除，分、毫、厘的小数，从今往后都不难。

秋 分

夏季的疙瘩沒解开，秋季分配又开始了。社干部急得滿村跑，有人准备到外村請人算，社員們有的說：“能行”，也有說不行的。反正在这秋收分配前夕，人人給陳紀生捏着一把冷汗。

算賬的地方，这次在紀生家的一面窑里，晚飯后，人們躊躇而來，這些人里邊，大多數明白紀生是专心为大家办事，因此是替紀生說話的。可是也有個別人是想来看看陳家的水漲河塌哩！人人也知道紀生這几个月來，學習很努力，然而又听说秋季的賬務更麻煩，夏天只有大麥和小麥，秋天則有包谷、谷子、黑豆、荞麥、棉花、洋芋和各種副業賬，算起來，就有几十種，把各樣的總產量求出來後，又要折成錢，不但都必須求出百分比，還得算支出多少？收入多少？又分什麼早秋股和晚秋股，以及應留草飼料、肥料等等。每戶就得三十三道手續。不是一把干淨利落的會計能手，怎麼能胜任得了呢？

陳家老兩口深怕這場官司跑不脫，下午特地把紀生

舅舅請來，要和紀生閻分家，陳老二已經把自己的新鍋灶盤好了，并在村前村後揚言道：這次算賬，不干家里事，誰都少在我陳老二面前胡言亂語！

算盤子兒噠噠響，紀生媽坐在炕上不寧靜，偷偷從隔壁窯里走出來，悄悄爬在算賬的窗外聽動靜，又從窗縫往里瞧，看見紀生手兒熟，寫得歡，態度也比前舒展得多了，光聽紀生喊：“誰的賬不对，快言傳。”四面鴉雀無聲。紀生又把每人每宗眼，怎樣算，怎樣結，說得干淨利落，算得一清二楚，個個出門時，都是喜笑顏開，談論着紀生是符家壠上的“新秀才”。人走窯空以後，紀生媽和陳老二就悄悄把剛垒起來的新鍋頭搬掉了。

陳紀生能寫會算的風聲，很快傳遍了鄰近各村，接着又擔任了符家壠民校教師。村里人因為多年來親自吃到沒文化的苦，民校學員由起初的八、九人很快增加到三十多人，全村百分之百的青壯年文盲都上了民校，很多老漢、老婆婆也自動來民校听课。兩年多來，紀生邊教邊學，已認識到三千多字，全村青壯年和一部分五、六十歲的人，在紀生刻苦教學精神的帶動下，都識到一千到二千五百字，好些學員能編快板能唱戲，三、四種報紙送到村里時，人們都搶着看；去年，民校學員侯福林、劉鳳祥和陳紀生，就在各種報刊上發表了他們亲手寫成的七篇文章。當符家壠文化村的消息在報上刊登以後，接連收到海南島等地讀者幾次來信，向符家壠民校教師要辦學經驗。當陳紀生得了縣上甲等扫盲模範獎回村的時候，人們都抓

到村口迎接。現在，每到民校上課時，陳老二坐在教室後邊，得意地吸着旱煙，輕輕擰着黑八字鬍，一面聽兒子講課，一面笑嘻嘻地連連点着頭。

一个女人思想翻身的故事

金 凤

辯論會开到第五次了，富裕中农徐老二还是死不低头。他春天鼓动了一部分烈屬、軍屬到县里去鬧糧食，騙取了国家的糧食和救济款。他又强拉牲口出社，私种社的土地，还和一些富裕中农一起鬧着要退社。前些日子社里大鳴大放，他得意极了。他到处叫嚷共产党把事情搞糟了，統購統銷叫老百姓吃不飽飯，合作社讓老百姓上了圈套。这回老百姓可要扒开圈套，各干各的去了。大辯論一开始，一些受他迷惑跟着他叫統購統銷和合作化不好的下中农和少数貧农，最后和他划清界限，一部分跟他敲边鼓的富裕中农，慢慢也一个个离开了他。只是徐老二还頑固得很，全不悔悟。原来他手里有两张王牌：一张是他仗着自己是烈屬，兒子在朝鮮牺牲了，料想干部和群众得照顧着点，不能下狠劲斗他；再一张是他探听到有些社員心底还是覺着三百六十斤的定量緊，日子不好安排。为此他就一口咬定他鬧退社只是为了吃不飽。

現在，許多人还是耐住性子和他講道理，算翻身賬，算合作化的好处。岂知他只是哼啊哈地，全然不当回事。一个小伙子忍不住叫起来：“徐老二，你別要狡猾，你承不

承認你是存心不想走社会主义的大道？”会場空气一时陡然紧张起来。

徐老二却全不慌张。只見他似笑非笑的道：“諸位乡亲又不是不明白我家人口多，劳力少；我那一个頂倆的儿子又为国效忠了，連尸骨都沒回归故土！”說着，他竟抽搭哭起来，大声擤着鼻涕，一面用眼偷觀众人。人們果然被他这一把眼泪鼻涕噤住了，几个老年人低下脑袋，年輕人急得臉紅脖子粗地想說些什么，又强忍住了。人們热爱共产党，尊敬牺牲了的烈士；虽則大伙全清楚徐老二的儿子是在学校受了党团的教育，才报名参軍上朝鮮去的。可是他究竟是徐老二的亲骨血，人們尊敬烈士的鮮血，一看到做父亲的眼泪，不知怎地心一軟，就張不开嘴来反駁那一顆荒謬的心了。

徐老二一看他的目的果然达到，心里暗暗欢喜，立刻改变战略，轉守为攻，嘴里不由冷笑一声，說：“我一家九口吃什么呀？穿什么呀？还不是指仗着那几亩地。如今地入社了，粮食又卡得那么死，我是餓不过才想把地抽回自种的呀。就說春上那挡子事吧，我也是餓的沒法才去求告政府的呀。再說挨餓的烈屬也不是我一家，就說我那侄兒媳妇——讓土家吧，不，現在該叫她宋秀英了，她家可是个老烈屬，可怜她一个妇道人家，拉扯大三个孩子，不也是餓的她头昏眼花？春上整整躺在炕上三天起不来呀！她那大小子这半年哪兒去了，不是餓得沒法才往外逃命的呀！还有她那二小子，秋前不也餓得躺在炕

上整有一个月哇，她……”

說到这里，会場里人們的目光，象探照灯似的全集中在宋秀英的身上。徐老二也偷偷地瞥了宋秀英一眼。这个一向沉默寡言，柔順胆小，守了十二年寡的三十七岁的女人，現在脸色苍白，象一座雕塑似的在那里穆然坐着。可是，突然——

“你給我住嘴，別瞪着眼尽說謊話！”宋秀英霍地站了起来。滿屋子的人都吃了一惊，象听到了第一声春雷一样。人們都知道她受徐老二的气不止一年了，可是几十年的习惯力量箝制住了她，她一向总是默默忍受着。

如今，宋秀英話一說出口，心里反倒坦然了。她看見妇女主任带着鼓励的微笑望着她，看到几十双同情和贊許的眼光都投到她身上，她才放下心来，把在心头翻来复去盘算着的話都倒出来：“你不要拉我来当你的挡箭牌，我先跟你分清是非。自从共产党来了，我就沒有再挨过餓。今年春上我是病了三天，躺在炕上，那是得的流行性感冒。我那大兒子这半年是到天津上中学去了，哪里是餓得沒法往外逃命？我那二兒子秋前躺在炕上是因为摔伤了腿，更不是什么餓得起不来。你竟敢当着我的面隨口編排，唬弄众人；你是認定我是沒嘴葫蘆，这辈子再也不能张开嘴啦？！”

屋子里轟的一下，都嚷嚷开了：“徐老二，你真不老实，当面造謠，你說說你这是什么思想？”

“徐老二，你还想欺負人家孤兒寡妇呀，如今不是那

世道了！”

社主任赶忙讓大家安靜下來，他一面对宋秀英溫和地說：“秀英，你不要有啥顧慮，有啥委屈你今天都當着大伙面說說吧。”

秀英怀着感激的心情看了大伙一眼，轉身對着徐老二就一口气說开了：

“你不要仗着你是烈屬，就可以隨便胡鬧。你要真心想着你死去的兒子。凡事只該走在人前头，不該死扯住大家的腿。再說，別人不知底細，我還不知道你那參軍的兒子都沒有敢打家里走，是从學校一徑上部队去的；你后来还到學校去大吵大鬧，逼着學校還你兒子，這是不是真的？ ”

“再說烈屬和烈屬也不一个样。就說我吧，你的侄兒媳妇，你几时曾把我放在你眼里？我家一直是過的少吃無穿的生活，你家一直是香油白面，米糧不斷。我受你家的氣還少啊！我這輩子的委屈今天得說一說。

“打从我十九岁嫁到徐家，我一過門，你和你老婆就挑唆我婆婆不喜欢我，百般挑我的眼。我那时就不明白婆婆为啥看我不順眼，只認為做媳妇的就該受婆婆的氣。可后来不到一年，你又挑唆我婆婆把家里十亩地都卖了，帶了他独生兒——我那男人上了关東，臨走連炕席都卷走了。那是要我走道（改嫁的意思），我沒有走，就待在那破小屋守着我刚出生的兒子，給人縫縫洗洗，做做針線，春秋两季上地里拾麦撿秋过活。一上地我就看到你在我