

林
灵
著

心
桥
丛
书



流
浪
的

青春流浪的梦

267.1
08 L

新疆青少年出版社

流浪的青春流浪的梦

林 灵 著



3601201

谨以此书献给

所有曾经流浪、正在流浪、将要流
浪、不再流浪和关心流浪的人们！

目 录

- 7 ■ 自序：漂泊之路长又长

第一辑 人在旅途

- 11 ■ 女孩，哪里去了？
16 ■ 我的大学——图书馆
18 ■ 第一次进直播室
20 ■ 过了一回“明星”瘾
22 ■ 中秋节到了
24 ■ 病中
26 ■ 名片救驾
29 ■ 面试
31 ■ 一袋车票
33 ■ 想家的时候
35 ■ 书信伴我行
37 ■ 思乡曲
39 ■ 追求使人生有味
-

- 41 ■ 岁月匆匆
43 ■ 我骄傲，我是打工者
45 ■ 打工是一笔财富
47 ■ 争气吧，打工朋友
49 ■ 阳光闪耀在我的心房
52 ■ 爱文无悔
55 ■ 甘做“书虫”
57 ■ 父亲
61 ■ 母亲的声音
64 ■ 怀念儿时看电影的日子
67 ■ 见人勇为 人人有责
69 ■ 也说“潇洒”
71 ■ 说普通话怎么啦
73 ■ 说说这一辈子
75 ■ 当了一回“演员”
77 ■ 想说买书不容易
79 ■ 打架后的思考
81 ■ 后悔又去看录像
83 ■ 向打工文学进军
85 ■ 新年快要到来
87 ■ 勤奋才有出路
89 ■ 好样的，老乡
91 ■ 风流郁孤台
-

- 93 ■ 未名湖畔漫步
95 ■ 慕田峪抒怀
98 ■ 游扬州八怪纪念馆
101 ■ 瞻黄花岗烈士墓

第二辑 寻梦者之歌

- 105 ■ 从万般艰辛到万象更新
109 ■ 赵思云：特区外来工的“爱心使者”
114 ■ 浪迹天涯的歌者
120 ■ 他从坎坷中走来
124 ■ 打工兄弟

第三辑 大潮特写

- 129 ■ 大潮中的骚动
137 ■ 平民学校 何去何从
143 ■ 人之错，还是口香糖之错？
146 ■ 文坛浮躁现象四题
150 ■ 跨世纪的忧思
153 ■ 打工仔，要自爱
157 ■ 年轻的朋友来相会
161 ■ 一群来自五湖四海的热血青年
-

流浪的青春流浪的梦

- 166 ■ 赤诚的心，献给特区
169 ■ 引导青工绘“经纬”
173 ■ 后记

自序：漂泊之路长又长

本书收集了我发表在全国公开发行的报刊中的55篇文章。这些文章，虽称不上是篇篇珠玑，但都是我在流浪岁月中用血泪和汗水浸泡出来的。

之所以未请名家作序，是因为我觉得，我目前的文笔还不够老练，作品还比较稚嫩，还有待进步和提高。我想等以后我写出了更多更好的作品时，我会请名家为我作序的。

1992年夏天，属牛的我，生命的年轮刚好转到第19圈的时候，便独自一人出来流浪寻梦。流浪的青春流浪的梦，正因为有了梦，有了文学，所以，在流浪途中，我的青春不寂寞。我划着生命的航船，一路风雨一路歌，踏遍了北京、南京、全国五大特区和珠江三角洲，留下了串串曲曲直直的足迹和许多或喜或悲的故事。而让我记忆最深、给我机会最多，呆的时间最长的，便是汕头经济特区。我在这片炽热的土地上寻寻觅觅已快4年了，在这里，我学到不少东西，长了许多见识，交了很多朋友。

不能忘记，刚出来闯世界的时候，在广州开往海口的“牡丹”轮上，我第一次领略了大海的壮观

景象：琼州海峡，碧波清浪，一望无边。银白色的海鱼成排成排地频频跃出海面，一条条的鱼儿跳跃着形成一个个银白色的弧形，时高时低，时隐时现。水鸟在海面上盘旋，时而飞向高空，时而俯冲海面，而美丽洁白的海鸥竟然可以逍遥自在地站在水面上随着海水顺流直下。面对此情此景，我若有所思，是啊，“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，世界如此之大，色彩斑斓，我难道就不能象鱼儿一样到茫茫人海中去跳跃，象鸟儿一样到蓝蓝天空中去飞翔吗？

夜深人静的时候，风儿从窗外轻轻拂过，窗帘微微飘动。柔和的灯光泻满小屋，我孤独地伏在桌子上，看书、写作。相思鸟驮着月光，破窗而入。我的思绪，于是轻烟般在空中悠悠飘荡。回顾过去，展望未来，不禁令人感慨万端。这时，我便唱起了那首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪，流浪远方，流浪……”。感谢流浪，因为有了流浪，我才变得坚强；感谢文学，因为有了文学，我便有了信念；感谢梦想，因为有了梦想，我就有了追求。

感谢生活！

作者

1997年5月

第 一 輯

流浪心曲



女孩，哪里去了？

“您拨的电话号码是空号，请您挂机！”

放下电话，我的心感到一阵冰冷，我不相信！于是又拨，结果又是空号。我的心凉透了，在不停地颤抖。我长长地吐了口气，感到很累很累。抬起头，我不禁在心中悲怆地呼喊：女孩，哪里去了？！

和这位女孩相识，纯属偶然。去年五月，我应邀去北京参加一个文学研讨会，回来时坐的是北京至广州的15次特快列车。在我的旁边，坐着一个年龄和我相仿的女孩，约摸20岁，她长得很漂亮：秀发披肩，皮肤白嫩，脸蛋似苹果，嘴唇象花瓣，一双明眸清纯如水。她睁大美丽的眼睛东张西望，似乎很好奇。可以看出，她是独身一人，没有伴。

我感到有趣，便朝她笑了笑问道：“请问你是到哪个站下车？”

“广州站，你呢？”她的声音甜润润的，国语很标准，堪与播音员媲美。

“我也是。”我朗声答道。

“哦，那太好了！我还是第一次去广东呢。你是广州人吗？广东是不是很好？”她抑制不住心中的喜悦，似乎对南方很感兴趣。

于是我告诉她，我不是广州人也不是广东人，我是一个

打工仔，在汕头打工，也在广州打过工。

于是她缠着我问这问那，问南方是不是打工很好赚钱，南方社会是不是很乱，南方人是不是很坏。原来，她也是要到南方去打工，她说要去广东省普宁市一个叫流沙镇的地方。接着她又忧郁地对我说：“我是一个人第一次去普宁，我有几个朋友在那里，但是要在广州转车，我又不熟悉……。”她用企求的目光看着我。我爽朗地说：“我去汕头要经过普宁，你可以和我同路。不过，我要在广州呆两天再走，这样吧，到了广州，我带你去汽车站买到普宁的车票。”她喜不自禁，脸庞象三月里盛开的桃花，又有些羞怯地低了低头。

通过交谈，我知道了她是黑龙江人。这么美丽可爱的女孩，一个人从佳木斯到北京，又从北京到广州，再从广州转车到普宁，真不简单。同时我又隐隐对她感到有些担心，一个单纯的女孩初出远门，她能一路平安到达目的地吗？到了南方，她又能找到工作吗？她能干什么呢？

或许是因为赶车太累了，晚上，她不知不觉睡着了，头一歪靠在了我的胸前。而我，却没有一丝睡意，看到她在怀中睡得那么香甜，我不忍打扰她。然而，我又禁不住再次仔细地打量着她：瀑布式的秀发青春逼人，眼睛安详地闭着，长长的睫毛显得很美很美，她的脸上挂着倦意和笑容，似乎在梦中憧憬着美好的未来，她发出微微的鼻息，很令人心动和怜爱。渐渐地，她那散发着青春气息的柔软的身子整个地倒在了我的身上，令我感到一丝略带着不安的快慰。我看到周围有几双不怀好意的眼睛酸溜溜地盯着我，我叹了口气，在心中默默地说道：“女孩，但愿你一生幸福平安！”

到了广州，我带她到省汽车站买去普宁的车票，一路上她东张西望，新鲜地看着这个华丽又陌生的城市。我开玩笑地说：“你不怕我是坏人把你拐卖吗？”她朝我歪着脑袋灿烂地一笑：“你才不呢！看你戴一副眼镜斯斯文文的样子。”我帮她买好到普宁的车票，又把她送上车。走时，我还留了个电话给她，让她到达普宁后打个电话给我。她使劲地点点头，泪水在眼中打转。哦，女孩，祝你一路平安，我在心中为她祈祷。

回到汕头后，就听同事告诉我说有个在普宁打工的黑龙江女孩打过个电话给我。这说明，她已经顺利到达了普宁。于是，我就再也没有去想这事了。

过了两个多月，正是酷热的7月的一天，我突然接到那个女孩的电话，她说她来到了汕头，特意来看我，现住在宾馆，叫我去一趟。其实，我早已把她给忘了，没想到过了两个多月，她居然到汕头“报恩”来了。

到了那家宾馆，我大吃一惊，她竟然住得起这么高档豪华的宾馆！见到她，我几乎认不出来了：上着低胸短衫，下穿超短裙，口红涂得厚厚的像要滴血，她很明显地少了几分清纯，多了几分妖媚，但也很明显地憔悴了许多。和她一起来的还有一位西安的女孩，她介绍说她是她的同事，叫鸽子。鸽子口中叼着一根香烟正斜躺在床上看电视。

女孩朝我不自然地笑了笑，接着就拿起放在桌上的雪糕甜筒给我吃。她有些异样地忧郁地看着我说：“谢谢你，你是我在外面遇到的唯一的一个好人。”我不禁一颤，似乎感到了什么，她竟然说我是她在外面遇到的唯一的一个好人，什么意思？莫非她有什么不测？通过谈话我了解到，她是在

普宁一家很豪华的酒家打工。我说你平时都干些什么工作？她嗫嚅道：“象我这样……一个女孩子……能干什么？”声音蚊子般小，含着一丝令人心痛的忧伤。我一听，头有点眩晕，脸有些沉。她马上改口道：“没什么，都是端端盘子，站站柜台，很轻松的。”这时，我看到那个鸽子娇媚地朝我挤眉弄眼，不知是有意还是无意，她的裙子掀了起来，隐隐露出一条裤叉。我有些恶心，鸽子却偏偏没话找话跟我胡扯，于是我说西安是个好地方，有秦始皇兵马俑，有《女友》杂志，有贾平凹，有陈忠实曾经还有路遥，但是很遗憾，她对这些一无所知，只是似懂非懂点点头，接着露出一副不屑和不感兴趣的样子。

我发现，鸽子说话时，女孩便不说话也不插嘴，只是呆呆地看着我。鸽子让我晚上陪她们去“免费商场”，我连忙纠正说不是“免费商场”而是“免税商场”，鸽子不以为然地说我也不知道我是听人家说的。我说对不起我今晚有事不能陪你们。我急着要走，女孩说我告诉你我们上班的电话号码吧，有空给我打个电话。鸽子连忙抢着说出了电话号码，鸽子告诉我这个电话时，我注意到女孩有些失望有点慌乱。女孩从三楼陪我到楼下，又目送我离去。走远了，我回头一望，女孩正站在三楼，脑袋探出窗口看着我走远，我隐约看到她泪水涟涟在抽泣，我的心中有种难以名状的痛楚的感觉。

回到宿舍，我心潮难平，感到痛心。晚上，我打了几个电话去宾馆找女孩，想问个究竟，可是没人听电话。一直到深夜零点，仍然没有人听电话。我不知道，这么晚了，她和那个鸽子去了哪里？

过了一个星期，好奇心促使我跑到邮局，打了个长途电

话到普宁找女孩。结果，这个电话号码是空号！

从此以后，那个女孩没有了消息。

这是一块神奇古怪的土地，这是一片变幻莫测的天空。
哦，美丽的女孩，曾经被我帮助过被我担忧过的女孩，曾经是那么清纯秀气那么惹人喜爱的女孩，你哪里去了？！

（1995年第7期《创业者》）

我的大学——图书馆

我高中毕业后便出外打工，因此，我没有上过大学，不知读大学是啥滋味。然而，我却又实实在在地感到：我正在读大学，并且读得有滋有味，劲头十足，这所大学便是——图书馆。

每当我走进图书馆，看着“图书馆”那几个大字，便会默默地抬头，庄严地注视片刻，在心中对自己说：“这就是我的大学。”到了图书馆，我就像饥饿的乞丐进入了美味餐馆，山珍海味，美酒佳肴，应有尽有，目不暇接，让人恨不得一口全部吞下。图书馆里的书种类很多，天文地理，哲史外语，医药护理，应有尽有。图书馆是个宝库，里面的珍宝千金难买。正如法国作家都德所言：“书籍是最好的朋友。当生活中遇到任何困难的时候，你都可以向他求助，他永远不会背弃你。”是的，当我在学习上，在工作中，在生活里碰到难题时，我都往往可以在图书馆里找到答案。

我去了图书馆，必进阅览室。阅览室里陈列了全国各地的报刊，任你挑选任你看。通过苦心研究全国各地报刊的办报（刊）宗旨和报刊的风味，我投稿的中稿率相当高。每当进了图书馆阅览室，我便要翻看我所投稿的报刊，如果在报刊上看到了我的名字和作品，我就要在笔记本上记上发表报刊的名称、时间和版面。因此，往往样报（刊）还未收到，我事