

新婚礼品珍藏

中外
名人情书选



新华出版社

新婚礼品珍藏

中外名人 情书选

石昌蒲 选编

新华出版社

新婚礼品珍藏

主 编：卓松盛

副 主 编：许 新

**执行编辑：王连娣 许 新
郑丽敏 李 成**

开篇的话

爱情，是那种能让人超凡脱俗的情感；

爱情，是那种能让人涤荡灵魂的过程。

甚至在生活中其他领域行迹可疑乃至可憎的人，只要有了真正的爱情，只要爱深情切，几乎都能透露灵魂深处的一些美来。原本品行高尚的人则更如此。这就是我们从这本中外名人情书的选本中得到的印象。

如果把书信作为一种写作体裁，那么它一定是表白爱情的最佳载体。情侣间的书信往来保持着某种隐私的神秘感，给写信人创设了一个可以任意挥洒、尽情宣泄的书写空间。从中，可以看到爱情的曲折迷离，可以看到爱情的微妙缠绵。而且由此，你可以积攒自己爱情的博大内涵，你可以回味爱情旅程的纵横精华，佐你将爱的情怀不断升华，不断飞跃，与你的情侣携手攀向爱之巅峰。

“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”也正是在这个意义上，我们说缺少情书的爱情生涯不免有些遗憾，而在鸿雁传书之际，朝朝暮暮间不便于传

递的浓情蜜意就有了表白的契机。

名人的爱情不一定比凡夫俗子更具传奇色彩，只是他们有更为优秀的表达能力，能够凭藉一枝生花妙笔，把内心所感受到的爱情波澜直泄纸上，曲尽其妙。那么，对于徜徉爱河的人们，名人的情书就犹如长明的灯塔，在你扬帆前行时得到一番鼓励，增添几许信心，吸取有益的营养，最终，你将与爱侣一起，在婚前乃至婚后，在整个漫长一生中，用你们充满想象力的爱意，谱写超然纸外、浪漫温馨的爱情篇章。

目 录

开篇的话 (1)

第一篇 热恋季节

郁达夫致王映霞	(3)
徐志摩致陆小曼	(10)
宋若瑜致蒋光慈	(14)
蒋光慈致宋若瑜	(18)
梁实秋致韩菁清	(22)
丁玲致胡也频	(25)
萧军致王德芬	(29)
王德芬致萧军	(35)
伏尔泰致奥琳蒲·杜诺瓦耶	(39)
莱辛致宽里格	(41)
歌德致夏绿蒂·封·施太因	(43)
彭斯致亚丽孙·柏格毕	(48)
贝多芬致“永恒的爱人”	(50)
拜伦致桂乔利伯爵夫人	(55)

济慈致芳妮·勃劳恩	(57)
海涅致卡密娜·塞尔登	(60)
维克多·雨果致阿黛儿·傅先	(63)
乔治·桑致缪塞	(66)
舒曼致克拉拉·维克	(68)
克拉拉致舒曼	(70)
勃朗宁致伊丽莎白·巴列特	(72)
伊丽莎白·巴列特致勃朗宁	(75)
纳塔利·扎哈林致亚历山大·赫尔岑	(79)
亚历山大·赫尔岑致纳塔利·扎哈林	(81)
燕妮致马克思	(84)
波德莱尔致萨巴提夫人	(91)
索菲亚·安德烈耶芙娜致托尔斯泰	(93)
托尔斯泰致索菲亚·安德烈耶夫娜	(94)
莎拉·伯恩哈特致萨杜	(96)
肖伯纳致爱莲·泰里	(98)
爱莲·泰里致肖伯纳	(103)
居里致玛丽·斯克洛多夫斯卡	(106)

第二篇 爱情暖巢

高君宇致石评梅	(111)
石评梅致高君宇	(114)
卢梭致索菲·黄德托伯爵夫人	(117)
瓦格纳致马蒂尔德·韦森东克	(124)

冯·梅克夫人致柴可夫斯基	(132)
柴可夫斯基致冯·梅克夫人	(135)
尼采致一个荷兰青年女士	(137)
玛丽·巴许寇切夫致莫泊桑	(139)
莫泊桑致玛丽·巴许寇切夫	(142)
卡夫卡致密伦娜	(144)

第三篇 伉俪深情

鲁迅致许广平	(151)
许广平致鲁迅	(157)
胡适致江冬秀	(162)
许地山致周俟松	(165)
徐志摩致陆小曼	(167)
闻一多致高真	(172)
郭小川致杜惠	(175)
乔治·华盛顿致玛莎	(186)
拿破仑致约琴芬	(188)
约琴芬致拿破仑	(193)
海涅致马蒂尔德	(195)
玛丽·戈德温致雪莱	(197)
雪莱致玛丽·戈德温	(198)
马克思致燕妮	(200)

第一篇

热恋季节

郁达夫致王映霞
①

映霞：

这一封信，希望你保存着，可以作我们两人这一次交游的纪念。

两月以来，我把什么都忘掉。为了你，我情愿把家庭、名誉、地位，甚而至于生命，也可以丢弃，我的爱你，总算是切而且挚了。我几次对你说，我从来没有这样的爱过人，我的爱是无条件的，是可以牺牲一切的，是如猛火电光，非烧尽社会，烧尽己身不可的。内心既感到了这样热烈的爱，你试想想看外面

① 郁达夫（1896—1945），现代作家，诗人，忠贞的爱国主义者。王映霞，生于1908年，为郁达夫夫人。他们1927年初结识，1928年3月结婚。1938年同往新加坡宣传抗战。郁达夫发表《毁家诗纪》后，俩人感情破裂，1940年离异。

可不可以和你同路人一样，长不相见的？因此我几次的要求你，要求你不要疑我的卑污，不要远避开我，不要于见我的时候要拉一个第三者在内。好不容易你答应了我一次，前礼拜日，总算和你谈了半天。第二天一早起来，我又觉得非见你不可，所以又匆匆的跑上尚贤坊去，谁知事不凑巧，却遇到了孙夫人的骤病，和一位不相识的生客的到来，所以那一天我终于很懊恼地走了。那一夜回家，仍旧是没有睡着，早晨起来，就接到了你一封信，——在那一天早晨的前夜，我曾有一封信发出，约你今天到先施前面来会——你的信里依旧是说，我们两人在这一个期间内，还是少见面的好。你的苦衷，我未始不晓得。因为你还是一个无瑕的闺女，和男子来往交游，于名誉上有绝大的损失，并且我是一个已婚之人，尤其容易使人家误会。所以你就用拒绝我见面的方法，来防止这一层。第二，你年纪还轻，将来总是要结婚的，所以你所希望于我的，就是赶快把我的身子弄得清清爽爽，可以正式的和你举行婚礼。由这两层原因看来，可以知道你所最重视的是名誉，其次是结婚，又其次才是两人中间的爱情。不消说这一次我见到了你，是很热烈的爱你的。正因为我很热烈的爱你，所以一时一刻都不愿意离开你。又因为我很热烈的爱你，所以我可以丢生命，丢家庭，丢名誉，以及一切社会上的地位和金钱。所以由我讲来，现在我所最重视的，是热烈的爱，是

盲目的爱，是可以牺牲一切，朝不能待夕的爱。此外的一切，在爱的面前，都只和尘沙一样的价值。真正的爱，是不容利害打算的念头存在于其间的。所以我觉得这一次我对你感到的，的确是很纯正，很热烈的爱情。这一种爱情的保持，是要日日见面，日日谈心，才可以使它长成，使它洁化，使它长存于天地之间。而你对我的要求，第一就是不要我和你见面。我起初还以为这是你慎重将事的美德，心里很感服你，然而以我这几天自己的心境来一推想，觉得真正的感到热烈的爱情的时候，两人的不见面，是绝对的不可能的。若两个人既感到了爱情，而还可以长久不见面的说话，那么结婚和同居的那些事情，简直可以不要。尤其是可以使我得到实证的，就是我家的经验。我和我女人的订婚，是完全由父母作主，在我三岁的时候定下的。后来我长大了，有了知识，觉得两人中间，终不能发生出情爱来，所以几次想离婚，几次受了家庭的责备，结果我的对抗方法，就只是长年的避居在日本，无论如何，总不愿意回国。后来因为祖母的病，我于暑假中回来了一次——那一年我已经有二十五岁了——殊不知母亲、祖母及女家的长者，硬的把我捉住，要我结婚。我逃得无可再逃，避得无可再避，就只好想了一个恶毒法子出来刁难女家，就是不要行结婚礼，不要用花轿，不要种种仪式。我以为对于头脑很旧的人，这一个法子是很有效力的。哪里知道女

家竟承认了我，还是要我结婚，到了七十二变变完的时候，我才走投无路，只能由他们摆布了，所以就糊里糊涂的结了婚。但我对于我的女人，终是没有什么热烈的爱情的，所以结婚之后，到如今将满六载，而我和她同住的时候，积起来还不上半年。因为我对我的女人，终是没有什么热烈的爱情的，所以长年的飘流在外，很久很久不见面，我也觉得一点儿也没有什么。从我这自己的经验推想起来，我今天才得到了一个确实的结论，就是现在你对我所感到的情爱，等于我对于我自己的女人所感到的情爱一样。由你看起来，和我长年不见，也是没有什么的。既然是如此，那么映霞，我真真对你不起了，因为我爱你的热度愈高，使你所受的困惑也愈甚，而我现在爱你的热度，已将超过沸点，那么你现在所受的痛苦，也一定是达到了极点了。爱情本来要两人同等的感到，同样的表示，才能圆满的成立，才能有好好的结果，才能使两方感到一样的愉快，象现在我们这样的爱情，我觉得只是我一面的庸人自扰，并不是真正合乎爱情的原则的。所以这一次因为我起了这盲目的热情之后，我自己倒还是自作自受，吃吃苦是应该的，目下且将连累及你也吃起苦来了。我若是有良心的人，我若不是一个利己者，那么第一我现在就要先解除你的痛苦。你的爱我，并不是真正的由你本心而发的，不过是我的热情的反响。我这里燃烧得愈烈，你那里也痛苦得愈深，因

为你一边本不在爱我，一边又不得不聊尽你的对人的礼节，勉强的与我来酬酢。我觉得这样的过去，我的苦楚倒还有限，你的苦楚，未免太大了。今天想了一个下午，晚上又想了半夜，我才达到了这一个结论。由这一个结论再演想开来，我又发见了几个原因。第一我们的年龄相差太远，相互的情感是当然不能发生的。第二我自己的丰采不扬——这是我平生最大的恨事——不能引起你内部的燃烧。第三我的羽翼不丰，没有千万的家财，没有盖世的声誉，所以不能使你五体投地的受我的催眠暗示。

说到了这里，我怕你要骂我，骂我在说俏皮话讥讽你，或者你至少也要说我在无理取闹，无理生气，气你不肯和我相见，但是映霞，我很诚恳的对你说，这一种浅薄的心思，我是丝毫没有的。我从前虽则因为你不愿和我见面而曾经发过气，但到了现在——已经想前思后的想破了的现在，我是丝毫也没有怨你的心思，丝毫也没有讥骂你的心思了。我非但没有怨你讥诮你的心思，就是现在我也还在爱你。正因为爱你的原因，所以我想解除你现在的苦痛——心不由主，不得不勉强酬应的苦痛。我非但衷心还在爱你，我并且也非常的在感激你。因为我这一次见了你，才经验到了情爱的本质，才晓得很热烈的想爱人的时候的心境是如何的紧张的。我此后想遵守你所望于我的话，我此后想永远地将你留置在我的心灵上膜拜。我这一回只觉得对你不

起，因为我一个人的热爱而致累及了你，累你也受了一个多月的苦，我对于自己所犯的这一点罪恶，认识得很清，所以今后我对于你的报答，你也仍旧是和从前一样，你要我怎么样，我就可以怎么样，你也仍旧是和从前一样。

映霞，这一回我真觉得对你不起，我真累及了你了。

映霞，你这一回也算是受了一回骗，把我之致累于你的事情，想得轻一点，想得开一点吧！

我还希望你不要因此而断绝了我们的友谊，不要因此而混骂一班具有爱人的资格的男人。

这一回的事情，完全是我不好，完全是我一个人自不量力的瞎闯的结果。我这一封信，可以证明你的洁白，证明你的高尚，你不过是一个被难者，一个被疯犬咬了的人。你对我本来并没有什么好恶之感，并没有什么男女的私情的。万一你要证明你的洁白，证明你的高尚，有将这一封信发表的必要的时候，我也没有什么反对的抗议。不过若没有这一种必要的时候，我也没有什么反对的抗议。不过若没有这一种必要事情发生的时候，我还是希望你保存着，保存到我的死后再发表。

最后我还要重说一句，你所希望我的，规劝我的话，我以后一定牢牢的记着。假使我将来若有一

点成就的时候，那么我的这一点成就的荣耀，愿意全部归赠给你。

映霞，映霞，我写完了这一封信，眼泪就忍不住的往下掉了，我我……