

纷繁斑驳的

生活

画卷

底层生存的真实写照
报效热土的赤子情怀

乡镇

干部的酸甜苦辣

镇委

书记

郝树声长篇小说系列

郝树声 著

河南文艺出版社

书记 镇委

郝树声 著

郝树声长篇小说系列

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

镇委书记/郝树声著. —郑州:河南文艺出版社,
2007.1

(郝树声长篇小说系列)

ISBN 978-7-80623-708-3

I. 镇… II. 郝… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 121082 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋
邮政编码 450011
承印单位 河南第二新华印刷厂
经销单位 新华书店
纸张规格 640 毫米×960 毫米
标准书号 ISBN 978-7-80623-708-3

开本 16
印张 17.75
字数 221000
印数 1—5000
版次 2007 年 1 月第 1 版
印次 2007 年 1 月第 1 次印刷
定价 22.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。



胡树华

中国有众多的乡镇,就有了众多的
镇委书记……

——题记

在拙著《镇委书记》、《侧身官场》和《怪味沧桑》同时出版面世前,作者就像当年爱因斯坦试图将引力场、电磁场等统一在一个场内一样,也试图在三部书中找出某种联系,将三者定义为一个类别。但是,《镇委书记》写的是一个基层干部的历练作为,《侧身官场》写的是一群县级文秘人员的苦辣酸甜,而《怪味沧桑》写的则是当代四十多年时间里,科学技术的普及应用给部分农村人带来的生存忧患。从表面上看,这三部书的内容虽然不相及,却都是作者的自身经历和生活感悟,表现的是人生的坎坷和世事的变迁。

作者是学理科出身,并没有系统地经过文学创作方面知识的学习与训练,在写作手法上也并不完全遵循文学创作的一般规律,这一定让内行人感到不在套路,觉得这三部书有点“怪”。其实,说这三部书“怪”,并不是因为作者怪、作品怪,或者其中描写的人物怪、事件怪。因为这三部书反映的是当代人经历的社会真实、人生真实和生活真实,书中所有的人和事物,都发生在我们身边,内容并不怪,怪就怪在写作手法上。所以,河南出版集团管委会副主任李永臻先生曾经称之为“另类”,“怪”字的含义也就体现在其中了。

生活像一个万花筒,随便摇一摇,就会变幻出各种图像。全世界有几十亿人,在这个小小寰球上,或爱或恨,或泣或歌,或息或作,或善或恶,每时每刻不知发生了多少故事。人生是漫长的,从

达官贵人到凡夫俗子,无论怎么回顾和展望,人人都有自己的苦乐年华;人生又是极其短暂的,从伟人英烈到小虫豸,无不在历史的天空里瞬间划过,形成的是一阵又一阵的流星雨。所以作者又常常怀疑,自己感悟的生活到底有没有代表意义。

就小说创作而言,生活就像一头大象,作家们其实是一群既傻得可爱又聪明伶俐的瞎子,他们都在摸这头大象,并通过自己的感知和思考,对生活进行认知和梳理。当他们摸到大象的肚皮时,就说大象如同门板;当他们摸到大象的一条腿时,就说大象像根柱子。我自己更说不清楚,所摸到的生活,到底是大象的哪个部位,也许是大象的尾巴,或者是拴大象用的绳子。当然,无论我们摸到大象的哪个部位,都会产生一些异于旁人的感悟。生活本身是一回事,而感悟与表述则是另一回事儿了。作家通过艰辛的劳作,表述出来了才是作品。作品出炉了,等于向世人惊呼一声:“瞧,原来大象就是这么一种怪东西!”

我这三部作品一起推向市场了,不过是中国乃至世界文学作品洪流中几滴水珠。如同人生不可捉摸一样,难以预测它们到底有何影响,以及在文坛上有没有地位和贡献。作者并不打算虚假地宣称献给亲人和友人们,毫无疑问,他们自然会为作者的成果欣慰、自豪并祝贺。作者真正献给的是读者,作品就是写给他们看的。作者相信有自己的读者群体,但也不假装谦虚地请教读者,请他们指出作品的什么谬误和不足,因为作者并没有打算根据大家的评判去重新修订什么。如果碰到了执著的读者,他能从这些作品中,读出知识、哲理和趣味来,并且研究发掘出一些有益社会进步、有益人生求索的东西,那这位朋友肯定是作者的知音,这三部作品就是献给他的。

作者的这份孤傲、自信和淡泊,可能是自己既不自妄自菲薄,又不夜郎自大;既非追星一族,又不特别崇拜名人的性情所致。所以,作者不劳已经声名显赫的大作家们的大驾,拉大旗,作虎皮,请他们点评导引,而是自拉自唱,自己为自己作总序。

河南文艺出版社的编辑方亚平和崔晓旭等同志,为三部书的出版倾注了心血,付出了辛勤的劳动,在此谨向他们表示真诚的谢意。

郝树声

2006年7月12日

目 录

第 一 章	001
上峰授锦囊一朝获红顶	
下属晋香火数日灌黄汤	
第 二 章	008
小车内走马忆旧时情结	
大院中上任望前程酬志	
第 三 章	014
扳指头点将细查新班底	
按肥瘦分工粗用老办法	
第 四 章	021
走访旧山河小识风情镇	
解读新岗位大叹不易经	
第 五 章	026
按党章宪法搞选举换届	
施计策权术播春风细雨	

第 六 章	一将能成名政绩占先机 小镇大发展机遇最重要	034
第 七 章	企业办公室主任救冯根 县委工作会“诸侯”逞才情	042
第 八 章	搞财政收入抓现放首位 查乡镇企业敛钱靠门道	048
第 九 章	矿产是资产不要白不要 酒场如战场活法靠活耍	055
第 十 章	县长看香菇问人民苦乐 书记拉硬屎朝金矿开刀	064
第 十 一 章	受形势迫使抓灌中重建 被环境驱动唱重教高调	074
第 十 二 章	走卞州结友一路充风流 去廊坊探宝千里近扑空	082
第 十 三 章	不安全生产必焦头烂额 要多管齐下应长袖善舞	091

第十四章	国民党老兵造桥搞剪彩 共产党书记筑路结怨愤	099
第十五章	选能人任职配齐村班子 派要员尿泡浇灭乱上访	110
第十六章	接匿名电话夫人吃干醋 借张扬亲情老公煞阴风	119
第十七章	建支柱产业就地取典型 为群众谋利南巡找出路	126
第十八章	缴皇粮国税群众太踊跃 征统筹提留干部真费劲	133
第十九章	化上访告状平敛钱茬子 抓防汛抗旱现不吉征兆	141
第二十章	机关出怪事传风凉闲话 酒桌擦屁股化矛盾纠葛	148
第二十一章	领导交办事惹领导不快 官员费斟酌整官员有殃	154

第二十二章	废金矿费劲四镁厂不美 想发财破财仁单位落单	161
第二十三章	平数字荏子让富镇变“贫” 救古老行业使破厂更新	170
第二十四章	谦和带班子同频生谐振 体制埋弊端异曲露杂音	177
第二十五章	省市县跑腿上下都打点 库坝河加固内外全受益	184
第二十六章	为长远利益先布阵设套 应计生检查后公关堵漏	190
第二十七章	挥泪斩马谡齐青山下课 负气批曹春香菇办上马	199
第二十八章	柏树曾折枝镇长调岗位 牌照不吉利武警提赃物	207
第二十九章	闯一条新路欲速则不达 开二人大会顽石也成金	215

第三十章	巨手擎太阳镇中建雕塑 毛贼偷花菇灌河兴产业	222
第三十一章	北京访军营刀下救弟兄 范城找县委任上安官吏	230
第三十二章	梦想发大财飞马来西亚 货到地头死困槟城孤岛	237
第三十三章	在天涯海角长无穷见识 到市委党校学小平理论	247
第三十四章	组织考核前渗透在细微 政治交代后洒脱向天涯	256
链接		264
后记		267

上峰授锦囊一朝获红顶 下属晋香火数日灌黄汤

按照县里的惯例,任命干部时,安排到乡镇或各单位的正职必须由县委书记亲自谈话。副职呢,由抓组织工作的县委副书记或组织部长谈一下就行了。这多多少少体现一种重视程度,体现一种用人的格次。同时,只有一把手给你谈话交的才是实底儿,那两位只不过是打打官腔,提提要求,勉励几句罢了。所以,正月初八上午组织部办公室通知我去见老吴(我们私下里喜欢这样称县委书记吴国栋),是一个必然的顺理成章的过程。

一般说来,一年一度,县里都要在春节前后调整一次干部,你千万别以为这是皆大欢喜的事情。事实上是,“月儿弯弯照九州,几家欢乐几家愁”。凡是涉及的人员,从谈话后的表情就可以看出合不合自己的心意。又跑又送的,达到了理想的结果,一定是喜咪咪的,难以掩饰写在脸上的笑意,见人就散烟,“托福,托福”不绝口;拂袖而去的,一定是不很满意,脸阴沉得像水碗,又像是讨狗肉账没有要过来,见人待理不理的;还有一些降职或削权的,除非自己已经心中有数,否则,本人也许会在谈话时当即大吵大闹,或者耿耿于怀,或者轻弹眼泪,有的甚至派老婆到领导处哭闹。前几年闹闹也就罢了,这几年有的闹闹还真管用,也不知是因为安排的本身有误,还是主要领导心虚,那些闹得厉害的、不愿就范的就先挂起来,等事态平静之后还真的又进行了第二次安排,这些牢骚满腹

的人终于得到了比较理想的位置。当然,谁都明白,那些交易都是在幕后进行的。

老吴这人的思路清,口才好,讲起话来,逻辑严谨。我是老办公室人员,算是他的直接下属。本来风传我下到灌河镇当党委书记的消息已经非止一日,但从吴书记嘴里说出来才能算数。所以,他对我并没有寒暄什么,一坐下来,就开了腔,话里透着亲切、实在、交底儿,推心置腹又语重心长:“伙计啊,你在机关里呆了八九年,业务熟,人缘好,出了大力,应该给你安排一个好位置。本来我不打算让你下去,想让你到组织部去当常务副部长,可是,这样做困难不小。你想,你要是去组织部了,现任的两个副部长怎么办?他们两个都是组织部的老人了,安排你去至少要动他们两个,这就复杂了。想来想去,你还是下去吧,我这个人没有当过乡镇党委书记,说起来,就有点欠缺。你呢,下去干上几年有好处,一辈子都不会后悔的。从你当治理混乱村的驻村工作队长那一段儿看,你完全具有驾驭全局的能力。叫你去的灌河镇也不是什么好地方,这个镇从外边听起来还可以,但内部也存在不少问题。我只嘱咐你一件事,就是不要评价前任的功过是非,只要按照县委的工作思路,结合自己的实际干就行了。”

跟吴书记这么贴近,说这么一些不能与外人道的心腹话,我只觉得眼里潮潮的,心里很激动,不知道说些什么才好,于是哽哽地说,谢谢吴书记栽培,一定好好干,决不能辜负您的重托,给您脸上抹黑云云。告辞时,吴书记特意从办公桌后边出来,紧紧地握住我的手,摇了又摇,仿佛交给了一个重担,那个劲头,就跟电影上毛主席派大员去前方打仗一个样子。

出了这个全县的中枢处,天就有点高,有点发蓝。从后院走到前楼,一路上碰到的机关的熟人们,那种恭维程度的确让人有点始料不及,大家众口一词:“祝贺,祝贺!”特别是回到县委办公室,同志们说:“咦,贺书记回来了!”男的、女的同事们,全都过来祝贺,一派闹哄哄的。“书记请客,请客!”正在闹着,邻近的单位,宣传部

的、团县委的、纪检委的……一拨一拨地拥了过来。大家说起了大约连神仙都愿意听的话，羡慕、祝贺之情溢于言表。有的同志动情地说：“当了书记了，可不要把咱们这些老弟兄忘了，县委大院是‘娘家’，常回来看看！”有的说：“贺书记，到了你那里，一定得叫吃饱！”

闹来闹去，也就是吃饭。办公室主任和几个副主任一块儿，到宾馆去，安排上一大桌菜，这算是饯行的正式开始。此后，无论在家，还是在外，几乎所有的追踪电话都与吃请有关，中午、晚上基本上不在家里吃饭。一些重要的县直单位好像是排了班次，轮流请客。到了这时，我才觉得，原来一个乡镇的党委书记确实是举足轻重的。

有一天晚上，酒正酣时，一个大个子警察来到桌前：“贺书记，我得敬你一杯，我是你的派出所长，田金虎，大家都叫我老田虎。听说你要去灌河当一把手了，我就是你的亲兵，请你放心，你指哪儿我们打哪儿，叫往东决不往西！”对这样慷慨激昂的效忠，少不得，喝！就这样，从正月初八一直喝到正月十七，要不是第二天要去上任，恐怕这酒还得一如既往地喝下去。

紧接着，家里也开始有了一些莫名其妙的不速之客，这大概就是所谓的“拜门子”。老婆说，谁谁谁今天来了。我也不知道那是谁谁谁，反正大包小包的，无非是一些烟酒之类的东西。有人为了见到“真神”，不惜花时间，天天都有一两个人在那么冷的天气里，蹲在我家对门向阳公司的大门口，直等到我带着浓烈的酒意，三摇两晃地回到家里，赶紧扑过来亲热。进到客厅，先是自我介绍一番，然后说已经听说贺书记调到俺那里当书记，真是太好了，某某人、某某人都给我们说了，贺书记你这个人好得很哪，我们有了这么好的领导，您以后可得多关照哇。其中不乏过去在教育上工作时的老学生介绍的，也有一些是拐弯抹角、驴尾巴吊棒槌的所谓亲戚，这些人和我都是第一次见面，他们倒没有提什么要求，只是想先入为主，图个及早巴结，先增荣耀，日后帮忙而已。对于这些从

来没有谋面的或者在酒后谋面的人,到现在我也没有搞清楚到底有多少,他们到底是哪些人,只是到了后来找我的人自己提起,我才含含糊糊地应酬,表现出一些亲热的样子,免得让人家感到失望。

也有一些是真正有事儿的。他们的战术是,早晨起来堵门子。那时,毕竟你的酒劲稍退,头脑清醒,免得日后不认账。反正每天早上都有人上门,记得最清的,有一个新密县人,叫秦子松的,带的礼品都是高档次的,名烟、名酒再加上据他说是自己引进法国技术,在新密县开的香水厂生产出的高档香水。他自报家门说,他是一个开金矿的,已经在灌河的山山岭岭间考察几个月了,找到了一些有价值的采矿点。他自己的资金雄厚,设备先进,省、市都有铁关系,可以办来开矿的许可手续,因此想在灌河投资干一番事业。以后要和当地领导打不少交道,所以提前来熟悉熟悉,交个朋友,今后请贺书记多多关照。

还有一个叫胡小本的年轻人,他也是趁早晨找上门来的。带的东西很寒酸,穿的衣服也很寒酸,冻得上牙打下牙,浑身发抖。他说,我已经在向阳公司的大门口等了好几个大清早,总因为人太多而不敢上门。更为可笑的是,他把他的引荐人说得与我非常亲近,我却是“丈二金刚,摸不着头脑”。弄了半天才知道,原来我有个远房亲戚叫孙林的,与他所说的那个引荐人曾在一起喝过一次酒。在酒场上,孙林吹牛说,灌河的贺书记是他亲表弟,那人因为孙林的关系就与我有了某种联系,胡小本拿这种联系当做“名片”递给了我。这小子是灌河镇本地人,家住的地方临近金矿区,从小就做着发财梦,十七八岁就开始一头钻进矿山里,小打小闹瞎折腾,把老本赔光了,“屡败屡战”,变成了一个“开金矿迷”。他找我的目的很明确,说今后还要开矿,希望贺书记给予照顾,尽量压减企业办的费用。并且说,有人给他算了一卦,今年有贵人相助,鸿运当头,正好就来了新党委书记,又通过引荐人认识了,岂不是找到了救星?说这话时他两眼放光,就好像真的抱着了大金娃娃一