

章仲华

编

名人雅趣爱情



中国书店出版社

44.67

JxY

东54B-4

名人雅趣 爱情书简

(京)新登字083号

责任编辑:姜晓艳

封面设计:吴 勇

图书在版编目(CIP)数据

名人雅趣爱情书简/丰羽,章仲华编. —北京:中国青年出版社, 1996.4

(名人丛书)

ISBN 7-5006-1919-7

I. 名… II. ①丰… ②章… III. 名人-爱情-书信集-世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (95) 第03540号

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

华昌印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 7印张 4插页 120千字

1996年4月北京第1版 1996年4月北京第1次印刷

印数1—5,000册 定价9.20元

编者的话

情书，是爱人间的信札；情书，是恋人、夫妻间情感交流的重要手段。

作为信札的一种，情书的确非常平凡，世间情男恋女，哪个不曾鸿雁传情？可作为爱人间的私物，情书又备显神秘，因为这只飞鸿仅往来于两颗爱心之间，包藏着两个心灵的呢喃；作为爱情的天使，情书又特别神圣，因为它承负着人生价值——事业和爱情的一半！

情书的作用也是那么神奇。在初恋时分，它是开启另一个心室的金钥匙；在热恋季节，它是把两颗心交织成一个整体的秀丝；在婚姻旅程中，它又是紧紧拴结两个风雨同行者的锦线。

然而不论平凡还是神圣，不管在热恋时还是婚姻中，情书总归是情的载体。它包含着爱人间的一切情感：有慕情、亲情、欢情、雅情，也有思情、期情、哀情、怨情……

雅情，即雅趣。在我们这本书中，不妨把它解释为一种高尚、温文、委婉、幽默的情趣，它表现了人的高层次品质和趣味。这也正是我们把一些名人的雅趣爱情书简集在一起，

推荐给大家、尤其是广大青年朋友的原因。一方面，爱情本身就是摒弃粗俗、轻浮和直白的，它应该充满雅趣；另一方面，对于爱情中的酸涩苦辣，它又如一剂蜜丸，可以化凝重为轻快、化烦恼为欢乐，甚至化干戈为玉帛。再者说，事业已经叫人备觉劳累，爱人间为何不能轻松一些呢？

要把情书写得情趣盎然并不难。除了一颗纯贞的心，一片诚挚的意，你还可以翻翻这些名人的佳作——马克思和燕妮青梅竹马的蜜语，鲁迅和许广平携手同行的情话，居里夫妇梦牵情系的倾诉，白朗宁和巴莱特生生死死的誓言……

最后，还是想重复那句老话：愿天下有情人终成眷属，愿世间夫妻都恩恩爱爱、白头偕老。

编者

1994年12月

目 录

鲁迅致许广平.....	1
许广平致鲁迅.....	5
瞿秋白致王剑虹.....	7
闻一多致高真.....	9
徐志摩致陆小曼.....	11
郁达夫致王映霞.....	18
胡云翼致佩芬.....	21
李唯建致黄庐隐.....	23
黄庐隐致李唯建.....	22
蒋光慈致宋若瑜.....	26
杨骚致白薇.....	29
白薇致杨骚.....	44
丁玲致胡也频.....	46
萧红致萧军.....	50
萧军致萧红.....	53
梁实秋致韩菁清.....	57
陈淑致梁实秋.....	55

郭小川致杜慈.....	67
李敖情书三封.....	71
马克思致燕妮.....	77
燕妮致马克思.....	81
乔叟致菲丽巴.....	92
斯蒂尔致玛丽·斯卡洛克.....	95
莱丝皮纳斯致吉博特.....	97
佩斯塔劳希致安娜·舒尔赛丝.....	100
歌德致布里翁.....	103
歌德致施托尔贝格.....	106
彭斯致里洛夫人.....	108
里洛夫人致彭斯.....	110
彭斯致伊丽森·贝格比.....	111
拜伦致安娜贝拉.....	113
安娜贝拉致拜伦.....	115
拜伦致特丽莎.....	116
济慈致范妮.....	118
韦尔什致托马斯·卡莱尔.....	124
普希金致冈察洛娃.....	127
屠格涅夫致波莉娜.....	130
莫扎特致康斯坦丝.....	132
贝多芬致爱人.....	136
李斯特致玛丽·达古尔特.....	141

法拉第致莎拉.....	143
居里致玛丽·斯克洛多夫斯卡.....	145
尼采致托兰贝达.....	148
弗洛伊德致玛莎·贝奈斯.....	150
拿破仑致约瑟芬·勃哈内.....	156
拿破仑致玛丽·鲁易丝.....	159
林肯致玛莉·欧文.....	162
塞冈第尼致碧丝.....	164
凯绥·珂勒惠支致卡尔.....	165
莎拉·伯恩哈特致萨杜.....	167
霍桑致索菲娅.....	169
索菲娅致霍桑.....	172
乔治·桑致缪塞.....	173
缪塞致乔治·桑.....	176
缪塞致爱米·阿尔童.....	178
白朗宁致巴莱特.....	181
巴莱特致白朗宁.....	188
赫尔岑致娜达.....	189
惠特曼致葛槐丝.....	192
拉斯金致埃菲·格雷.....	194
小仲马致玛丽·久普列西.....	196
易卜生致埃米莉.....	198
马克·吐温致莉薇.....	202
萧伯纳致爱兰黛丽.....	204

爱兰黛丽致萧伯纳.....	209
契诃夫致克尼碧尔.....	210
杰克·伦敦致茶尼安.....	213
李普曼致海伦.....	216

鲁迅致许广平

(一)

小蓬蓬而小刺猬：

现在是三十日之夜一点钟，我快要睡了。下午已寄出一信，但我还想讲几句话，所以再写一点。

前几天，董秋芳给我一信，说他先前的事，要我查考董家。我哪有这些工夫来查考他的事状呢，置之不答。下午从西山回，他却等在客厅中，并且知道他还先向母亲房里乱攻，空气甚为紧张。我立即出而大骂之，他竟毫不反抗，反说非常甘心。我看他未免太无刚骨，然而他自说其实是勇士，独对于我，毫不反抗。我说我却愿意人对我来反抗。他却道正因如此，所以佩服而不反抗者也。我也为之好笑，乃笑而送出之。大约此后当不再来缠绕了罢。

晚上来了两个人，一个是为孙祥偈翻电报之台，一个是帮我校《唐宋传奇集》之魏，同吃晚饭，谈得很畅快。和上午之纵谈于西山，都是近来快事。他们对于北平学界现状，俱颇不满。我想，此地之先前和“正人君子”战斗之诸公，倘不自己

小心，怕就也要变成“正人君子”了。各种劳动，从我看来，很可不必。我自到北平后，觉得非常自在，于他们一切言动，甚为漠然；即下午之面斥董公，事后也毫不气忿，因叹在寂寞之世界里，虽欲得一可以对垒之敌人，亦不易也。

小刺猬，我们之相处，实有深因，他们以他们自己的心，来相窥探猜测，哪里会明白呢。我到这里一看，更确知我们之并不渺小。

这两星期以来，我一点也不颓唐，但此刻遥想小刺猬之采办布帛之类，预为小小白象经营，实是乖得可怜，这种性质，真是怎么好呢。我应该快到上海，去管住她。

(30日夜1点半)

小刺猬，三十一日早晨，被母亲叫醒，睡眠时间少了一点，所以晚上九点钟便睡去，一觉醒来，此刻已是三点钟了。冲了一碗茶，坐在桌前，遥想小刺猬大约是躺着，但不知是睡着还是醒着。五月三十一这天，没有什么事。但下午有三个日本人来看我所藏的关于佛教石刻拓本，颇诧异于收集之多，力劝我作目录。这自然也是我所能为之一，我以外，大约别人也未必做的了，然而我此刻也并无此意。晚间，宋紫佩已为我购得车票，是三日午后二时开，他在报馆中，知道车还可以坐，至多，不过误点（迟到）而已。所以我定于三日启行，有一星期，就可以面谈了，此信发后，拟不再寄信，倘在南京停留，自然当从那里再发一封。

(6月1日黎明前3点)

(二)

哥姑：

写了以上的几行信以后，又写了凡封给人的回信，天也亮起来了，还有一篇讲演稿要改，此刻大约不能睡了，再来写几句。

我自从到此以后，综计各种感受，似乎我与新文学和旧学问各方面，凡我所着手的，便给别人一种威吓——有些旧朋友自然除外——所以所得到的非攻击排斥便是“敬而远之”。这种情形，使我更加大胆阔步，然而也使我不复专于一业，一事无成。而且又使小刺猬常常担心，“眼泪往肚子里流”。所以我也对于自己的坏脾气，常常痛心，但有时也觉得惟其如此，所以我配获得我的小莲蓬兼小刺猬。此后仍当四面八方地闹呢，还是暂且静静，作一部冷静的专门的书呢，倒是一个问题。好在我们就要见面了，那时再谈。

我的有莲子的小莲蓬，你不要以为我在这里时时如此彻夜呆想，我是并不如此的。这回不过因为睡够了，又有些高兴，所以随便谈谈。吃了午饭以后，大约还要睡觉。加以行期在即，自然也忙些。小米（小刺猬吃的）、棒子面（同上）、果脯等，昨天都已买齐了。

这信封的下端，是因为加添这一张，我自己拆过的。

6月1日晨5时·1929年

【简介】鲁迅（1881—1936），原名周树人，中国现代伟大思想家、文学家。许广平（1898—1968），著名女作家，卓越妇女运动活动家。1923年底，鲁迅应邀到北京女子高等师范学校国文系任教，许广平是他的学生。鲁迅思想进步、学识渊博，许多学生经常到他家里求教，许广平也是其中之一。在1925年的女师大学潮中，鲁迅和许广平又并肩坚定地同北洋军政府作斗争。渐渐地，他们的感情超出了师生的情谊，1925年底，两人正式确定了爱情关系；1927年10月，他们在上海正式结为夫妻。在这前前后后的一段时间里，他们有过不少通信。1933年，上海北新书局将他们这一时期的书信取名为《两地书》，结集出版；《两地书》，其实就是他们的情书集。正如许广平后来所说的：“一切经过，看过《两地书》就成，那里没有灿烂的花，没有热恋的情，我们心贴着心，为人类工作携手偕行……”

这里所选的几封情书，就是这时期鲁迅和许广平通信的一斑。在这里面，我们不仅能看到他们“心贴着心，为人类工作携手偕行”，而且能从那字里行间，从那“小莲蓬”、“小刺猬”、“小白象”的相互称谓中，看到“灿烂的花”、“热恋的情”。

许广平致鲁迅

(一)

小白象：

昨天(十七)夜里写好的信，今早发出的，今天早粥吃过，天又晴好，于是同王到大马路买些毛巾浴盆等用品，为他日之用，一则乘此时闲空，二则还容易走动之故。约下午二时回家吃面，正在缝衣，达夫同王偕来，说你不在家，他们说看看我，先打听你何时走的，盖因挂念火车路上不便走也，随后他们问我有没有出去，并且是约我去走走，盛意可感，时已四时多，我恐走些时光就是夜饭，累他在外面请客也不好，于是我答以上午曾出去，婉谢之，他们又说及开明新近从绍兴人里面招一笔款，甚充裕，说到北新，问有无消息，我答以无，他说北新生意欠佳，门市每天不及百元，恐往后难支下去云。他们在楼下坐的，见我没有出去意思，乃告辞，说往看白薇去。

今天五时三先生回来，带来商务做的锌板，当即转交廿九号诸公，王公亦已回来，动物诗集壳子已照办妥，三先生带回一本“A History of Wood-engraving by Douglas Percy

Bliss”，是从外国寄到的，另外有一封金溟若的信，想是询问昨日寄来稿件之事，我统压下了，又有江绍原的一封信，并不厚，打算附上阅，此公似有怪气也。

夜饭后王公亲自送来朝花第二十期，问要不要订本子，我说且慢，因那些旧的放在那里不易找也，他随即退去。

(18夜8时10分写)

又同夜八时半有人来送稿数件，共一束，好妈说不出姓名，看看封(上)的几个字，似徐诗荃笔迹，也先放在书架上再说罢。

(二)

小白象：

昨夜(十八)我差不多十时就睡了，睡至一时左右醒来，就不大能睡熟，大约早有习惯之故，天亮扫街人孩子大哭，娘大打，打后又大诉说一通，稍静合眼，醒来九时多了，起床之后，精神还算好，午间李霁野寄你的信，无甚要事，而且你已可以就近会面了，信即不寄去，下半年我仍做缝纫，看看书报。夜饭后独自到四川路散步一通，并无目的，一直走到靶子路口，才慢步踱回，见有广东螃蟹，买得一只，回来在火酒灯上煮熟，坐在躺椅上缓缓吃下，你说有趣没有呢？现时是吃后执笔，时在差十分即十点钟也，你日来可好？不尽欲言。

小刺猬

5月19夜10时50分

【简介】见“鲁迅致许广平”。

瞿秋白致王剑虹

(一)

虹：

……你偏偏爱我，我偏偏爱你——这是冤家，这是“幸福”。唉！我恨不能插翅飞回吻……

爱恋未必要计较什么幸福不幸福。爱恋生成是先天的……单只为那“一把辛酸泪”，那“暗暗奇气来袭我心”的意味也就应当爱了——这是人间何等高尚的感觉！我现在或者可以算是半“个”人了。

梦可！梦可！我叫你，你听不见，只能多画几个“[同]”！“！”可怜，可怜啊！

秋白

1月12日

(二)

我们要一个共同生活相亲相爱的社会，不是要——机器、楼房啊。这一点爱苗是人类将来的希望……

要爱，我们大家都要爱——是不是？

——没有爱便没有生命；谁怕爱，谁躲避爱，他不是自由人。——他不是自由花魂。

秋白

1月13日

(三)

虹：

这两天虽然没有梦，然而我做事时总是做梦似的——时时刻刻晃着你的影子……没有你，我怎能活？以前没有你，不知我怎样过来的，我真不懂了我将来没有你便又怎样呢？我希望我比你先没有……

秋白

1月16日

【简介】瞿秋白（1899—1935），原名懋森，号熊伯，后改名为爽、霜、秋白。中国共产党早期的卓越领导人，我国著名马克思主义理论家，无产阶级文学艺术事业的奠基人之一。王剑虹（？—1924），上海大学文学系学生，瞿秋白的前妻。1924年与秋白结婚，不久死于肺病。这里所选的三封情书，均出自他们恋爱期间。字里行间，表现了瞿秋白对王剑虹的热烈情感，也反映了他充满哲思、情趣的爱情观和生活观。