

台湾当代
佳作系列

小说卷

莎堡春

● 王 黛 影 著

梦



常君实主编

●台湾当代佳作系列·小说卷

莎堡春梦

(台)王黛影著

●京华出版社

图书在版编目(CIP)数据

莎堡春梦/王黛影著. —北京:京华出版社,1997.8

(台湾当代佳作系列·小说卷/常君实主编)

ISBN 7-80600-228-6

I. 莎… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04728 号

版权号:京权(图)字:01—95—515

京华出版社出版发行

(100011 北京市安外青年湖西里甲1号)

北京宏远兴旺印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168毫米 32开 10.875印张 230千字 2插页

1995年8月第1版 1997年8月第2次印刷

印数:3001—10000册 定价:14.80元

序

常君实

台湾的当代文学是中国现代文学的一个组成部分,是受“五四”新文学的影响而发展起来的。一个时代,一个国家,一个地区,一种文学的产生与发展,有它的历史条件和社会背景及其他一些因素。台湾现代文学在发展的历程上,大致可分为两个时期:一个是日据时期,一个是台湾光复以后。以台湾对于新文学的发展时期的划分,从“五四”到现在,均统称为现代文学。

一 日据时期的台湾现代文学

日据时期的台湾现代文学是指从1919年“五四”起至1945年台湾光复这个时期的台湾现代文学。1895年因“甲午之战”,日本帝国主义强迫清政府签订丧权辱国的“马关条约”,台湾被日本霸占,日本统治者不仅对我台湾同胞实行独裁统治,而且强迫台湾同胞学日语,强迫台湾作家用日文写作。1937年,日本统治者发布命令,明令禁止中国的语言文字在台湾流传,企图从语

言文字上奴役、同化我台湾同胞。并且日本强行废除全台湾所有的汉文文学机构。日本还规定台湾的青年学生如升大学深造，不得学习政治、法律专业，只能学医学。但是，不愿意做奴隶的台湾同胞抗日的怒火一直在燃烧着，大大小小、各种形式的反抗日本统治者的斗争，一直在台湾全岛各地不断发生着，特别是“五四”以后，台湾同胞的抗日斗争，更是规模一次比一次的壮大。这时期生活在日本帝国主义统治压迫下的台湾爱国作家，很多人仍坚持用中文写作，在他们的很多作品中，都深刻反映了台湾同胞遭受日本统治者压迫的苦难生活，写出了台湾同胞的觉醒，写出了台湾同胞争取自由解放的殷切心愿和坚强信心。在一些作家被迫用日文写作的作品中，也有很多是写反日爱国的。这方面的代表作，也就是台湾现代文学史上早期的具有代表性的作品。重要的有：赖和的短篇小说《斗闹热》《一杆“称仔”》《觉悟的牺牲》，陈虚谷的短篇小说《荣归》《无地申冤》，杨逵的短篇小说《送报夫》《无医村》《鹅妈妈改嫁》，吴浊流的短篇小说《功狗》、长篇小说《亚细亚的孤儿》，张我军的诗集《乱都之恋》、短篇小说《诱惑》，洪炎秋的杂文《闲人闲话》，朱点人的短篇小说《岛都》，杨守愚的短篇小说《元宵》《中秋之夜》《一对情侣》《冬夜》，杨云萍的短篇小说《光临》《黄昏的蔗园》，吴新荣的诗《道路》《故乡的春祭》，吴希圣的短篇小说《豚》《丽娜的日记》《人间杨兆佳》，张文环的短篇小说《花坦之家》《阉鸡》，张深切的散文《铁窗随感录》，林精镠的短篇小说《忧郁的面纱》《憨猪仔舍》，陈千武的诗集《密林诗抄》等等。

二 台湾光复以后的台湾现代文学

1945年8月15日,第二次世界大战结束,日本宣布无条件投降,被日本侵占长达半个世纪之久的中国神圣领土台湾归还中国,台湾才又步入了一个新的历史时期,台湾现代文学的发展也进入了一个新的时期。台湾被日本侵占时,台湾的原有报刊都是日文的,台湾光复后,报刊等都要用中文出版,其他方面,也都要恢复推广使用中文,遭受日本压迫多年的台湾老作家和台湾全省同胞一起,在政治上获得了解放,这时许多台湾老作家能够重新自由地使用祖国的语言文字进行写作,以极高的热情投入了新的创作,写出了不少优秀的作品。但是,台湾光复后,从40年代末期至50年代,台湾仍是以农业为本的社会,经济不发达,社会不景气,人民仍在艰苦困难中过日子。台湾的作家大多是靠工薪生活,专业作家少,所以台湾现代文学在台湾光复后,虽然有了一些新的发展,也产生了不少反映台湾人民生活的好作品,但总的说来,文学创作仍是不景气的。从60年代开始,台湾从农业经济社会转变为工商经济社会,台湾的整个经济情况开始好转,报刊逐年增多,出版事业开始走向兴旺,提供作家发表作品的园地多起来,台湾现代文学的发展,才随之进入了一个新的发展时期。现在台湾有报纸60多种,每种报纸都有文学副刊,而且版面是整版的,有的是对开两大整版。期刊杂志4000多种,其中文学杂志100多种。出版社2670多家,多数是文学专业出版社。一般一本书出版周期,从发稿到出书为一个月。台湾的稿酬也

高。文艺社团 100 多个，各社团的一个经常任务，就是定期举办文学作品的评奖活动，奖励优秀作品的作者。台湾多家报社、有关部门和团体，也经常举办各种文学作品的评奖活动，重奖作者。去年一二月间，我在台湾访问近两个月，了解到台湾各报社、文艺团体和有关部门设立的文学作品的奖励名称之多，也是令人吃惊的。另外，台湾一些大的工商企业，如嘉新水泥公司等，为促进台湾文化事业的发展，也设立了著作优良奖，其中包括文学作品。我认为这些有力的措施，对于促进台湾文学创作的繁荣，是一些重要的因素。

50 年代至 60 年代，台湾的新文学创作，产生了不少新作，例如反映台湾农民生活的有：钟理和的长篇小说《笠山农场》，台湾著名女作家张漱菡的长篇小说《翡翠田园》，宋泽莱的长篇小说《变迁的牛眺湾》，谢霜天的短篇小说《黑面庆仔》，王禛和的短篇小说《嫁妆一牛车》，张文环的长篇小说《滚地郎》；以抗日为题材的有：孙陵的长篇小说《大风雪》的续篇《莽原》，孟瑶的长篇小说《这一代》，尹雪曼的长篇小说《迟升的太阳》，聂华苓的长篇小说《失去的金铃子》；反映青年恋爱和婚姻纠葛的有：墨人的长篇小说《白雪青山》，华严的长篇小说《智慧的灯》《七色桥》，赵淑侠的长篇小说《我们的歌》，张漱菡的长篇小说《意难忘》，小民的短篇小说《婚礼的祝福》；写中国留美学生生活的有：於梨华的长篇小说《又见棕榈，又见棕榈》，尹雪曼的散文集《海外梦回录》；反映知识分子生活的有：梁实秋的散文集《雅舍小品》《雅舍散文》；写城市人民生活的有：林海音的短篇小说《城南旧事》，等等。

70 年代至 90 年代以后，台湾的文学创作呈现出一片繁荣景象，出版了许多重要作品，如：林语堂的杂文集《无所不谈集》，墨人的 160 万字的长篇小说《红尘》，高阳的长篇历史小说《胡雪

岩《清宫外史》《武则天》《翁同龢传》，冯冯的百万字的长篇小说《微曦》，华严的长篇小说《玻璃屋里的人》、《不是冤家》，王黛影的长篇小说《莎堡春梦》，呼啸的长篇小说《梦里人生》《死亡弥撒》，萧丽红的长篇小说《千江有水千江月》，司马中原的长篇小说《春迟》、《狂风沙》，施叔青的长篇小说《牛铃响声》，林怀民的长篇小说《变虹记》，杜若的长篇小说《同是天涯沦落人》《一百朵蔷薇》，白先勇的短篇小说《台北人》《滴仙记》，王文兴的长篇小说《家变》，繁露的长篇小说《养女湖》《轻舟已过万重山》，七等生的长篇小说《削瘦的灵魂》，徐蕙蓝的长篇小说《金缕曲》《金色时光》，张漱菡的长篇人物传记小说《直心巨笔一书生——胡秋原传》，尼洛的长篇小说《山茶与露》，杨念慈的短篇小说《风雪桃花渡》、长篇小说《废园旧事》，郭良蕙的长篇小说《黑色的爱》，姜穆的长篇小说《黑地》，陈映真的短篇小说《唐倩的喜剧》，依风露的长篇小说《漂泊夫人》，朱西宁的长篇小说《茶乡》，从苏的长篇小说《白色的网》，朱秀娟的长篇小说《女强人》《大时代》，王拓的长篇小说《台北，台北》，杨青矗的长篇小说《流转的地灵》，廖辉英的长篇小说《盲点》《负君千行泪》，陈艳秋的长篇小说《千缕心愁千缕情》，李冰的长篇小说《陋巷春暖》，萧飒的长篇小说《小镇医生的爱情》，欧阳子的短篇小说《魔女》，丘秀芷的长篇人物传记《剖云行日——丘逢甲传》、散文集《悲欢岁月》，张秀亚的散文集《石竹花的沉思》《爱的轻歌》、诗集《爱的又一日》，柏杨的杂文集《丑陋的中国人》《西窗随笔》，艾雯的散文集《倚风楼书简》《海港书简》《缀纲集》，胡品清的散文集《今日情怀》，郑明娳的短篇小说《地获谷》、散文集《教授的底牌》，余光中的散文集《余光中散文选》、诗集《余光中诗选》，痖弦的诗集《血花油》，罗门的诗集《整个世界停止在起跑线上》，以及丹扉、澎湃的杂文，等等。这些

作品,从不同角度,深刻反映近二三十年来台湾同胞的生活与台湾的社会面貌,都是一批难得的佳作。

最近几年,在台湾文坛上,又涌出来一批生力军,如散文家张晓风,散文家、小说家林清玄,诗人、散文家张香华,散文家匡若霞,散文家王玉佩,小说家朱天文、朱天心,散文家应平书、风们子等等,他(她)们以一本本不同凡响的新作,受到广大读者的赞誉。

不过,这里还应当提到的是,就台湾几十年来文学发展的情况来看,在作品的数量上,作品最多的是散文、杂文,其次是小说,再其次是诗歌,相对来说,话剧、电影、电视剧剧作及儿童文学作品就比较少些。这是台湾现代文学的一些比较薄弱的环节。

1987年,台湾在一定程度上实行开放政策,允许台湾同胞回大陆探亲,已有几百万人返回大陆与他们阔别40多年的亲人团聚,其中也有不少台湾的作家。随着他们的到来,越来越多的台湾文学作品被介绍到大陆出版。近几年来,大陆各地出版了台湾作家的一些作品。这些作品成了大陆广大读者争相购买的读物,有的作品印数多达数万册以至几十万册,仍不能满足读者的需要。一些台湾作家创作的电影和小说作品被改编成电视连续剧与电影在大陆放映,观众就更多了。大陆的读者和观众从台湾作家的作品中,了解了台湾同胞的生活和台湾的社会面貌,也从作品中获得了有益的艺术和艺术享受。因为台湾是我国的一个省,台湾同胞和大陆同胞都是炎黄子孙,台湾同胞的一切,自然都是大陆同胞所热切关注的,台湾作家的作品在大陆受到广泛的欢迎,也是理所当然的事。

近几年来,在大陆出版的台湾作家的作品,同台湾几十年来出版的大量的优秀的文学作品相比,台湾作家的作品介绍到大

陆出版的,却是太少了。我们为了让大陆的广大读者阅读到台湾更多的优秀文学作品,同时也为促进海峡两岸的文化交流,为国内外研究台湾现代文学的专家、学者提供一套比较全面的作品资料,我和京华出版社共同研究决定发起编辑出版这套《台湾当代佳作系列·小说卷》。这个系列包括台湾著名作家墨人、华严、尼洛、徐意蓝、呼啸、张漱蕊、王黛影的共七部优秀的长篇小说。我作为这套丛书的主编,实在有说不出的高兴。但这里还要特别说明的是,这些丛书的出版,一个是这些书稿都是台湾作家朋友推荐提供的,一个是得到大陆出版社朋友的支持与合作,在此向这些朋友表示感谢。

1

1984年12月5日早晨9点20分。

寒冬的台北天空，永远像盖着一层乌黑黑的破旧棉纱般的，阴沉沉的郁闷得令人透不过气来。台北县警察局第一刑警组长马景山，从笼罩着一层雾水的侦防车的防弹玻璃窗望去，外面绵绵细雨下个不停。车子首尾衔接，一辆接一辆经过雨水的淋洗，显得格外清洁鲜艳。因为路滑车辆都减慢速度缓缓而行，使马路形成一片车海，宛若五彩缤纷的一座巨大的印象画。侦防车跟在一辆鲜红色跑车后面。

马景山不耐烦地看了看手腕上那只日本东方牌旧表，焦躁地说：

“老天啊！车子这样驶法，什么时候才能到达现场啊！”

他调来北部快两年了，还一直不习惯北

部的这种整天湿漉漉的气候。他常常怀念他长大的地方，那种蔚蓝的天空，有明朗可爱阳光的高雄。

“我们开车的人，最怕下雨天，像乌龟爬山。进市区里头更大喽！”司机张四林附和着说。

“今年的雨期好像比去年长哩，去年我调来的正是这时候，虽然整天阴沉沉的但雨没下这么久。”

坐在司机身旁的鉴识股技士许鸿声也参与意见地说。

他已五十多岁了，人长得很帅，看起来只有四十出头的模样，北京人，是局里有名的京戏票友，唱小生的，每逢同乐晚会扮起小生，全局里的同事都被迷的如痴如醉。他原来是服务军职的，任职上尉后转到警界的，做事既保守又细心。担任鉴识工作，可算是适材适用了。他住在台北市，每天要赶火车通勤。雨对他来说，也是极为心烦的问题。

“不会吧！你们都记错了。去年是癸亥年，干支都属水，雨量才多，我有统计，蛮准的，不信你们回去看我的日记。”

答话的是景山组里的元老队员洪火旺。他是台北本地人，经验丰富的老刑警，快六十岁了，丰富的经验使他对犯罪推理有特殊的见解与观察力。他是光复初期的警察学校出身的，因为学历所限一直未升上警官。好在他的人很乐观又风趣，利用业余时间研究命相，对人生的名利看得很淡薄。队里的同事几乎都请他算过命，大致上蛮准的。景山去年底也请他算过，他说他是属于春天的木，个性仁慈，爽直，笃实，是标准的做官的命，唯不应该当警察，因为感情丰富好钻牛角尖。据说他今年底或明年初，可有升官的机会，但今年的日历都快撕完了，还没有动静。景山本身是不大相信这一套的。不过队里的人都很敬重他，他预定明年底就退休，退休后计划经营果子园，已在

士林山坡区购买了一甲余的柑子园，准备用退休金盖房子。

“淡水的名人山庄，不就是国兴建设刚盖好不久的新别墅吗？”

陈坤山这家伙是刚从警官学校刑警科毕业的年轻小伙子。尚未成家，身材矮瘦，行动敏捷，身手矫健又机警，队长常夸他是天生的刑警料子。唯童心未泯，好开玩笑爱捉狭人家的个性，队里没重大案子的日子，和火旺一老一小正好成一对抬杠的好搭档，也是队里的开心果。今天是他第一次面临命案现场，虽然有一点紧张和几分兴奋，但不敢表露于脸上，装着平静地问着。

“是啊，当年他们刊登的广告，曾轰动广告界和建设界，它们的广告词特别强调那个地点北面靠山，面临淡水河，遥望观音山，曾请地理师舆察过是块山灵地秀的青蛙穴，住的人保证人财两旺，兴子旺孙，他妈的鬼话连篇，现在好了，自己人在里面发生命案了，看他们怎么向社会交代解释？”

司机张四林见机又超越了一部小货车后在红灯前停下车子，插嘴说：

“是嘛！你怎么知道这么清楚？”

许鸿声有一点惊奇地问：

“因为他家的司机阿博仔是我的好朋友，所以我对他们公司的事，印象特别深。”

“唉！那个大嘴斗的，这下子真的成风流鬼了。”洪火旺感叹地说。

“这句话怎么说呢？”景山听说与刑案有关，开心地问火旺。

“是这样的，组长。今天命案的人叫做刘志豪，是台北有名的商业大亨国兴企业董事长刘家财的大儿子。对人的风评还不

错，很豪爽，且为人风流很出名，于是大家给取了大嘴斗的绰号，表示那方面的胃口很大的意思。”洪火旺急忙补充说明。

“刘家财的名字我听过，记得他现在不正在支持叶朝辉竞选立法委员吗？”景山接着问。

“是的，组长。刘家财除了国兴建设之外，还有六七家关系企业都经营得不错。据说这个人虽然是商场上的鬼才，但做人还不错，很厚道，对员工很好，人也很四海，听说和叶朝辉有结拜关系，也是国兴企业法律顾问。”

“啊！那么这一次发生命案的被害人是他第几个儿子呢？”

“报告组长，因为组长不是台北市人，比较不清楚。刘家财只有这个宝贝儿子，与他财富同样出名的是他有三个太太，大太太只是生了几个女儿，刘志豪是老二生的，第三个姨太太没有生育，这个姨太太还是个大学毕业的。”

“现在的大学生真没有出息，大学毕业还自取其辱当人家小老婆！”

许鸿声露出轻蔑的口吻插嘴骂道：

“这就是有钱万事通的社会啊。那个姨太太不但人长得娇美，还很能干哩！目前在国兴关系企业主持一家贸易公司，听说还干得有声有色哩！”

司机张四林忙于插嘴补充他所知道的消息，车子好不容易驶离了市区到了重庆北路。

“现在除了刘家财外，那么多的企业还有谁帮他主持呢？”许鸿声也关心地问：

“我听他们家的司机阿博仔讲，家财的几个女婿在帮他主持。但几个女婿都不怎么有才华，整天明争暗斗得很厉害，反而那个念大学的姨太太最能干，说得洋文又顶呱呱，听说那一

家贸易公司很赚钱，把老头子迷的死心塌地。可惜就是没有孩子。他们刘家的故事还很多，想听，三天三夜都说不完。”

张司机有一点洋洋得意地说。

“嗨！你那个叫阿博仔的朋友在刘家服务几年了？”景山有意让他们继续聊下去，以便做日后办案的参考。

“只有二年多，不过他们刘家有好几个司机，每个人都是大嘴巴，最爱聊老板的家务事。我有一次去找阿博仔，听他们正在聊天，听起来津津有味，好好有趣。”

张司机在队里的绰号叫做半仙仔，也是外省父亲，本省母亲，人很聪明活泼。刚退伍不久，现在正准备考警官学校。景山很照顾他，常供给他一些参考书籍、资料鼓励他。

“财多而没有好后代也是问题，天下的事就是这么妙，凡事不能十全十美，上天总算公平，才能让我们穷人家心平气和地活下去。”

洪火旺感叹地说。

“这句话，我有意见。像在下张四林，财也没有，人也没有，怎么算公平？”

“哈哈，那可不一定噢，说不定将来让你娶个好老婆，生个总统儿子，大富大贵的孙子啊！”

“哈哈哈哈哈！”

侦防车驶进淡海公路。景山回身看后窗扬声对司机说：

“李组长他们的车子不见了，好像没有跟上来。”

“对，很可能方才在重庆北路的红绿灯的地方走散了，组长要不要等他们？”

张司机凝视了后视镜片刻，请示马组长。

“他们知道地点吗？”

“应该知道。”

“那不用等啦，先快赶到现场再说。”景山命令道。

“哇！真不得了，这一带才多久没有来，已摇身一变风景这么美了。”陈坤山兴奋地叫嚷着。

“别嚷了，不知道的人以为你是刚从非洲回来的华侨。”

洪火旺乘机幽了陈坤山一默。大家又是一声哄笑。

这一条路是往淡水必经之道，从前还是一条双线道柏油路，每逢上下班总是车辆阻塞水泄不通。一趟台北淡水要驶一小时以上。现在拓宽成八线大道，马路中央种了无数的相思树和榕树，开了无数的小黄花，展露着美不胜收的诗情画意的景观。陈坤山记得他念高中的时候和一群同学骑着脚踏车要去金山游泳，路过这一带，路中央的柏油路面都被公车轿车占了，他们被迫到碎石头路边，尘土飞扬，人到金山，早已灰头土脸了。到达海水浴场，尚未泡水就精疲力尽了。如今宽大的柏油大道又有绿树相衬，真是天壤之别。

“快到了，前面那条山路弯进去，再向西爬五、六分钟的山道就是。”

张四林向大家宣布道。车内顿时停下闲聊，涌起了临阵的紧张气氛。

2

车子弯进山坡后，侦察车在树花相映的山道穿行五六分钟，眼前突然呈现一片小平原。二十几栋红瓦白墙，欧式的豪华别墅，散落其间。前面正可俯览着景色宜人的淡水河，横卧着轮廓分明的观音山。

车子在灰色石片盖的守卫室前停下来。从守卫室出来了一位六十多岁、穿着灰色制服的老头子，对他们的来临，他是迫不及待的，一边开电动的铁围门，一边用浓浓的山东口音问：

“你们是警察局里的人吧？派出所的人等你们很久了。从这里进去最里面的一条路左弯的最里面一栋就是。”

大伙在别墅前的路边下了车。派出所的主管黄仲昆闻声出来接待他们，这时刑警二组的李祖源一组人马也赶到了。