



国内首部纪实文学

呼吁中国女人关注乳房健康

珍爱乳房 Cherish Breast

○叶丹阳 著



历时四年
一位电视编导倾情记录的真实故事
穿越生死
一群乳癌患者从容讲述的非凡人生



中国青年出版社

国内首部纪实文学

呼吁中国女人关注乳房健康

珍爱乳房

Cherish Breast

○叶丹阳 著

谨以一名乳腺癌患者的名义
真诚期望
健康女人远离乳癌
乳癌患者快乐生活

谨以一名电视编导的名义
郑重呼吁全社会
关注乳癌的预防
关心乳腺癌患者的生存状态



中国青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

珍爱乳房 / 叶丹阳著. —北京: 中国青年出版社, 2006

ISBN 7-5006-7159-8

I. 珍... II. 叶... III. 纪实文学—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 119623 号

责任编辑: 裴海燕

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64007781 Email: yanyanpei@163.com

北京中青人出版物发行有限公司电话: (010) 64001911

北京瑞德印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

880X1230 1/32 10.625 印张 2 插页 300 千字

2006 年 10 月北京第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1-8000 册 定价: 20.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版部联系调换

联系电话: (010) 84035821

序

从前的人爱说：世事难料，当今的人却说：世界真奇妙。真是的哩，谁能想到呢？20多年前，我的一篇不长的报告文学《癌症≠死亡》竟使我成为了无数癌症患者的至爱亲朋。他们无事不对我说，对我信任和推心置腹的程度，不但使我感同身受了他们患病后的恐惧和悲伤、痛苦和艰辛、拼搏和诗意的梦想，同时也开拓了我的医学视野，接触到了我国优秀的传统医学和当今最新的医学理念：原来治病绝不能仅仅依赖医生，患者自己的心理素质、医学理念、家庭环境、人际关系和社会条件都与病人的生死息息相关。我国千千万万劳动人民在科学运用中医和体育气功的综合治疗中，创造性地打出了“群体抗癌”的旗帜，并身体力行地建立起各种各样的民间抗癌组织：无论是北京抗癌乐园、上海CA俱乐部、山东抗癌联合会、淄博民间抗癌网和几乎遍布全国各地的各种各样的抗癌组织；不但记录了许多大大延长存活期患者的医学奇迹，还涌现出了无数的抗癌明星，其所体现出来的中华民族的智慧 and 传统美德、崇高的集体主义精神和一往无前的英雄主义气概，大大加深了我对生命意义的领悟。

在常人看来，这只不过是一群早已被抛出正常社会的垂死之人；可只要你沉浸进这些群体，你就会发现原来他们是这样生气勃勃地在顽强拼搏，不但要回归社会，而且还要竭尽全力回报社会，拼死也要用自己最后的生命之火，为后来者点燃指路的灯。是的，他们是一群已被死神紧紧扯住了衣襟的囚徒，但他们却直视着死神微笑，一滴血一滴血，一个细胞一个细胞，分分秒秒、毫不懈怠地与死神抗争，有的已经倒在了征途，有的



虽已遍体鳞伤，却还在奋力前行，硬是把一个绝对的弱势群体打成一个逼人仰视的英雄群体。是的，人类必将征服癌症；就像人类早已征服天花、霍乱、麻风、鼠疫……一样，他们这种蕴含着中华民族珍爱生命、重情重义重奉献的民族传统和中西医结合、融心理、体育和食疗的群体治疗医学模式和实践经验，也必将在人类抗癌史上浓墨重彩地写下中国的一笔。可他们每个人的故事又是那么不同，几乎无须更改就是一篇篇的传奇小说，致使我在深深感动之中不止一次地遐想：美国有一个海伦·凯勒，她的自传体散文：《我生活的故事》、《假如给我三天光明》、《敞开的门》感动了全世界的人；我们中国呢？别的不说，仅仅在我们的癌症患者中涌现出来的海伦·凯勒就何止千百个，如果他们都能拿起笔来，如果……

现在，一个乳腺癌患者自述的长篇纪实文学《珍爱乳房》，终于来到了我的手上。也许，我并不喜欢这本书的名字，但我仍满怀喜悦地应允为她写序。因为这本书的内涵远远大于乳房本身，甚至也远远超越了乳腺癌这种疾病。它不仅仅写出了一个癌症病人在治疗过程中曲折起伏的感情煎熬和心路历程，还写出了她所结识的不同类型其他患者色彩绚丽的世态人情；不但笔触细腻地写出了点点滴滴的人生感悟，还相当生动地表达了局部与整体（乳房和生命）、形式与内容（肉体 and 灵魂）、个人与社会（苟活与奉献）、得与失、生与死、爱与被爱等等相互对立又相互依存的辩证关系，从而上升到理性及生命终极意义的哲学高度。

我和作者叶丹阳曾匆匆见过一面，给我的第一印象是：相当漂亮。因此在阅读时，有时也不免有点惊诧：她还这样年轻，又身处电视媒体这样前卫的滚滚红尘之中，怎么竟没有一丝

“美女”的轻浮，却能对生命有如此透彻的感悟？细想一下，倒也不奇怪了，早有名言曰：“苦难是一个人最好的老师”。可为什么有些人却出不了师呢？不但谈不到进步和成长，反而在苦难里沉沦，不但自己一败涂地，甚至还溃不成军、“罪及九族”！？原来真是万物全在规律之中啊。一切都离不开时间、地点、条件；“就其本质来说，是一切社会关系的总和”。丹阳出身于一个军人家庭，在军营里长大，从小向往部队，从小学到中学，在自己和同学的图画本上，画的都是英姿飒爽的女兵。后来如愿以偿地投身行伍，又有幸就读于总参重庆通信学院，后至某电子对抗部队……如果说，小时候对部队的向往还带有某些童稚的梦幻、甚或孩子气的虚荣心，那么，在参军之后，我军“全心全意为人民服务”的建军宗旨、严酷的军旅生涯和部队严格的组织纪律，都自然会在年轻人身心上打下深深的烙印。火样的青春一旦经历集体英雄主义的洗礼，自然就打上了要战胜一切敌人，而绝不被敌人压倒的底色。于是，当灾祸一旦降临，有着这样历史的丹阳，就一定会遵循“苦难”这个老师的指引，承认事实，勇敢面对，迎接考验，在斗争中前进，在学习里成长，而不会走别样的路！这原是唯物辩证法的基本原则；必然寓于偶然之中。

多少女人为了保住形象的完整，不肯失去乳房，宁肯冒生命的危险；多少女人在失去乳房的同时，也失去了自信，从此消极沉沦。叶丹阳不！因为她懂得为了赢得整体的胜利，局部的牺牲是必须的。

多少人挣扎着活了过来，从此奋斗的目标只是存活。叶丹阳不！因为她懂得生命的意义在于奉献，于是她把目光投向了全社会的女性同胞，去攀登对一个病人来说，几乎只能是梦想

的高峰：为她们拍电视，建立网站，现在又写出了这部发自肺腑的纪实文学……

多少人为了享受被爱的快乐，挖空心思地乔装打扮，费尽心机地经营算计，或终日耳鬓厮磨网织丝缠，或甘愿低心俯首委曲求全。叶丹阳不！病后的她懂得了被爱也许是一种享受，但只有相互尊重、相互包容、充满亲情又共同提高的爱才是真正的幸福。于是，无论是对丈夫、对儿子、对亲人、对友人，叶丹阳都有了更多的体贴，更深的关怀，从而也赢得了更多更深的爱。

罹患了癌症确实是极大的不幸，但和死神的角斗却使叶丹阳变得更聪明、更美丽、更勇敢了。失与得这对矛盾在这个具体人身上，在一定的时间、地点、条件作用下发生了转化，这是多么值得我们每个人为之欣喜，同时又值得深思的事。

读一个聪明的人写的书，会使我们得到智慧；

读一个美丽的人写的书，会使我们懂得什么才是真正的美；

倾听一个直面人生的勇者倾诉她的成长经历和心路历程，不但会丰满我们生活的参照系，同时也会为我们增添直面人生的勇气！

所以，我愿意向所有的读者推荐这本书，同时，也是为了希望以后会读到更多这样的书。谢谢！

柯岩

2006年金秋于北京

致信天堂

亲爱的何翔、刘琼、娜姿、晚霞、如花（化名）：

2005年，我和病中的你们

一同度过

隔年的今日，阴阳两界

我们已无法对话

但是我想告诉你们，《珍爱乳房》

出版了

书中有你们，用生命

发出的爱的警示

如果满意，请举杯

让无忧的天堂

多一个欢聚的理由

2006年夏天，北京城

夜夜雨落

是你们酒酣沉醉之际

泼向人间的琼瑶吗

对你们翩然而往的地方

充满好奇

如果此刻你们还有

前世的记忆

请告诉我，在天上

健康平安的奥秘

恳请使用你们超凡的力量

让人间的女人

远离乳癌的侵袭

丹阳爱你们

2006年夏于人间

致谢辞

感谢人生，给予我患病的机会，让我重新思考一个人活在世间的真正意义，认识自身的价值和能量，勇敢地承担起一介匹夫对社会的责任。

感谢我生活的这个大社会，从患病至今的短短四年里，在众人的帮助下，一个患乳腺癌的小女人如愿以偿地实现了非凡人生的大梦想。

感谢我的丈夫王军平和儿子小宝：无数个写作的夜晚，在我们小小的家中，他们放低电视音量，打理家中杂事，尽力为我创造良好环境。在完成整个计划的过程中，他们为我做的远不止这些。他们用全身心的爱滋润着我，携我过风雨坎坷，推我向风光无限，成就我人生的所有。

感谢母亲孔繁云：她不仅给予我生命，且让我自幼学会独立思考，关爱他人；写作期间，不能经常陪伴她老人家，内心不安；感谢哥哥叶丹军，代我关照母亲；还有我亲爱的公公王祖文，生病期间没有尽儿媳之孝还望原谅；感谢大姐王苏玲，二姐王军玲，弟弟王军庆，妯娌游沁，从不埋怨我怠慢家中事务。

特别感谢参与《珍爱乳房》拍摄的二十余位乳癌姐妹及家人，还有为我提供资料的120位乳腺癌患者朋友，在我寻求支持和帮助的时候无私接纳我，并同我一起用自己的故事向中国女性传递珍爱乳房的重要信息，用她们受伤的身体来传播美丽。

感谢宋琳琳教授、张家敏老师对我实现完整计划的不懈支持。

感谢金颖、张烨等崇文门教堂的基督徒朋友，素不相识且经济状况并不富裕的他们，无私地帮助我资助和照料贫穷乳腺癌患者。

感谢游凯涛教授的完美手术及治疗方案，让我在患乳腺癌

后仍能拥有完美乳房和健康生活，并鼓励我实现自己的梦想；感谢我国著名肿瘤专家徐光炜教授为中国乳腺癌预防工作所做的不懈努力及对我个人计划的肯定和帮助；感谢中国著名乳腺病专家刘端琦教授、王天峰教授、江泽飞教授、孙强教授、张保宁教授，他们在我拍摄《珍爱乳房》的过程中给予了鼎力支持。

感谢“十二蜂巢工作室”的编导安振、柳佳、毛海生，字幕员小周，50天的朝夕相处，他们像亲人一样伴我日夜苦战，剪辑《珍爱乳房》。

感谢邹彬、宝庆、曹迟、刘铮、方卉、赵颖、寻找、孙京华等来自全国的众多媒体朋友给予的帮助和支持，使我的计划得以加速实现。

感谢我的同事兼好友颜匀、谢燕秋、张炜、沈澜、杨效春、赵燕英、李晓彤、姚军、周宁等，在实现计划的诸阶段给予我的鼓励和帮助。

感谢北京电视台在《珍爱乳房》摄制和播出过程中给予的支持。

深深感谢柯岩老师抱病为本书做序。前辈的厚爱，是鼓舞亦是鞭策，让我感到温暖和力量。

特别感谢雅诗兰黛中国集团公益赞助《珍爱乳房》纪实系列片的拍摄及本书的出版。

真诚感谢给予我支持和帮助的所有人，所有的圆满皆由你们成就。



自序

乳房，是上天赐给女人的骄傲

她因哺育后代而神圣

她因成就女人的曲线而优雅

她因寄托着男人的眷恋而神秘

她是女人与生俱来的无价珍宝

乳房如此重要，但是她的健康状况却被严重忽视。

在中国，每年有4万妇女死于乳癌，发病率逐渐升高并趋于低龄化。癌像疯狂的豺狼一样觊觎着乳房和生命，而女人们对此却全然不知或毫不理会。4年前，我就是在如此盲目无知的状态下，被突然告知罹患乳癌。

在此之前我对乳腺疾病的了解几乎是零，对健康的关注远劣于生活的其他部分。因此我没有接到身体的报警，致使灾难不可避免地降临。追究症结所在，人个因素：不懂得珍爱身体；社会因素：没有相关知识的普及。作为一名新闻工作者，我不知道乳房会生癌，会致女人于死，相信很多女人和我一样，同样不知道，谁来告诉她们？

治病救人是医生的事，而把预防疾病的信息传递给人民大众是媒体人员不可推卸的责任。在被冠名为乳癌患者之后，我尝试用各种方式向全社会呼吁：珍爱乳房，珍爱生命，并计划用5年的时间完成以下计划：

一、创建中国乳腺癌患者公益网站

二、拍摄纪实系列片《珍爱乳房》

三、撰写同名纪实文学

完成这样的计划对一位患癌的女人来说是艰难的，因为我同时还要兼顾工作与家庭。

采访和撰写本书是计划中最早开始、最晚完成的一项。

它以第一人称真实记叙了一位平凡女人从患乳癌至康复、计划诞生及实施计划的艰难历程，记录了接受我采访的乳癌患者们与疾病对峙的非凡故事。

在写写停停的3年时间里，在无数次放弃与坚持的争斗中，我和我的乳癌朋友们一起，同悲共喜，穿越生死。当她们全力助我实现那份用虚空文字和冲动假想绘制的蓝图时，我看到，这群受伤女人比我想象的更美丽、更坚强、更坦荡，她们在灾难和厄运中彰显的中国女人的魅力令人敬仰、赞叹。在每一个无力坚持的艰难时日里，她们的精神成了我跨越障碍的榜样和真正动力。

本书与治疗无关

治病是医生的事，从患病至今我对采用何种治疗方案从不关注，因为无论我多么努力都不可能比医生懂得更多。找一名可信任的医生，可能比把自己培养成半个医生要容易一些。

幸运的是因为身在北京，这里集中了全国最优秀的乳腺病专家，有他们做后盾完全可以高枕无忧。请原谅我未在本书中关注治疗内容。

故事完全真实，少数患者使用化名

身为一名纪录片编导，我最注重真实。除了人物故事的叙写力求真实之外，书中所注时间、地点的目地同样也是让读者清楚感受到书中人物与自身时空的贴近，增强真实感。使用化名的目的是为了保护乳癌患者的个人隐私，避免因接受采访而产生负面影响。书中所涉人物故事无一杜撰。

关注精神力量在生存状态中的重要作用

当一个女人被告知患乳腺癌，这一信息传递出的情绪几乎是悲哀、灰暗、无助、沮丧，甚至更糟。当灾难来临时，我们应该如何表现自己，不同的选择会有不同的结果。本书中患病女人的真实故事诠释了精神力量在改变生存状态中发挥的惊人作用。

受访者宁平说：如果你是天使，你的周围就是天堂。

受访者支荷说：得了癌，就是得到了爱。

受访者李苏说：我要让沙漠变成绿洲。

正是这份精神的力量，让患病后的她们比以往更美丽；凭借这份力量，她们在重病关头仍然满面笑容地享受人生、关爱他人；靠着这份力量，她们在明知无力回天的时候依然从容咏唱着对生命的热爱。

精神的力量让一切的灾难和坎坷相形见绌，让苦难的岁月拥有尊严和快乐。我们深知，我们没有力量让自己的身体不患癌，但是我们却有力量让患癌后的生活依旧精彩多姿、笑容烂漫，即使倒下，我们的精神依旧如不死之泉，涓涓流淌。

不回避死亡

死亡是疾病的姐妹，是不能不提的重要内容。本书涉及五位乳癌姐妹的离世，可能会让很多读者感到压抑，但这的确是无法避免，且是不容回避的。

我认为，真正克服了对死亡的恐惧，就解决了人生最大的障碍，其后的人生处处有解。即使身处坎坷磨难之中，依旧可以享受生之快乐；而揣着对死亡的恐惧度日，绝口不谈死字，谈死则色变，既不能让死不来、晚来，也不能让人死得很好，唯一的结果是让活着的日子无法恣意舒展，被自结的羁绊时时纠缠。

对生死关注的关注自患病起便开始了，我更愿意浪漫而诗

意地理解死亡，但也许那并不是死亡的真相，而逝去的五位姐妹对死亡之解读，无比震撼。

受访者何翔说：当你得到来自亲人和朋友的爱和关注，那你不孤单了，你会很安然地离去，你觉得死去不疼，死亡也不是可怕的事情。

受访者刘琼说：如果我是病逝，虽然伤害女儿，但她能理解，母亲身体不好。如果我自杀，她会想我妈为什么会自杀，没法跟别人说，对她一辈子都是伤害。所以我不能自杀。

受访者晓霞说：捐出眼角膜，至少两个人可以看见光明，如果我的眼睛能帮别人看见世界，在我走了以后，我的眼睛依然看着蓝天白云和鸟儿的飞翔，还能继续注视着我眷恋的这个世界，这是一件多么美好的事情！

我们不知道那个未来的世界到底是怎样的，但是我们终究要孤独离开。

假如我们永远无法解开死亡之谜，至少还能为生做一个美好的终结。在了解到我们无法存于此世的时候，尚能够尽力为生者做一些有益的事，当我们离开世界之时，依然拥有生的爱与眷恋。

希望那个未知的世界仍有与今生相通的曲径，谁敢肯定说没有呢？

崇拜晓霞对生者的奉献，欣赏刘琼对女儿的真爱，羡慕何翔视死如归的心境。

谁死得最美，谁的人生才是最成功的；谁在弥留之际了无遗憾，谁的灵魂才是最安宁的。为了那一刻的成功和安宁，我们要有品质地、好好地活在当下，无论身体是否患癌。

患病的启示

每一份经历都会有一份启示，患癌亦然。当身体报警才发现爱自己不够，当亲人持臂搀扶才感受到危难中爱的力量，失去什么才忽然发现失去的那一样原来是那么的好。

在成功地把握了这份珍贵启示的时候，一切的发生都有意义。

受访者郭健说：当我面对自己身上多了一个伤口的时候，会对自己说，我一定要时时刻刻地爱护自己，别让身体再多一个这样的伤口。

受访者甄树燕说：我现在是一生当中最幸福的时候。如果我不生病，可能没有那么多幸福的感受，所以我感谢生了这场病。

受访者罗晓杰说：我现在把生命看得非常重要，高于一切，因为你只有活着才能创造其他的，没有生命一切都无从谈起。

受访丈夫沈志雄说：咱们你在我在，这是最大的胜利。像《空镜子》主题歌里唱的一样：就算老得哪也去不了，坐在轮椅上我也把你当成手心里的宝。

懂得爱自己、懂得珍惜亲人的爱、顺应自然、不刻意追求所谓的完美……

本书中每一个走过灾难的女人都有一箩筐的收获，让她们懂得加倍珍惜现今拥有的一切美好。

不期望疾病降临，但是如果它来了，让我们欣然应对。像书中的乳癌女人一样，机智把握随疾病同至的人生启示，让平凡的人生在灾难中诞育奇迹。

走过危机，从容安详

在中国的象形文字中，危机所描绘的内容，是并存的危险与机会。钦佩我们的祖先，那是他们从最原始的自然中得到的生存真理。你能够想象无所遮护势单力薄的他们面对危机时心中的感受吗？那是恐惧和兴奋。危机中的他们可能会受伤，但是也有可能获得猎物。

勇敢的人是有能力面对危机的人，即使在危机中被击倒，仍然会牢牢抓住稍瞬即逝的机会，为自己赢得胜利的希望。

不必担心未来会有什么不测，用爱与坚强，应对万变的人生，让我们的内心跟随岁月的脚步，越来越从容，越来越安详。

如果你读到本书的部分文字，由此开始关注乳房的健康，那就很好了；

如果你读过本书的部分章节，被其中病弱女子的故事感动并从中得到激励，那就太好了；

如果你读完全文，合书释然，既懂得认真对待生命，又可以轻松面对生活，那是最好的。

别笑我对此书的期望过高，这是我和我的乳癌朋友们用生命讲述的真实故事。

叶丹阳

2006年7月18日凌晨1:50