

中小學生閱讀[下]

MINGRENZHUAN

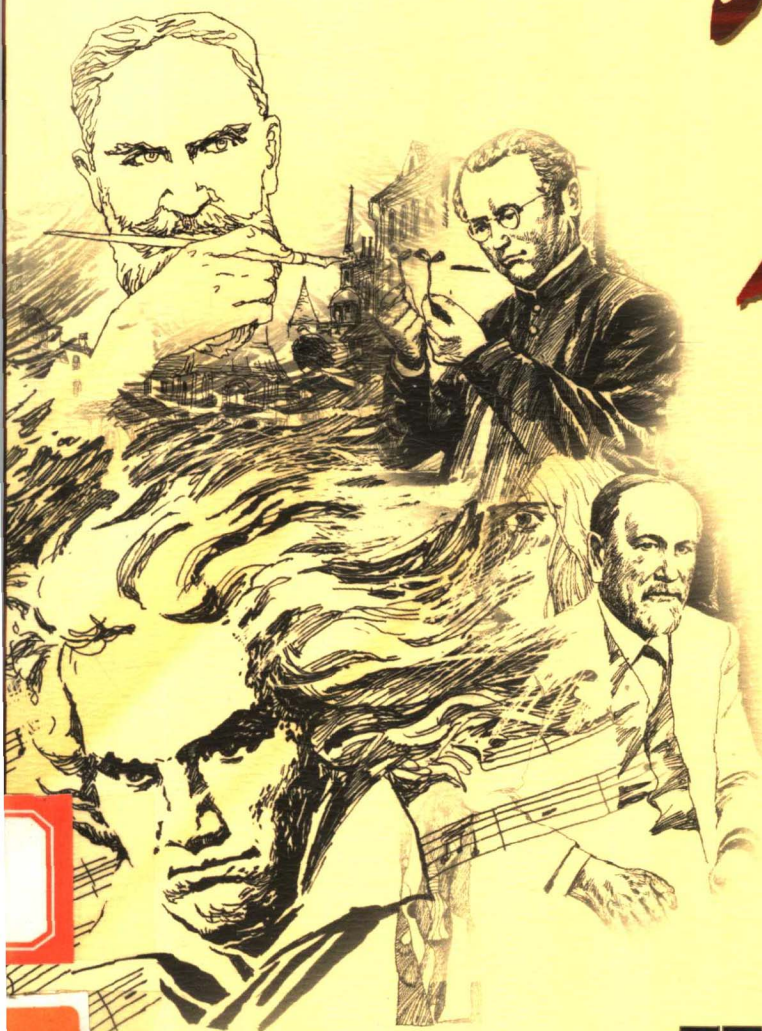
名人傳

黃穎旒 著
程國英 繪畫

· 鑄造生命的輝煌

插图本

四川出版集團
四川人民出版社

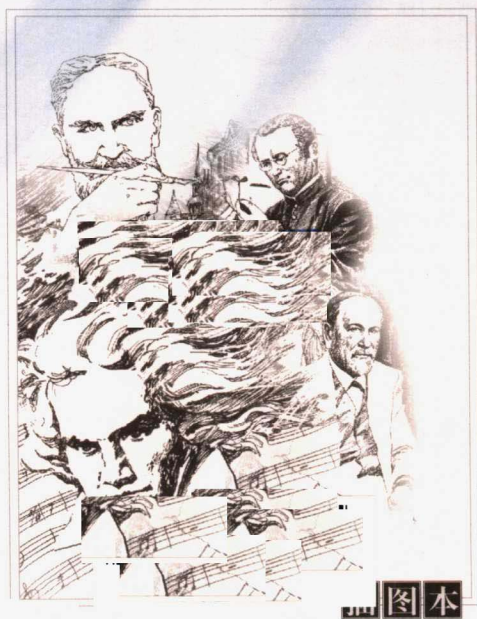


MINGRENZHUAN

名人传

· 铸造生命的辉煌

黄颖旋 著 程国英 绘画



图本

四川出版集团
四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

铸造生命的辉煌/黄颖旒著. —成都:四川人民出版社,
2004.1

(名人传)

ISBN 7-220-06650-3

I. 铸... II. ①黄... ②黄... III. 科学家-生平事
迹-世界-青少年读物 IV. K816.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 122141 号

MING REN ZHUAN

名人传

铸造生命的辉煌

黄颖旒 著 程国英 绘画

责任编辑
封面设计
技术设计

董孟戎(028)86664144
拓宇一间
杨 潮

出版发行
网 址

四川出版集团·四川人民出版社(成都盐道街3号)
<http://www.bookss.com>
E-mail: scrmcbf @ mail. sc. cninfo. net

防盗版举报电话

(028)86679239

印 刷

成都金龙印务有限责任公司

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

8.125

插 页

4

字 数

200 千

版 次

2004 年 1 月第 1 版

印 次

2004 年 1 月第 1 次

印 数

1—5000 册

书 号

ISBN 7-220-06650-3/I·989

定 价

16.50 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换



前言

生命的中途，
失败、忧虑、烦恼，
还有悔恨与悲伤
有时会把我们引向绝望。
但是不必退缩，不必沮丧，
我们可以重新爬起来，
把成功的钟声再一次敲响。

摘自《错误与人生》^①

在辛巳年浓绿清爽的夏日煦风之中，《名人传·铸造生命的辉煌》终于要与青少年读者见面了。它的问世，凝聚着此书作者的心血、思考、企盼和希望。

她思考的是，已经到来的21世纪，首先是属于青少年的。然而我们刚刚走进的这个世纪，却是一个极不寻常的时代。今天的人们都已紧迫地感觉到，这个时代的剧烈动变，不仅将深刻地改变我们的生活秩序与生存方式，而且21世纪等待我们每一个人的，也必将是一个更富挑战性的，复杂多变的未来。

^① 《错误与人生》，中国城市经济社会出版社1987年版，雷音、向斐编译。



生活在动变的世界，你会发现我们的人生经常遇上这样的难题：原来准备着按照自己的思考与意愿去行动，可实际上的命运却总是无情地反其道而行之；人人竭力追求着人生的幸福、愉快、轻松、协调，可漫长的人生却并不像人们所渴望的那样单纯、圆满。无论男女，一旦降临这个世界，几乎都陷入变幻莫测、波诡云谲的境遇之中。十之八九不如人意的命运旅程，总是残酷地向人们展示着困难、挫折、甚至失败。于是挥之不去的悲哀、愤怒、忧虑、沮丧、烦恼困扰着人们，就像阴冷的毒蛇在吮吸人们心灵的血气，也像沉重的枷锁在扼住人们的精神活力。

面对命运这样的挑战，只要立于世间，人们就不能不扪心自问了：你能勇敢直视并接受挑战吗？你能抵御沮丧失意的打击吗？你能承受不幸与挫折吗？你能始终不失去希望与信心吗？你能主宰自己的情感与意志吗？你能超越挫折毅然前行吗？

显然，能与不能的结局将泾渭分明，相去霄壤，但这些提问却不是口头就可以回答的。因为口头的回答没有多大的意义，它的真正回答需要用人自己行为的一生，人的行为才足以说明实质的一切。然而，人们却是可以思考这些问题。事实上，生活往往也在用它的严酷强迫人们面对这些问题进行思考。其实，人与动物最大的区别就在于人类有思想。人类有能力思考自己头脑的事物，只要你是一个心智正常的人，你就具备独立思考的能力。

按照宗教的说法，上帝赐给人类最强大，最有力的礼物，就是赋予人类控制世界的支配权利。当然，对于这种绝对的特权，人们可以不感兴趣；但是，人却不能逃避支配自身的权利，特别是支配自己的思考，自己的意志，自己的情感，乃至支配自己的心灵的权利。

于是我们看到有的人面对命运的挑战，对自己的支配采取的态度常常是随波逐流，或者放任自流，小胜辄喜便自满自足。对于自己的缺点、不幸、困难与挫折，他们只会说：“这是命中注



定的，还是认命吧。”由此他们或者自伤自悼，怨天尤人；或者逃避现实，逃避责任，直到自欺欺人而灰心绝望，不得不最终在人生的旅途中停顿下来，或做逃兵，或做庸人。

然而我们又看到：真正的人面对不幸，精神是绝不会垮掉的。因为他们能够主宰自己，控制自己。

他们懂得，如何在失败与打击中守住自己；他们懂得，如何在努力中实现自己；他们懂得，如何在创造中重塑自己。因为他们知道，失去自我控制的日子，就是灵魂漂泊的日子。惟其如此，他们才拼命战胜了自己，超越了挫折，走出了阴霾，突出了重围，直到成为了万人景仰的人。

许多成功者走过的人生，在这方面都给我们留下了深刻的启示：艰难的环境，坎坷的人生不但不能将他们毁灭，反倒成为他们走向辉煌最持久的动力。正如人们所知，弥尔顿在双目失明的情形下，写出了留传千古的优美诗篇；陀斯妥耶夫斯基在癫痫病折磨中，创作了万世不朽的名著；海伦·凯勒奇迹般的成功是伴随着耳聋与盲哑；柴柯夫斯基若不是因为悲剧性的婚姻，就不会在痛苦中写出经典的名曲《悲怆交响曲》。或许可以说，他们的成功正是起因于被人们所轻蔑的那些不幸与弱点，但是，能够把负变成正的这种力量，也正是他们成为伟人，战胜人类偏见与庸俗最惊人的品质。

于是在这其中，此书的作者便发现了撰写此书的责任与意义。

作者认真严肃地撰写，最殷切地企盼，便是想要通过对人类世界各主要领域所出现过的精英人物的精选大写真，告诉你，那些曾经做出过非凡成就的，闻名于世的伟人，曾如何在满是荆棘的道路上艰难地跋涉，用他们的滴血硕果，为人类打开着一个又一个神秘的大门。这些伟大人物之所以伟大，就在于他们面对人生的艰险不是畏惧，后退，而是勇敢地迎战它们。他们完全信赖



自己，相信自己的力量所在，并以极大的勇气将自己的力量发挥极至，投入实践，去探取命运的胜利。

本书借助他们的坎坷人生还想告诉你，失败与不幸，并不是一件让人可怕以至绝望的事情，它是人生风景线上最平常不过的自然现象。人本身才是自己命运的主宰者，自己思维与行动最有力的指挥者。人的巨大能量往往是以“潜能”的形式被深深埋藏在意识的冰山之后，常常连自己都不知道它的存在。凡人与天才并无不可逾越的鸿沟，就像马克思所说：“搬运夫和哲学家之间的原始差异比家犬与猎犬之间的差别小得多。”关键只在于自己面对困难的主观努力程度。因此，一个有志的青年，应当正确认识自我，开发自我，既不要妄自尊大，又不要妄自菲薄。成功的人生是在勇敢、顽强的奋斗和勤奋、积极的思考中实现的。沉溺于过去的沮丧和对未来的盲目担忧都没有任何意义，只有面对现实，才是最富意义的选择。把握了现实，便是把握了命运的未来！

因此，本书是一瓣心香，它愿读者从中开阔视野，从伟人的坎坷中感受崇高，感悟希望，感念情志。它怀着真挚的情感，拥抱读者，拥抱时代，拥抱生活。它希望你能在你心田那片鸿蒙黛黑的泥土里，扶起银色的铧犁，犁出你的灵思与天赋，也犁出你缤纷华彩的人生。

亦以此书勉励吾家翘楚儿，并向为此书提供帮助的董孟戎先生衷心致谢，同时深为感激祖母汤莉蓉大人对我的写作给予的关心和支持。

作者

目 录



一个弃儿的冠军之路 / 1

——记世界跳水王子洛加尼斯



残疾人所铸就的壮丽人生 / 31

——记世界著名医学家野口英世



他以勇毅与顽强拯救了英国 / 61

——记第二次世界大战中伟大的政治家丘吉尔



从士兵到元帅 / 77

——记第二次世界大战中最杰出的统帅朱可夫

她的伟大战胜了人类的偏见 / 93

——记两届诺贝尔奖获得者居里夫人

灵魂永远存活的泰斗 / 109

——记元素周期表创制者门捷列夫



一个用灵魂与世界对话的大师 / 125

——记俄罗斯伟大的文学家果戈理



从流浪儿到巨星 / 143

——记天才艺术大师卓别林

为人类文明史填补空白的伟人 / 159

——记科学史创始人乔治·萨顿



在拼搏中崛起的经营之神 / 174

——记松下电器公司创始人松下幸之助

他向我们揭示了另一个世界 / 189

——记精神分析学家弗洛伊德



扼住命运的咽喉 / 205

——记伟大的音乐家贝多芬

戏剧史上的又一座不朽丰碑 / 222

——记诺贝尔文学奖得主肖伯纳

从“神”界走出的科学巨人 / 237

——记现代遗传学奠基人孟德尔





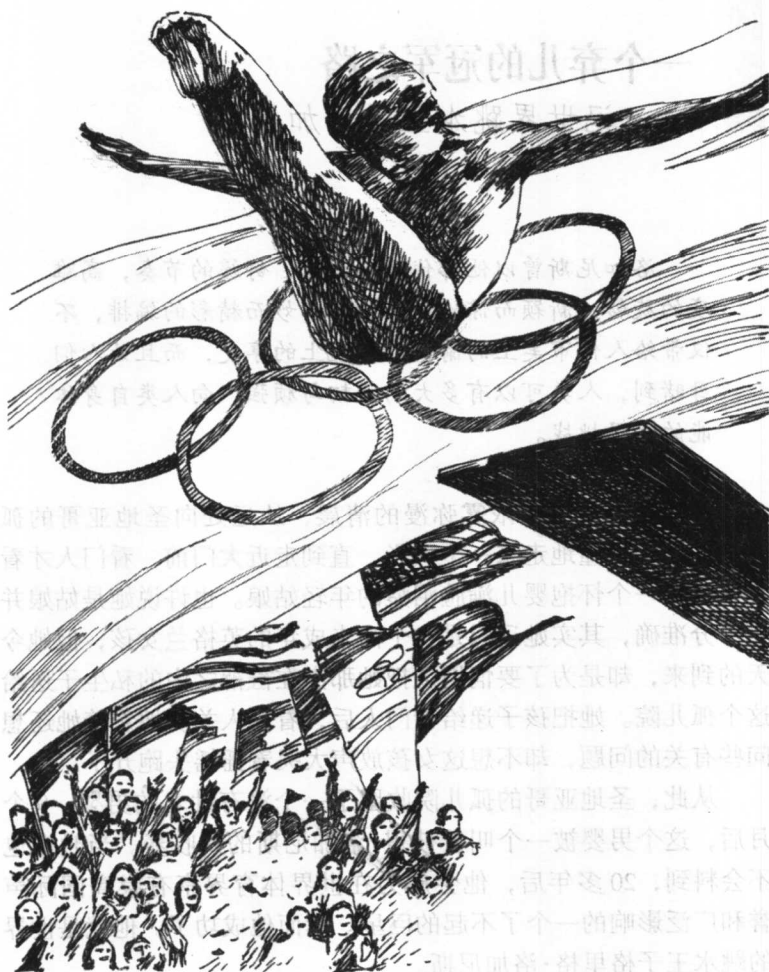
一个弃儿的冠军之路

——记世界跳水王子洛加尼斯

洛加尼斯曾以他那优美的形体，舒缓的节奏，高难度的旋转，新颖而惊险的滚翻，巧妙而精彩的编排，不仅带给人们审美上的愉悦和感观上的享受，而且让人们目睹到，人类可以有多大的坚韧与顽强，向人类自身体能的极限挑战。

1960年，在一个浓雾弥漫的清晨，从远处向圣地亚哥的孤儿院，跌跌撞撞地走来一个人影。直到走近大门前，看门人才看清楚这是一个怀抱婴儿满脸泪痕的年轻姑娘。也许说她是姑娘并不十分准确，其实她还只是一个尚未成年的英格兰女孩，但她今天的到来，却是为了要悄悄地把她那尚在襁褓之中的私生子送给这个孤儿院。她把孩子递给看门人后，看门人关切地看着她还想问些有关的问题，却不想这女孩放声大哭着摇摇头跑开了。

从此，圣地亚哥的孤儿院收留了一个没有姓名的男婴。9个月后，这个男婴被一个叫着彼得·洛加尼斯的人收养。当时谁也不会料到，20多年后，他会成为在世界体育界享有崇高国际声誉和广泛影响的一个了不起的巨星。然而他成功了。他就是世界的跳水王子格里格·洛加尼斯。





曾是一个不起眼的丑小鸭

被彼得·洛加尼斯收养的这个孩子，在他的童年曾是一个不起眼的丑小鸭。由于他是一个萨摩亚与英格兰血统的混血儿，在白人社会，褐色的皮肤从小就让他受尽别人的嘲笑和歧视。他在学校读书，同学们故意把他排斥在小圈子之外，冷落他、孤立他。放学后，同一条街的孩子都不愿与他玩。童年的处境便由此形成他孤独、忧郁、腼腆的性格，使他一与人接触便感到紧张、自卑。更加上强烈的紧张感又造成他说话口吃，上课起来回答问题结结巴巴，被老师指定念课文则错误百出。于是，在学校里同学们总是嘲弄他、奚落他，就连老师也认为他是一个不堪培养的蠢孩子。故而童年时代的学习生活对于格里格来说，充满的是屈辱而又辛酸的回忆。

所幸的是，学校的处境虽然如此不堪，但他却有一双比一般人更善良和善解人意的养父母。他们不但不因他的皮肤，他的出身而歧视他，也不因他们此前早已收留了一个男孩德斯皮纳而薄待他；相反，他们总是以万般的怜惜温暖他，把他视若己出，视若他们对明天的寄托与希望，倾尽爱心养育他，调教他，盼望他能成为出色的孩子。

为此酷爱艺术的养母还在格里格一岁半时，就教他与哥哥学习跳踢踏舞。而聪明的格里格则是一学便爱上了跳踢踏舞。到他3岁时，他表演的《与我同舞》还受到了地方电视台的注意，专门为他录制了一套节目，为此他高兴得一连几天都睡不好觉。他一直到成年后，回想到当年妈妈怎样给他穿上特制的黑色小夜礼服，胸前还佩上一支淡红色的石竹花，把他送到电视台，然后满脸稚气的格里格就与哥哥德斯皮纳兴高采烈地边跳边尖声尖气地唱“大家领我一起跳”的情形，仍满怀深情地说：“那是我最开



心的日子。”

格里格的养父彼德是一个来自希腊的移民，他是1952年随父母远渡重洋来到美国的。他在美国完成了自己的学业不久，认识了一个来自苏格兰裔农家的健壮的姑娘弗朗西斯，两人一见倾心，经过一年的热恋，于是顺理成章地结为夫妻。但遗憾的是，结婚几年后弗朗西斯都没有生育，故而盼子心切的他们便先后收养了两个孩子。

彼得很快乐心地发现，小儿子格里格患有气喘病。他担心气喘病会影响儿子的健康与发育，于是夫妻俩合计，在尽力给儿子治病的同时，设法还把他送到体育中心去锻炼。医生建议，不如把他送去训练体操，一则体操与跳舞是相通的，格里格有跳舞的基础；另一则高强度的体操训练可以增强他的肺活量，有助于让气喘病自动痊愈。于是，格里格就这样进入了体操训练馆，并且还一学就真上了瘾。

9岁那年，格里格对跳板发生了兴趣。有一天他在家中游泳池的跳板上偷偷练起了他学到的技巧动作，不巧被他妈妈看见了。她惊讶地注视着格里格翻身倒立，紧张得似乎心都提高到了嗓门。当洛加尼斯竟然满不在乎地跳进水池里后，她“啊呀”一声几乎吓昏过去。她立即把他叫起来，生气地宣布，格里格在没有学会跳板跳水之前，再也不允许这样做了。

格里格把一肚子的委屈告诉了父亲，央求父亲允许他练习跳板跳水。父亲看见儿子有志于此，于是决定把他送到离家不太远的娱乐中心去学习。娱乐中心的跳水教练是现役军人约翰·安德斯中尉。他用军队那一套严格的军纪要求孩子们，并尽其所能地向他们传授跳水知识。在他一丝不苟，严格正规的训练下，洛加尼斯从此开始了他的跳水生涯。

洛加尼斯勤奋好学，进步神速。1971年，在科罗拉多州的斯普林斯，他首次参加全美业余体联少年运动会便一举夺魁，获



得跳水比赛的第一名，由此揭开了他跳水生涯的烫金的扉页。从此，洛加尼斯对自己的事业之路有了信心。他开始从一个“创高点”向另一个“创高点”冲刺。而这一年他只有11岁。

洛加尼斯骇人的成绩震惊了同时也在看台观看竞赛的另一位大人物——1948年与1952年两届世界奥运会跳水冠军萨米·李。他后来谈到那次赛事的情形时，仍激动不已地说：“我当时就看出，这位少年决非等闲之辈。天哪，我从未见过如此伟大的天才！”正是由于那一天这位少年的天赋与潜力给他留下极佳的印象，故而，4年后，当洛加尼斯的父亲请求他收下这位小徒弟时，61岁的萨米·李才欣然答应，并且表示不要任何报酬，而惟一的条件是，洛加尼斯首先必须做一个行为正派，训练刻苦勤奋的人，必须戒烟戒酒，规规矩矩地参加一切训练，不许进出娱乐场所。洛加尼斯喜出望外地答应了这一切，因为他坚信，这位导师会将他送上一条事业成功之路。

年少得志大不幸

在萨米·李的训练下，洛加尼斯的技艺日有进境，获益甚多。半年过后，美国的1976年奥林匹克运动队的选拔赛开始了，洛加尼斯在教练的鼓励下，信心百倍地报名参加。结果功夫不负有心人，他甚至连自己都不敢相信，他居然轻松地夺取了跳台与跳板两个项目的冠军。洛加尼斯从此以为，这奥运会冠军也不是什么了不得的事情，开始轻浮张狂地看待训练，看待比赛。

他毕竟太年轻了，他不知道在强手如林，藏龙卧虎的全球体坛，胜利是不能靠侥幸赢得的。冠军的竞争同时也是体能、技能与心理全方位的竞争。当洛加尼斯对此有所领悟的时候，他已经迟了。

1976年，少不更事的洛加尼斯来到加拿大蒙特利尔，他踌



躇满志，以为他再次拿下奥运会一二个金牌没有问题。他要让世界看到一颗闪耀飞腾的新星。

然而他没料到的是，他满以为可大出风头的蒙特利尔，却成了他人生的第一个滑铁卢。赛场风波迭起：始而是比洛加尼斯更急切盼望他夺魁的萨米·李，却因为不是官方指定的教练，在比赛时不能到现场进行指导；继而是一向被呵护有加的洛加尼斯经不住这件事的压力，其竞争斗志倏然崩溃，待到老师经过多次交涉终于破例被准许进场时，他这位不耐挫磨的弟子已经完全失去了方寸。紧张情绪先已把他打垮，金牌最后被意大利的克劳斯·迪巴斯夺去。他在跳台赛中好歹得了个亚军，在跳板赛中，则惨居第6名。

到了这时，摇头叹气的萨米·李才懊悔莫及。懊悔的是为什么在平日的训练中没注意去训练他的心理素质，竟只去注意他的技能成绩，而没有把自我控制，勇于拼搏，敢于挑战的精神传授给他；也是到了这时，万分沮丧的洛加尼斯从过去的狂妄一下又跌进自卑的深渊，再也没有往日的自信与从容，不断自怨自哀。由于他的心理情绪是从一个极端又滑向另一个极端，还不能真正地正确反思与内省，因此，一波未去一波又来，厄运再次降临于他的头上。原本想在1977年的国际锦标赛上打一个翻身仗的他，结果跳台赛一下子跌到第十五名。使他稍感保住了面子的是跳板还拿了第二名。

成功与挫折的交错降临让他陷入了惶惑而不知所措的境地：他曾经在毫无必胜的心理准备时，意外得到不世之誉；又在毫无必败的心理准备时，猝然遭受到失败的打击。前者曾让他欣喜若狂，后者又让他羞惭至极，胜负于瞬间就将一个人的命运从巅峰摔向谷底，而人情的冷暖则让他深刻地领教到世态人情如流水。他的脆弱的心灵承受不起这样的强冷强热的刺激，他觉得他既无颜面对萨米·李老师，也无颜面对社会，他想逃出这个窘境，逃



出这个让人载沉载浮的金粉世界，于是他开始采取“鸵鸟主义”，对外宣称自己已患上“单核细胞增多症”，既不参加任何技能训练，也不参加任何正式比赛，竟以一种自欺欺人的方式，在走向沉沦。

洛加尼斯正处在少年时代，少年人总是“近朱者赤，近墨者黑”，毫无疑问会受到环境与他人的影响。而在他内心苦闷与积郁需要有倾诉的渠道和对象的时候，围绕他的几乎都是在他高中时代不务正业，喜欢旷课的那帮酒肉朋友和同学。在这些狐朋狗友面前，洛加尼斯不但能轻而易举地得到他在赛场上得不到的吹嘘拍马、崇拜尊敬；而且吸毒与喝酒，还让他得到了赛场上得不到的快感与满足。

萨米·李非常痛心，但年近古稀的他已无力有效控制洛加尼斯的做人。眼见一个可造之才却由于心理素质的脆弱而日渐堕落，他万分焦虑，忧心如焚。他感到，在他退休之前，他必须设法找到一个强有力的教练来拯救洛加尼斯，这样才不负当年老彼得所托。于是他找到俄亥俄州的著名教练朗·欧布里安，殷殷重托他继续训练与管教洛加尼斯。欧布里安听了老教练的一番诉说，非常感动。在1976年的夏令营训练中，他作为教练，曾经对前来参加训练的洛加尼斯的潜力有过深刻的印象，所以他欣然应允了萨米·李的请求。

萨米·李的一番深情让洛加尼斯深感内疚。他在欧布里安的管教下开始改邪归正，从此他重新恢复了当初的勤奋刻苦，一年之后，他又开始崭露头角。1978年在新教练的指导下的洛加尼斯又一举赢得四次国内比赛冠军和一次国际比赛冠军。由于1978年的出色成绩，欧布里安与他自己都恢复了对前途的信心。洛加尼斯决心振作起来，做一个正派高尚的人。于是他一洗过去的浮躁骄奢，对跳水质量精益求精，断然绝交酒朋烟友，痛下决心坚决戒毒。



然而戒毒比绝交坏友是更加艰难痛苦的考验，摆脱心瘾则是如进地狱脱皮。戒毒的同时还要戒掉酒，到这个时候，洛加尼斯才深深意识到自己原来已堕落成什么样子。

但是这两者都要戒掉却非一日之功。有一天，他又喝得醉意醺然地跑去参加训练，当他摇摇晃晃爬上跳台时，他两腿发软，一下子摔倒在跳台板上，吐了个四下狼藉，然后再也爬不动身子而躺了下去。这时，他残留的意识告诉他教练上来了，他醉眼朦胧地看着教练那张铁青的脸说：“改……改日再练吧！”酒醒后，他明白他已深深伤害了为他操碎了心的教练。他恐惧地意识到：他再像这样喝下去，自己的前途都将被酒精冲走。无言的羞愧与懊丧让他从此滴酒不沾并暗自发誓，再喝酒自己就不是人！

不久，他得到迈阿密大学的通知，鉴于他 1978 年的出色成绩，他将得到一笔奖学金，并允许他到迈阿密大学任选一门专业学习。他高兴万分，因为这所大学开设有他最喜欢的戏剧专业课。从此他边读大学边从事体育训练。1980 年，洛加尼斯为参加莫斯科奥运会而积极备战，但结果由于政治原因，美国抵制莫斯科奥运会，洛加尼斯全部的辛劳又付诸流水。真是“祸不单行”，紧随其后，他在苏联第比利斯参加苏美跳水对抗赛时，又因做屈体反身跳时，头不幸碰在跳台边上负伤，入水时又被水猛力拍打一下，他昏过去 15 分钟，自然奖牌又落他人之手。他万分懊恼，不过这时的他，毕竟比过去成熟和坚强得多了。他感到，由于过去读书基础不好使他学习须占用很多时间，这样就影响了他的游泳训练，但要想拿金牌，他就必须全力以赴。于是他决定退学，一方面全心全意投入训练；另一方面，利用休息时间去一家餐馆打工。用当侍者的钱供养自己。他这样顽强坚持，直到 1981 年元旦，加利福尼亚欧文分院表示向他提供一笔优厚的奖学金，他这才复学继续攻读自己心爱的课程。

然而尽管如此，在洛加尼斯的奋斗道路上仍然有一只巨兽挡