

刘枫
著



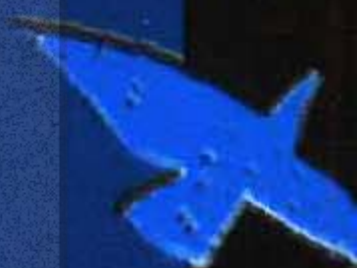
荒野

同行鸟

新疆人民出版社

荒野

同行鸟



新疆人民出版社

版社

图书在版编目(CIP)数据

荒野同行鸟/刘枫著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2001. 12

ISBN 7 - 228 - 06893 - 9

I . 荒… II . 刘… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 092813 号

荒野同行鸟

刘枫 著

出 版 新疆人民出版社

地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号

邮 编 830001

印 刷 新疆金版印务有限公司

发 行 新疆人民出版社

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 10.5

字 数 270 千字

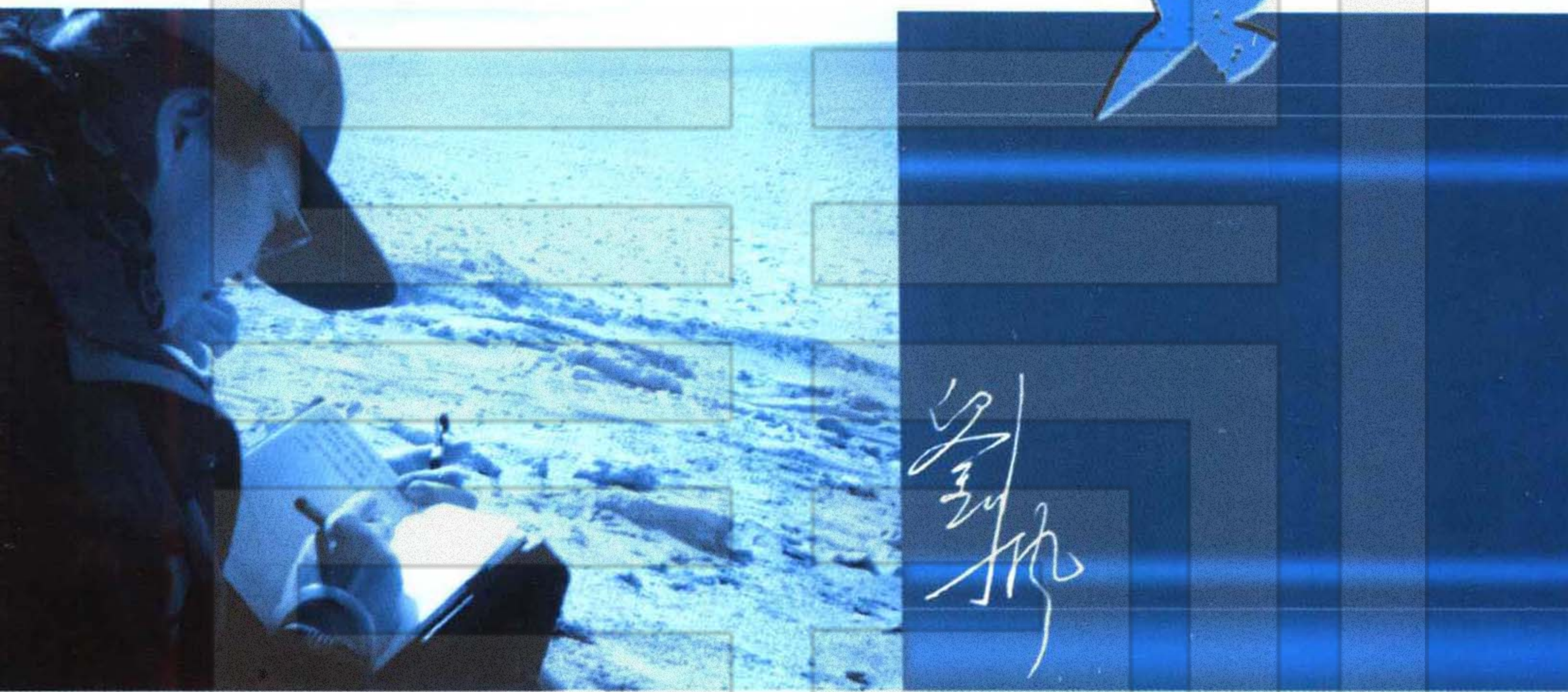
版 次 2002 年 1 月第 1 版

印 次 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—3000

ISBN 7 - 228 - 06893 - 9/I·2510 定价:28.00 元

刘 枫 著





荒野的行吟者

——刘枫散文《荒野同行鸟》序

● 赵光鸣

我和本书的作者，相识很早但交往不多。十六年前的刘枫，给我的印象是热情、开朗、直爽，豪气冲天，略有点儿自负和孤芳自赏的味道。后来由于一件感情纠葛上的小插曲，她把我当做可信赖的朋友和兄长，坦率倾诉，说到激动处泪水涌了出来，使我看到她性格中柔弱、细腻的另一面。男人是不能见女人流泪的，这件已如过眼烟云的小事，使我感动了好久。只有待人以诚、情感特别真挚的

人,才会那样地流泪。

文如其人,用在刘枫身上尤其合适。摆在我面前的这部散文长卷,其实就是它的作者的性格、性情、为人、才情、学识、智力和洞察力、优点和缺点的集大成。我相信那些和刘枫素昧平生的读者,读了她的这些文字之后,会认识到一个栩栩如生的刘枫。

仅从此书的书题和它的众多的小标题,也可以看得出来,作者写的全是新疆的荒野大地,是远离城市和喧嚣的无人之境和少人之境。刘枫自述,九进九出塔克拉玛干大沙漠,在当代中国记者当中,她可以算是绝无仅有的第一人。这个纪录,用在新疆中青年作家中,也是破天荒的。如果你了解到,她的许多次荒野行旅是单枪匹马的天涯孤旅,会对她的勇气和胆识、魄力顿生钦佩。她背负行囊,独自面对大漠雪域、冷月风暴的那一次次远行,足可以使包括我本人在内的、贪恋安逸生活的男人们汗颜。

现代社会物欲横流,自然被淹没在利益的浊流之中,物质的富足造成的却是精神的荒原,于是,最早感受生活质量每况愈下和生存困境的那部分现代人,便把目光投向荒野和大自然,去追求一种精神上的升华和涅槃。这种追求原野自由的心灵独白,在这部散文长卷中时时可以读到,这是刘枫珍爱自然与荒野的原动力,她为此而不畏险阻,勇敢地身体力行,在新疆作家中间,富有前瞻性的意义。

刘枫在荒野中感受孤独之美,在亘古的寂静中谛听风声、沙鸣,随时辰而变化的移动的风景,万籁俱寂中正午的光芒和斑斓的夕晖,她用她的富于激情和才情的笔融,传达这种只有荒野大自然才有的凄清的壮美,读来使人感动和难忘。她的柔情、善良、仁爱,在对待荒野动物上表现尤其充分,

从同行的小翠鸟、小虫子、蝼蚁、红蝶、苍鹰、天鹅、野鸭、狐狸、跳鼠,到躯体庞大的野驴、骆驼、牦牛,她皆视它们为倾心交流的朋友。对人与自然和谐共处的文学的描述,使刘枫的这部散文体的长卷有了一种高贵壮美的精神品格。新疆作家,乃至西部作家中,对自然与荒野能够进行细心的观察、热烈的关注、深刻的思考的人并不多见,我们看到的是对荒野自然的普遍的漠视。我们以往的作品,对荒野、大漠、雪域的描述,大多是以它们的存在作为陪衬,它们仅仅是一种地域的说明,类似舞台的背景,自然和百草万物成为僵死的道具。人与自然是分离的。可以说,这是西部文学一个严重的缺失。刘枫的荒野散文,正是对这种缺失的填补。无论她的这类散文有怎样的不足,她把目光专注地投向荒野自然,并把它们作为描述对象的努力,都是值得赞许的。

读刘枫的荒野散文,会自然地想到美国的自然文学,会想到美国最有影响的自然文学作家梭罗和他的《瓦尔登湖》。是梭罗第一个提出“只有在荒野中才能保护这个世界”的著名观点,走向荒野不是走向原始和过去,不是历史的倒退。荒野意味着前途和希望。梭罗关于荒野价值的新观点同时也把文学引向荒野,他呼唤作家使用一种“黄褐色”的与土壤相接的语言,走向草地和旷野。在梭罗之后,还有创造了“沙漠美学”的女作家玛丽·奥斯汀,她的《少雨的土地》和后来的爱德华·艾比的《大漠孤行》,以及安·迪拉德的《汀克溪的朝圣者》,都堪称为美国自然文学的经典之作。这些作家都不是荒野的匆匆过客,他(她)们长久地停驻下来,用几年或十几年的时间耐心细致地观察沙漠、大自然,观察它的四时变幻,动植物的成长,观察阳光、山脉、风暴,从中摄取孕育人类心灵的营养。正是在沙漠中,使艾比感到沙漠的寂静与现代社会

的浮躁形成强烈的反差,感到人类许多无益的匆忙。使他看到野性的沙漠对人类及其文化的重要性。“那种以摧毁仅存不多的野性的、原始的自然为代价的文明,实际上是切断了文明与其根基的联系,背叛了文明本身的基本原则。”漠然的旷野,其实是一片独特的风景,一片人们可以从中获取对人类及宇宙的洞察力的特殊地带,一片可以用以对抗文明的疯狂行为的缓冲区域。

美国自然文学的发展与兴起,对与沙漠、旷野为邻的新疆作家提供了一个学习借鉴的范例。新疆作家注意到大洋彼岸这股文学潮流的已经不乏其人,刘枫应算是这些人里较早觉悟的一个,把荒野自然纳入自己的文学视野,是一个可喜的进步。但刘枫毕竟只是一个荒野的行吟者,她的记者式的匆匆来去,留下的大多是浮光掠影的记录,且空泛的、居高临下的、牵强附会的议论较多,这类缺点,只有对时间和空间的深入思考才有可能避免。

关键之点在于,我们能不能真正深入下去。这对刘枫,对我们大家,都是一个严峻的话题。认识我们的大地,这是我们的文学的一个永恒的主题。

人有生有死,城市有起有落,文明有兴有衰,惟有大地永存。

这是《大漠孤行》的作者留下的一段名言,可供刘枫和我们一起寻味。

2001年7月12日夜

(注:赵光鸣,新疆维吾尔自治区作家协会常务副主席,著名作家。)



目 录

荒野的行吟者

——刘枫散文《荒野同行鸟》序 赵光鸣

阿尔金山悲歌：谁的眼泪在飞 /3

我挡不住我 /3

疯狂的野驴 /5

断头的野牦牛 /8

沉默的“羔羊” /11

荒野

同行鸟

鸭子泉 /15

男人的泪 /18

身陷沙子泉 /21

高原路与人 /24

风中的栅栏 /28

车过流沙河 /32

欲望之果 /35

雪域炼狱：让生命去等候 /39

白色恐怖 /39

闹海风口 /41

方便的尴尬 /45

死亡陷阱 /47

雪崩随时发生 /50

雪塑的蒙古野驴 /51

羊变成了狼 /54

牛吃马粪 /56

爬犁三样 /57

乘“黑鹰”飞翔 /59

热的雪 /61

马鹿有家 /62

给脚找个“暖窝” /64

三月三 /66

人奶治眼 /70



罗布泊圣徒：穿越时光之旅 /77

百年之旅 /77

丝绸之路 /80

破译营盘 /81

夜宿龙城 /86

雅丹日出 /88

孤独的同行人 /90

土垠惊喜 /92

永远的楼兰 /94

生死罗布泊 /100

壮士余纯顺 /103

追寻神性 /107

阿不旦村罗布人 /108

感激之心 /113

胡杨林鸣唱：心会跟爱一起走 /117

夜半敲门声 /117

失踪的护林员 /120

我行我素 /122

直插胡杨林 /124

生命在上 /127

食人蚊 /132

光的脊梁 /134

荒野

同行鸟

想到的 /136

黑的夜 /137

情比水长 /141

无声的爱 /144

塔克拉玛干,火与冰淬砺的日子 /151

勃勃的欲望 /152

眩目的金黄 /154

不死的胡杨 /156

体味死亡 /158

雄性的岛 /160

裙子上的眼睛 /162

风中的铁树 /166

跳鼠、狐狸、野鸭 /168

月亮般温柔的新娘 /172

沙漠黑风暴 /174

依旧是诱惑 /178

原野自由：一生一回 /181

同是旅人 /181

类缘 /184

小城故事多 /187

草原狂舞 /189

驿动的心 /193



四叶草 /199
生命的原色 /202
梦之旅 /206

帕米尔情诉：走过生命之门 /217

山鹰之路 /218
远眺冰山之父 /220
无声的境界真好 /224
一生等候男人的高原女人 /226
五味山泉 /229
图腾的雄鹰 /231
骑在牦牛背上的感觉 /235
生命放慢了节奏 /238

丝路浪迹：又闻驼铃声 /247

遥望丝路 /247
千年美女 /249
刻在岩石上的画 /251
硅化木 /254
遭遇野驴 /257
燃烧的山 /259
交河追日 /260
樊梨花与沙山 /262
和草原石人对话 /264

荒野

同行鸟

成吉思汗的子孙 /266

马背上的骑手 /269

静湖 /271

天鹅的家园 /274

台湾来客 /277

红蝶飞舞 /280

娶一个新娘回家 /284

浪花的手 /288

黑油山记忆：一个和一群 /291

渴望与激动 /292

因为一个女人 /294

有缘与无缘 /296

又因为一个男人 /299

看到的另一个画面 /303

不该发生的事情 /307

大毛的故事 /312

春光变成了秋月 /315

心在路上（跋） /321



谁的眼泪在飞



阿

尔金山悲歌·谁的眼泪在飞

我很喜欢《十二个跳舞的公主》的童话故事。
公主在上床时像个乖女孩，但在早上她的鞋尖磨破了，因为她跳了一夜的舞。

我的探险写作也像那样。

一想到我又要投入另一个陌生进入阿尔金山时，我的心都要跳出来了。我的情欲档是：高山、草原、野生动物和阳光，还有一个我在一百万年后都不会要他做丈夫的情人。

我挡不住我

我总是从荒野走向荒野，纵然这是一条充满荆棘的路。因为，我抵挡不住缪司的诱惑和公众之爱的诱惑，它在我生命中产生了不同的作用。

好多明智的作家，如劳勃·翻·华伦曾说，惟有