

世 界 素 描 精 品 系 列

美国素描精品

刘天呈 编著

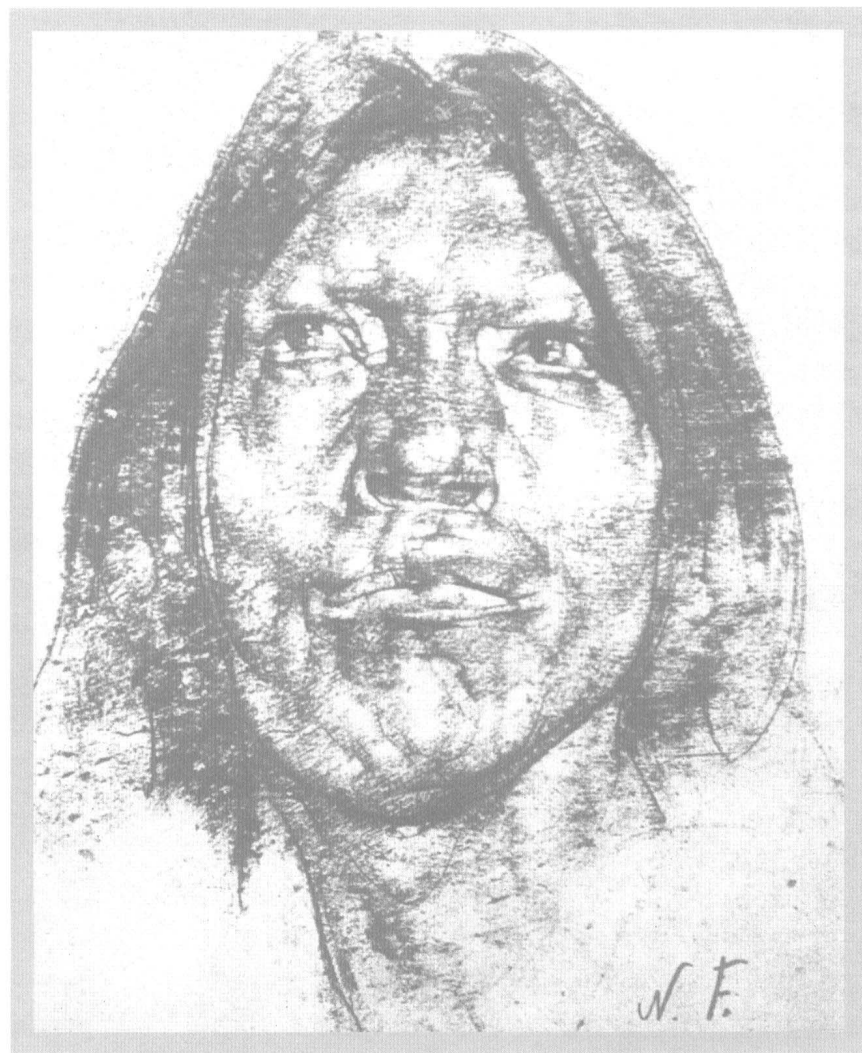


广西美术出版社

世界素描精品系列

美国素描精品

MEI GUO SU MIAO JING PIN



广西美术出版社

12

美国素描精品

出版：广西美术出版社

(南宁市河堤路14号)

发行：全国新华书店

制版：广西西麦电脑制作有限公司

印刷：深圳雅吕彩色印刷有限公司

规格：1092mm × 787mm 1/12

印张：13

印数：3000册

1998年12月第1次出版 1998年12月第1次印刷

书号：ISBN 7-80625-591-5 / J · 472

定价：63.50元



刘天呈近照

刘天呈 著名油画家，美术理论家，解放军艺术学院教授。

画家早年主要从事肖像画，风俗画和历史题材作品的创作，代表性作品有肖像画《蒙族女孩》、《女孩》、《采蘑菇》，风俗画《草原上》、《牧民的婚礼》、《拉萨风情》、《汽车站》，巨幅历史画《台湾农民大起义》、《十里长街》、《激战天津》、《黄巾起义》等，近年又涉猎风景，静物画创作，主要作品有《版纳风光组画》、《高原暮色》、《花的系列》、《扎什伦布寺》等。其作品多次入选国内外重要展览，多次发表并获奖，部分作品为中国革命历史博物馆，中国军事博物馆等机构收藏。

画家博学多思，潜心学术，曾先后发表学术论文30多篇，出版各类著作20余种。倾数年心力编著的《世界素描精品系列》，撷取各绘画大国古今大师的素描精萃，系统展示世界素描艺术风貌，精研各种不同风格和流派的艺术内涵，融系统性、学术性、知识性、艺术性于一体，既重普及，又重提高，体现了良好的学术风范。

从洪荒到文明

刘天呈

1492年哥伦布发现新大陆之时,正是达·芬奇、米开朗基罗、波提切利、贝利尼等人创作伟大作品的欧洲文艺复兴盛期,当时的美国仍是荒野之地,土著居民住帐篷,以狩猎为生。此后百余年,许多欧洲移民逐渐奔赴新大陆定居;又经200余年,才出现了极少数真正的美国画家。

早期的新大陆尚无条件发展绘画艺术。欧洲移民在这陌生的疆土上还处于落后与艰难中,他们首先要为生存而奋斗。随着时间的推移,那些来自荷兰、法国和英国的移民在新大陆定居下来并获得了温饱,也自然产生了用绘画来丰富生活的热望。最早的所谓艺术品不过是店铺用的招牌,肖像画的出现才标志了美国绘画的真正开端。因为当时没有照片,于是乎,拥有自己的肖像画便成为身分的象征和成功的标志。

北美殖民地的首批画家被视为“画工”或“画匠”。他们未经正式训练,多为技艺不高的自学者、广告画家或室内装饰工作者。有些画匠甚至冬天在室内画成男女老幼的躯干(无头部),待春暖之后,就带着这种“躯干肖像”走街串巷,寻找顾主,找到顾主后,再在适合主人年龄、身分的“躯干肖像”上添画头部及其容貌。

经济兴,可以带来人文盛;人文盛,可以促进经济兴,二者相依相生。西方从17世纪开始的工业革命直到20世纪的新技术革命,若离开文艺复兴以来人文科学的一系列发展成果,是根本不可能实现的。经济腾飞必然出现文化优势,包括竞争优势和发展优势,这就是一个国家的“文化生态”平衡。美国艺术的发展凝结着欧洲艺术史上的智慧和经验,经过艰苦、曲折的艺术实践,它又浑然无迹地融入

了各种本土艺术的表现中,其中体现着美国绘画的文化精神。

科学与艺术是人类文明的一双翅膀。随着生产的发展,北美殖民地很快富裕起来。在艺术方面,继那种“画匠”之后,在这块新开辟的土地上,涌现出了一批技艺较高的画家,但直到18世纪后期,才出现了约翰·辛格尔顿·科普利和本杰明·韦斯特等第一批重要的画家。为了进一步追求艺术,他们离开了北美本土前往绘画艺术更为发达的英国,并在英国成为有成就的画家;然而,他们从此再也没有回到美国。因此,在某种意义上,美国绘画可谓始于吉尔伯特·斯图尔特。但韦斯特曾收过许多美国画家为弟子,他们回国之后,把老师的画风也带回了美国,因而英国画风在美国绵延了许多年。尽管在那些年代里也曾经有人力争摆脱欧洲影响另立美国画派,但由于本土艺术力量的薄弱,故多数美国画家仍继续面向欧洲。

19世纪初,最初对英国画风影响进行反叛的“哈德逊河派”是一些思想比较成熟的画家,他们开始热爱美国本土的大自然及其民众。同时,乔治·凯莱布·宾厄姆和乔治·卡特林在美国西部发展了一种真正的美国绘画,几乎完全脱离了任何外来影响。宾厄姆真实地表现了尚处于半野蛮状态的乡村的平凡生活,卡特林则对美洲印第安人倍感兴趣,生动地描绘了土著人的民风民俗。

有一段时期,在“意大利画派”和慕尼黑、杜塞尔多夫的“德国画派”中曾经有许多美国画家,他们影响了美国画家的画风。宾厄姆也是其中之一。他曾在杜塞尔多夫学过绘画,然而,他当时的画作却远不及他的“非德国画派”时

期之画作更有意义。在相当长的历史时期中,美国画家由于崇欧而缺乏对乡土绘画的强烈兴趣;美术学校也处于初级阶段,致使青年画家除了向欧洲求学深造外别无他途。美国社会轻视本国画家及其作品,欲买画的富人也都把目光投向欧洲。

19世纪末,在动荡的政治变革与工业革命的双重冲击下,欧洲文化中出现了传统观念全面否定的呼声,所谓新艺术运动,实质上就是企图摆脱日趋僵化的学院派文化的一股风潮。不论印象主义还是表现主义,它们总的倾向都是为了强调个人的主观感受,摒弃沿袭已久的纯客观描写,只是各种流派在具体主张和表现手法上有所不同。这为西方绘画的多元格局开创了前所未有的新境界。美国画家与欧洲艺术的交往异常密切,从19世纪后半叶起,美国画家把巴黎视为艺术家的“麦加”。无论是较早的惠斯勒,还是在巴黎住了25年的卡萨特,以及被称作“佛罗伦萨人”的萨金特,都是先在欧洲享有声誉之后才对美国绘画产生影响的。称得上美国本土艺术代表的则是“哈德逊河画派”。另外一位朴素地道、自学成才、在乡土绘画上异峰突起的画家,是霍默。他们很少沾染欧洲艺术的传统趣味。

19世纪下半叶至20世纪上半叶产生于巴黎的新艺术思潮,奠定了法国绘画在世界画坛的领导地位,法国首都成为世界绘画艺术的中心。这种地位在第二次世界大战之前一直非常稳固。20世纪初,美国绘画已形成了独具特色的本土化的现实主义画派,美国画家走上了他们自己的创作道路;到第二次世界大战结束时,世界艺术的中心已转移到成为后起之秀的新大陆美国,纽约成为“世界艺术之都”。美国绘画自从200年前诞生以来,已经取得了巨大进展,并且跻身于世界美术之林,尤其是现代绘画已走向一个辉煌的时代。当今的美国是现代绘画新思潮发展中的领导者,新大陆的艺术思潮已经影响欧洲乃至全球。

要了解美国的素描艺术,就必须首先了解美国绘画;要全面认识和理解美国的绘画艺术,就必须了解其不长的绘画历程以及耸立在这历程中的里程碑。这些里程碑是美国一系列的著名画家历经艺术思想的演进、风格的变化,在为独树本土绘画而艰苦奋斗的过程中,用他们的辉煌成就建造起来的。

时代对画作、对画家的选择是严峻的,淘汰也是无情的。绘画属于“流动”的美学,它随着时代而发展,不断融入新的美学素质,同时也不断亮出新的美学标尺,美国绘画是以它独特的风采和个性跻身于世界画坛的。

艺术体现着人类心灵和审美的发展历程,也是社会经济发展孕育出的奇葩。有人说美国是文化沙漠。如果说美国是文化沙漠,那是指它地下没有文物,只有丰富的矿藏;它地上没有风雨剥蚀的古建筑和倒塌的庙宇,只有肥沃的土地、纵横的河流及林立的现代化摩天大楼;它没有古文明的荣耀,只有获诺贝尔奖为数最多的科学家、文学家;它更没有老祖宗留下来的历史名画,仅有近、现代的具象和抽象的绘画精品。

下面简介的著名画家,是美国美术史的缩影。

美国第一位大画家斯图尔特

吉尔伯特·斯图尔特(1755年—1828年)出生于罗德岛北金斯敦。那时美国仍处于英国统治之下。斯图尔特从小爱好音乐,能演奏钢琴,但他最喜欢的还是绘画。亨大医生在给这孩子看病时,看到了他的画,非常高兴,随后给了斯图尔特一批颜料和画笔。医生把他请到家里观赏自己收藏的画,并请自己的画家柯斯莫·亚历山大教斯图尔特学画。数年后,斯图尔特师生一道去了苏格兰。斯图尔特在伦敦看到了雷诺兹、罗姆尼和庚斯博罗等英国著名画家的肖像画,受益匪浅。不幸的是,刚到达苏格兰,亚历山大便去

世了。离家数千里、孤苦伶仃的斯图尔特饱经磨难回到美国。他在美国画了一批肖像画,1775年6月又离开了即将与英国开战的美国,到当时美术世界的中心伦敦去求索。

初到英国并不顺利,幸好一位友人帮助了他。为了进一步学习,斯图尔特又求助于本杰明·韦斯特;这位侨居伦敦并享有名望的美国画家为人宽厚诚挚,像帮助许多美国画家一样地帮助斯图尔特,并收他作自己的弟子和助手。时经5年,斯图尔特技艺大进。当斯图尔特把自己画成的《韦斯特肖像》送交英国皇家学院时,受到高度赞誉;尤其使他振奋的是,他的画和绘画大家雷诺兹、庚斯博罗的作品挂到了一起。韦斯特教导他说:“你画得很好,非常好。现在你该回家去,那样会画得更好。”韦斯特推荐他给威廉·格兰特画肖像,该作展出时,引起伦敦上流社会的轰动,他赢得了大批仰慕者和顾主。30岁的斯图尔特在肖像画上已获得成功,成为美国第一流的肖像画家。他曾说:“我对任何人都不会亦步亦趋,我希望找出我所认为的艺术逼真来。我凭着自己的眼光去观察。”正是这独到的眼力使他成了大画家。他善于真实而深刻地表现人物的内心世界,他画的人体也似乎闪烁着生命之光。韦斯特在评论这位高足时说:“偷取斯图尔特的颜色是无用的,假如你想画得和他一样好,你必须去偷他的眼睛。”

斯图尔特因欠债而坐过牢,渴望请他画肖像的人们便纷纷跑到监狱里去索画。获释后,斯图尔特在爱尔兰呆了几年,随后到了巴黎,应聘为法国国王作画。铁窗生活并未使他改弦更张,斯图尔特又因债台高筑离开法国,回到了阔别15年的美国。1792年,斯图尔特携家小迁至纽约。在回美之前,他的绘画艺术已经扬名四方了;而此时,英美战争已经结束,富裕起来的人们渴望炫耀他们的财富和地位,求他画像的人应接不暇。斯图尔特决定去给乔治·华盛顿画肖像,并于1795年迁居当时的美国首都费城。当年秋天,他画成了华盛顿总统的肖像,博得广泛赞誉。然而,

斯图尔特并不满意此作,故未交予总统。他复制了15幅总统像,以高价卖给那些崇拜并渴望得到美国第一任总统肖像的富翁们。翌年,他又画了第二幅总统的全身肖像。由于得到华盛顿夫人马萨·华盛顿的帮助,斯图尔特又画了第三幅总统像,表现出华盛顿身上所具有的热情和慈爱的神态,这幅肖像名扬四海。斯图尔特因此成了名人。

当总统夫人向斯图尔特索取总统的肖像时,他总推托说尚未完成,她收到的却是其他复制品。斯图尔特的女儿说,父亲去世前几乎一直在复制和出售华盛顿像。

斯图尔特最后不名一文,于70岁时谢世。直到1900年,人们才发现他的墓葬,但连一块普通的石碑也没有,只标着“61”号。今天,美国为他建起了一块调色板形状的金属墓碑,墓碑高耸于碧野之上,表达出人们对美国第一位伟大画家的敬意。

富于想象的画家奥尔斯顿

华盛顿·奥尔斯顿(1779年—1843年)生于南卡罗莱纳。他两岁丧父,母亲随即改嫁,但奥尔斯顿和继父感情甚笃,他的幼年幸福的。他喜欢听超自然的神奇故事,这对他后来的创作很有影响。在田野漫游时,奥尔斯顿萌生了对大自然之美的热爱。他不满6岁就能画小幅的乡村风景,17岁成了哈佛学院的优等生。他的才智和魅力给他引来许多朋友,其中有后来蜚声画坛的爱德华·马尔本。他们由于艺术兴趣相合而成了好友。哈佛学院不开美术课,奥尔斯顿就跟随塞缪尔·金学素描、水彩和油画。他画了一组充溢着少年豪气的素描。1800年,他以优异的成绩从哈佛毕业,决心成为一个画家。21岁的奥尔斯顿偕同朋友马尔本赴英,开始在英国皇家学院学习素描,并请韦斯特给他上色彩课。伦敦使他振奋,在这里画家受人尊重,看画的人也多。他如饥似渴地享受着这古老城市所能提供的一

切。他的画不久就公开展出了。

1803年夏,奥尔斯顿结识了年轻的美国家画家约翰·范德林。他们周游了荷兰、比利时之后又来到巴黎,一道去发掘欧洲大陆的艺术瑰宝。奥尔斯顿把大部分时间花在卢浮宫,他在这艺术的宝库里研究、临摹,努力理解意大利大师们作画技法的奥秘。意大利巨匠们使用色彩以及处理光线的方法使他受到激励,他的作品也转向了浪漫题材。在他的画中对光线有了新的处理,作品中带着一种造化神秘的忧郁的特征。

奥尔斯顿所作的两艘船与咆哮的大海搏斗的画中闪烁着超自然的光芒,似乎表现了人类的希望,也仿佛表达了画家对超自然力的神秘似解非解的感觉。在意大利度过的10年,是他一生中最快活的时光,他一面研究,一面创作,很快成了这里的名人们的朋友。他与热爱意大利的英国著名诗人塞缪尔·泰勒·科尔里奇成为莫逆之交。他同博学多智的朋友们在黄金世界里切磋艺术。

1808年,奥尔斯顿回到波士顿,许多崇拜者把他捧为美国画坛的新星。但由于美国人对画家并不那么热忱和尊敬,1811年,他又偕同妻子和学生塞缪尔·莫尔斯乘船赴英。他喜欢伦敦的新生活,并且又能和科尔里奇朝夕相处了。这时他新结交的朋友还有英国“桂冠诗人”罗伯特·索西和威廉·华兹华斯。1817年,奥尔斯顿被选入美国美术学院,同时又被选入英国皇家学院。

1818年,奥尔斯顿又回到美国波士顿。随着美国经济的发展,绘画艺术也日益受到人们的欢迎,富翁们集巨款订购他的《贝尔沙泽的盛宴》完成稿。

在奥尔斯顿60岁时,他的朋友,画家切斯特·哈定在波士顿为他举办画展,获得成功,波士顿的许多报刊都发表了赞誉他的文章。但由于没有顺利完成巨作《贝尔沙泽的盛宴》,他总觉得自己是个失败者。1843年7月9日,他在改画这幅巨作时,永远合上了眼睛。

奥尔斯顿在他撰写的有关画家与艺术的关系的文章中陈述了自己的信条:“画家的目标不是为了取悦于人,而是真实地描绘我们的生活。”这样的论点在现代绘画理论中已不鲜见,而在那个时代则属于一种新奇的思想。奥尔斯顿被公认为美国第一流的富于想像力的重要画家。

官员画家宾厄姆

乔治·凯莱布·宾厄姆(1811年—1879年)生于弗吉尼亚州,他的童年是在父亲的磨坊和农场度过的。宾厄姆从小爱画画,5岁时便在墙壁上涂满了动物。

1814年“第二次独立战争”后,因故乡十分贫困,宾厄姆举家迁往富兰克林。途中,宾厄姆专注地观察船工们的劳动和娱乐,他们的种种生活细节成为他后来创作的主要素材。有一天,他观看一位画家写生,画家作画时手的每一个动作,用什么方法调色,怎样挥笔作画,他都认真地记下来,并向画家提了许多问题。画家临走前,给这个孜孜以求的小孩留下许多画笔。后来,宾厄姆进入费城的一所美术学校学习,见到了斯图尔特、奥尔斯顿、韦斯特和几位意大利大师的作品;他热切地研究这些名作,并买下复制品回家临摹。同时,他开始描绘他熟悉的西部生活。1840年春,宾厄姆为当时美国主要政党辉格党画了一幅宣传画,不仅表现了他对政治的热衷,而且显示出一个年轻画家的技能。同年,宾厄姆全家移居华盛顿。他寻找为领袖画肖像的机会,为此,他索性在政府大厦附近搭起一个帐篷,但只有一位仪表堂堂的老者光顾帐篷,而且不是来画像,而是来和他争论宗教问题的。老者每日必到,宾厄姆后来才知道这位客人正是美国第六任总统约翰·亚当斯。宾厄姆请求为亚当斯画一幅肖像,总统同意了。

《亚当斯肖像》的成功给宾厄姆带来了许多工作机会,他被称为“密苏里画家”。从此,他一直为首都华盛顿的要

人画肖像,其中有美国第七任总统安德鲁·杰克逊、第八任总统马丁·凡·比伦,著名政治家、演说家丹尼尔·韦伯斯特、亨利克莱,美国法学家、副总统约翰·卡尔霍恩,第十五任总统詹姆斯·布坎南和作曲家约翰·霍华德·佩恩等等。此时的宾厄姆已是名利双收,但他并不愉快,他追求的是《西部船夫上岸图》所显示的那种风格的作品。1844年,宾厄姆回到故乡,不愿画肖像画过宽裕的日子,而潜心于创作表现船夫劳动和娱乐的组画。

33岁的宾厄姆已是美国西部首屈一指的画家了。

1846年,宾厄姆应邀参加密苏里州的竞选活动未获成功。两年后,辉格党又请他参加竞选并获胜,他作为一个画家参与了政治。他的巨作《乡村选举》及《人民裁决》堪称上乘之作。但他在美国东部依然不受欢迎,人们说他的画粗劣、未经过正规训练。为了使东部地区的人们也承认自己的作品,宾厄姆东渡欧陆求学。他在卢浮宫研究了不少时光,又到了德国的杜塞尔多夫,并组成了一个绘画流派。1858年,宾厄姆回到美国,又积极投身政治斗争。1862年,宾厄姆担任密苏里州司库。1868年,他创作的《第一号通令》谴责了尤因将军违抗林肯总统旨意而执行不道义的行动。在州政府任职期间,他刚直不阿,无所忌惮,驱散本州的三K党徒,并关押其首领。最后,宾厄姆在政治斗争中失败,回到家乡,被提名担任密苏里大学新美术学院教授。1879年7月7日,宾厄姆与世长辞了。如今,宾厄姆不仅为美国西部所承认,而且被全美公认为伟大的美国画家。

风景画家英奈斯

乔治·英奈斯(1825年—1894年)生于纽约州纽堡附近的一个农场里,他从小拜师学画,喜欢漫游绿野,欣赏自然风光。全家迁居纽约后,他从师法国画家雷吉斯·热努学画。热努属于“哈德逊河风景画派”,以细微的笔触表现

宏伟的美国风景。英奈斯不喜欢这个画派过于纤细的风格。

1847年,崇尚他作品的挚友奥格登·哈格蒂资助英奈斯到欧洲研究绘画。一年后,英奈斯回到美国,画风显示出法国和意大利艺术的影响。他的风景画画法简洁,挥洒自如;他把风景看成是单纯的大地和天空的关系。尔后,哈格蒂又送英奈斯及夫人赴欧洲。一年多后,英奈斯回到美国,造型技艺有了很大提高,用色也更加热烈鲜明。他在国家学院正式展出作品,作为一个出色的风景画家崭露头角。

1854年,英奈斯再度赴欧,长住巴黎,研究卢浮宫的名画,第一次接触英国风景画大师约翰·康斯坦布尔的作品。康氏用色的丰富对英奈斯的创作产生了极大的影响。返回美国后,英奈斯先后在纽约、波士顿等地作画;迫于生计,他往往一口气连画16个小时。他的画不迎合普通民众的趣味,温柔的情感充满了他那些宁静的风景画。在他笔下,平凡的田野沐浴在金色的阳光里,他说,他认识到了“浸透全身的自然的神秘”。

美国内战爆发后,英奈斯从军,军队生活使他创作了许多杰作。战后经济的困难使他不得不去教授学生以谋生计,但他作画的态度却异常严肃认真,常常把卖出去的画再要回来进行修改。一直到53岁时,英奈斯的名气都并不大,手中也无钱。但他与大富翁托马斯·克拉克相识之后,一切都改观了。这是第一个收集美国绘画的富人。他不仅买了英奈斯的许多画,而且还帮他卖画,因而,英奈斯的后半生是闲适的,但他对绘画的热爱不减当年。他的画虽富于印象派风格,但英奈斯不喜欢别人称他为印象主义者,他认为画家的目的是凭他们的头脑再现出风景在他心中产生的印象。英奈斯晚年的作品苍茫高简,卓然尘表。实际上,他不拘于某家某派的临习,在广泛涵泳的基础上注重意境的把握和情趣的体现,赋予大自然中的生命意识以新的内涵。画家对形的感觉,正如他对色的感觉一样,在有

无、虚实、明昧之间保持着一种不确定的游离着的境界。万象已萌而未形或即将消失而未灭的朦胧境界，是最有活力、最不可把握、最有多种可能性因而也最意味、最神秘的境界，莫奈的风景如此，英奈斯的风景亦然。他们都是以自由的心境带来愉悦的情感和智慧的满足。

1894年，英奈斯由于健康状况欠佳，遵医嘱出外旅行。当他在妻子陪同下准备出门看日落时，突然病发，逝于苏格兰的一个小村庄阿兰桥。《纽约时报》评论说，英奈斯已经取得比同时代许多伟人更实际和更持久的荣誉。多家报刊评论说，英奈斯是美国最伟大的风景画家，是美国风景画的奠基人。

一个独来独往的灵魂——画家霍默

温斯特·霍默(1836年—1910年)生于波士顿一个商人家庭。他自幼跟母亲学画，画得非常出色，而且别具一格。本来，霍默可以进波士顿唯一的美术学校学习，但他喜欢独立思考，父亲便替他找了一个画画的差事。他21岁时离开了这枯燥无味的工作而给杂志画插图，为《哈佛周刊》创作反映哈佛学院的学生生活及表现城乡生活的作品，小有名气。

1859年秋，霍默来到纽约，那里是出版界和美术界的中心。他去听绘画课，但又不愿循规蹈矩；学校只教素描，他感兴趣的却是色彩，故很快辍学了。1861年秋，《哈佛周刊》派霍默到华盛顿去画林肯总统就职像，霍默用素描表现了盛大的就职典礼。内战爆发后，《哈佛周刊》又派他去画战争题材的作品，他对战争并不关心，但对士兵的军营生活很有兴趣，那时画的一系列素描，对他后来的油画创作有很大帮助。几年后，霍默拜在法国画家弗雷德里克·隆德门下学习色彩。26岁时，霍默成功地创作了两幅表现战争的油画，表现他亲眼目睹的东西。1866年，霍默展出了

力作《前线来的俘虏》，表现一个北军军官沉思地望着一群可怜的南军战俘；画家对胜利者和失败者都表示了理解和同情。该画立刻引起了广泛注意，有评论说：“在我们的时代，还没有一幅美国画家的画这样深刻地打动人们的心。”霍默一举成名。

1866年末，霍默到了巴黎，一面漫游，一面作画。回美国后，他仍画插图，还给出版公司作画，表现美国妇女的真面目——健康、好奇和充满活力。他最感兴趣的是油画和水彩，其作品也一直受人欢迎。

霍默性格很不随和，后来遁世隐居许多年，但他全身心投入绘画，40岁时已成为美国第一流的画家了。

1881年，霍默赴英国——这是他艺术发展中最重要的一步。他到了北海岸一个小渔村，观察那些粗犷的人与狂暴的大海搏斗。他用很长的时间表现这惊天动地的场景。霍默画了许多素描和水彩，始终坚持师法自然。他把在英国画的这批写生带回美国，立刻风靡一时。1883年，他在大西洋城画了两幅油画杰作——《生命线》和《回头浪》。霍默热爱大海，于是搬到缅因州的普罗茨耐克傍水而居，在大西洋岸边度过了他的余生。这个独来独往的灵魂，在冷漠与孤独中却又透着对艺术的超常热忱；作为艺术家，他比一般画家具有更良好的先天素质。这种特殊的个人经历与社会剧变叠加在一起，使他的艺术视角对准了美国现实。

随着霍默油画技艺的提高，他的作品更少依靠叙事式的描述，而是建立在人和环境的表现之上。其后期作品更加简洁，也更富于思想性。60岁时，他已获得多项荣誉和奖金，但他坚信思想重于金钱。有评论说：“在美国没有一个画家超越温斯特·霍默先生。若论画海洋，没有人能和他匹敌。”

1899年秋，霍默开始创作他最著名的《墨西哥湾流》。1910年9月29日，死神夺走了他的生命。

爱艺术又爱科学的伊更斯

托马斯·伊更斯(1849年—1916年)生于费城。他的才气不仅显示在绘画上,还表现在科学上。对他来说,探索真理犹如生命本身那么重要。

1861年,伊更斯进入宾夕法尼亚州美术学院。他对人体课很感兴趣,并同时到一个医学院学习,主要是为了探索人体问题。1868年,伊更斯到了法国,进入巴黎美术学院习画,师从法国著名画家让·莱昂·西罗姆,同时仍到巴黎医学院继续研究人体的解剖结构。后来,伊更斯又到了马德里,观摩了普拉多美术馆的绘画名作;但除了伦勃朗,他并不喜欢其他荷兰画家。倒是西班牙画家委拉斯开兹和里贝拉激起了他的兴趣。

1870年,伊更斯回到美国。当时富人们买画只关心尺寸而不求质量,走俏的多为“行画”。但伊更斯坚持画他熟悉的生活,他笔下的肖像画的都是家人或朋友,而且事先要画许多素描。他以富丽浓郁的色彩画人体作品,以笔力遒劲和简洁明快著称。

伊更斯对科学的兴趣仅次于绘画。他在科学杂志上发表自己对人体骨骼和肌肉的研究成果。但他也决不让科学知识损害艺术表现。他认为科学规律只是理解事物本质的手段,而不能把它强加于绘画之上。伊更斯既不为公众而画,也不为未来而画,他只为自己画画。当他完成《格劳斯的临床课》送到费城展出时,观众哗然,但并非赞许,而是不理解画面的处理方法。后来,该作送往纽约美国美术家协会,仍得不到承认。

1876年,伊更斯任宾州美术学院教授,继而任院长。他坚持课堂画人体,遭到学校反对。在伊更斯当着女生的面摆男人体模特动作时,董事长终于忍耐不住了,伊更斯被要求要么改变教授法,要么离开学校。他选择了后者。学生们为此抗议,并组织示威游行,要求学校当局把伊更斯请

回学校,但终遭学校拒绝。

19世纪末,现实主义艺术的势头渐起,伊更斯终于被社会承认了。当他60岁时,宾州美院授予他重奖。伊更斯并不追求荣誉,他一生追求的是艺术。1902年,伊更斯创作了一幅成功的自画像。他观察自己就像观察别的任何人一样忠实坦率。虽然他已年迈体弱并且陷入贫困,但他眼中没有悲哀,依然是一个百折不挠的勇敢者。67岁那年,他昏睡过去就再也没有醒来。大都会博物馆及宾州美院先后举办了大型的伊更斯遗作展,荣誉联翩而至。伊更斯的艺术终于得到了社会公认。

现代画派的前奏

阿尔伯特·平克姆·雷德(1847年—1917年)生于马萨诸塞州的新贝德福。这是美国一个大渔业中心,是大西洋海岸最重要的港口。雷德热爱那千秋不变的大海的气味、涛声和壮观的景色,他是怀着这种热爱长大的。雷德理解和享受大海的变幻莫测。他在海滨发现了月光在海面上闪光的富于浪漫色彩的美,这是画家一生最爱画的题材。

1870年,由于渔业凋零,雷德举家迁居纽约。雷德在威廉·马歇尔门下学画,接着又进全国设计院,但他不喜欢该学院的教授方法,故离开学校继续独自作画,画了大量风景。他也喜欢在画面上增添一个人物或动物。画面表现的不是日落水熔金的傍晚,就是银色的月辉,富有一种迷迷茫茫的梦幻般的诗意。雷德善用写实与写意、具象与抽象、现实与象征相结合的手法,把形象、意象、心象三种不同的语言统一起来,其借景抒情、托物寓理的意象表现,使客观的风景成为人格化、精神化的风景。它摆脱了对自然的依附,更趋主观理性。雷德的作品以浮沉、神秘、含蓄的素色调,强烈地表现出一种超越时空的艺术魅力。对雷德来说,题材并不重要,重要的是画家深邃的目光和心中深

厚的文化底蕴；他的美妙的风俗性的风景画，足以把人带入梦乡幻境。

雷德参加了“新运动派”画家创建的“美国画家协会”，成为终身会员。尽管人们说他的画粗莽，但他沉稳地继续走自己的路。雷德坚定地认为，一个画家“活着是为了画画，但画画不是为了活着”。他作画很慢，一幅画常常数易其稿，历时数年才完成。在生活上，雷德无所奢求，只要头上有屋顶、盘中有饭吃足矣；有时因为买不起画布，他就拆掉铺板在上面作画。他还无偿加工已经卖出的旧作。

雷德曾四次赴欧，游历了英国、法国、荷兰、意大利、西班牙和北非的摩洛哥。在乘船赴欧的旅途中，他常常站在甲板上目不转睛地观察粼粼反光的海水。在后来的作品中，他运用宝石般闪光的色彩，使作品产生了罕见的美。1913年，雷德参加了“武器库画展”，该画展把现代派艺术介绍到了美国。雷德说：“现代绘画应从旧的绘画中脱颖而出……那些崇拜旧绘画的人，是不会理解新的绘画艺术的。”

雷德以70岁高龄辞世。在离世多年后，雷德被现代派画家中的激进者“重新发现”；即便是最现代的画家，也觉得雷德作品中构思的强有力的感觉和对形体的处理同他们自己的作品有着某种联系。

“佛罗伦萨人”——画家萨金特

约翰·辛格·萨金特(1856年—1925年)生于佛罗伦萨的卡萨阿雷尼，他童年的大部分时间是在佛罗伦萨度过的。他也曾跟随父母到欧洲各地游历，在旅途中学会了意大利语、法语。萨金特在绘画上的非凡才能和对艺术的兴趣很早就显露出来了，他经常陪伴母亲到野外写生，而且画得很好。

1870年秋，萨金特进入美术学院学习，一年级就获得了优等生奖。他只画他眼见的东西，既不发掘深一层的东

西，也不凭借驰骋的想象去作画。1874年，萨金特到了威尼斯，结识了美国著名画家惠斯勒。惠斯勒开始称赞他的画，但后来又认为他仅仅是一位赶时髦的画家。同年，萨金特随全家迁居巴黎，考进了巴黎美术学院，在著名肖像画家卡罗吕一迪朗门下学画。老师认为他是个出类拔萃的学生。萨金特从不寻欢作乐，恪守生活准则，常在家弹钢琴。他的肖像画很快引起了人们的注意，但他自己并不满足。他先后去到马德里的普拉多美术馆和荷兰等地研究大师们的作品，最使他感动的是委拉斯开兹。通过长时间的精心观察、临摹和研究，萨金特画艺大进，请他画肖像的人门庭若市，应接不暇，以致他无法从容地作画。作为一个肖像画家，萨金特渐渐声名远扬。

萨金特在英国却遭到了冷遇，英国人讥讽他的肖像画“用色生硬且不成熟，毫无美感可言”。萨金特的好友亨利·詹姆斯引荐他进入伦敦社交界，不停地宣传他的画，但伦敦美术界仍不承认他的作品，因为萨金特的画风太法国化了。然而到了1887年，潮流大变；萨金特把《康乃馨、百合、玫瑰》送往画院展览，获得成功。这使萨金特惊喜交加。

萨金特回到美国后，使他惊诧的是《戈罗夫人肖像》给他在美国带来了声誉。来观看萨金特在波士顿首次画展的都是当地社会的上层人士。国家学院称之为已经回乡的美国画家最重要的作品。一夜之间，萨金特成了美国肖像画家的魁首。向他订购作品的人络绎不绝。当萨金特再度来到伦敦时，发现他在美国的成功也影响到了这里。从此，他不但在英国名闻遐迩，在法国也名扬四方。1890年，萨金特的六幅肖像作品在法国获金奖。35岁时，萨金特已被称为英国活着的最杰出的肖像画家。各阶层的人士纷纷上门求他画像，有时画室里拥挤得水泄不通。英国作家奥斯伯特·西特韦尔爵士说：“他们喜欢他，是因为他显示了他们是富人；看着自己的肖像时，他们终于明白自己当真那么有

钱。”

萨金特煊赫的名声对他的画作质量产生了损害；由于索画过多，他疲于奔命，不免流于“水画”。虽然即便是这样的肖像画也没有降低他的声誉，但画家本人心里明白这是怎么回事；他面对自己那些“水画”郁郁不欢，甚至生厌，并宣称不再画肖像。为了躲避求他画像的人们，萨金特去到欧洲大陆画水彩，而最好的躲避方法就是应邀为波士顿公共图书馆创作一套组画。在这里，他全力以赴投入创作，仿佛他作为一个严肃的画家获得了新生。但这套壁画远不及他的肖像画。

第一次世界大战期间，萨金特将为美国石油大王洛克菲勒画肖像所得的巨款捐献给了红十字会。1916年10月，英国皇家画院请他出任院长，他拒绝了这一荣誉。1924年，萨金特个人画展在纽约举办，他因为对自己的作品不满意而未出席。翌年，画家在睡梦中死去。萨金特生前曾获得大多数英美名牌大学授予的名誉学位。深受法国画派影响的年轻画家们认为，萨金特的作品缺点多于长处，中国画界的一部分人也认为萨金特技巧熟练，但习惯于浅白地直抒所见，对生活作描摹式表现；他们不知道，正是类型化的情感呈现和简单化的哲理表述阻塞了灵动的情思去寻觅通幽曲径，因而也不能走向更丰富的精神世界和艺术世界。时光流转，萨金特那不同凡响的绘画艺术最终得到了人们的公认。

“一切色彩基于黑色”——绘画大师惠斯勒

詹姆斯·惠斯勒(1834年—1903年)生于马萨诸塞州的洛维尔。父亲离开军队后任马萨诸塞州西部铁路工程师，1843年应俄国沙皇尼古拉一世聘请，到俄国修建铁路，9岁的惠斯勒随父母来到俄国，他对圣彼得堡的新生活倍感兴奋。沙皇军队的士兵、奇特的房屋和雪城美景，激起了

他童稚的想象。他经常用绘画来表达对周围生活的美好印象。后来，惠斯勒考取了帝国艺术学院，四年后毕业，成绩列全班第一。

1848年夏，由于俄国流行严重的传染疾病，惠斯勒的母亲带子女逗留英国；翌年，父亲在俄病故了。惠斯勒随母回美国老家托宁顿。按照母亲的意愿，惠斯勒于1851年进入西点军校，但他在该校只有一门功课优秀，那就是绘画；由于不守校规，第三年即被学校劝退。为了使母亲高兴，惠斯勒托门路找到海姆上尉；上尉发现这位年轻人很有绘画才能，便雇他画海岸图，他却在地图的空隙处画上奇异的人物，因此丢掉了这份工作。

1855年夏，经母亲许可，惠斯勒到了法国，从此再也没有重返故里。在巴黎，惠斯勒跟随马克·加比埃尔·查尔·格莱尔学画。格莱尔的信条是：“一切色彩基于黑色。”这给惠斯勒留下了经久不衰的印象。他在卢浮宫度过了许多时光，并把自己的临摹品卖给美国顾客。1858年，惠斯勒周游法国，创作了一组铜版画——《法国组画》；画中对光影处理的熟练技巧及精美的线条，使他立刻成为铜版画名家。随后，惠斯勒参加了库尔贝领导下的年轻画家小组，从惠斯勒的早期作品(如《钢琴旁》)里，可以明显看到库尔贝画风对他的影响。但他的画在法国销路不好，遂和朋友一起赴英。1860年，《钢琴旁》被英国皇家画院接纳，这一成功，结束了他的学生生涯。他后来画的《白衣女人》被英法两国拒绝，最后参加了“沙龙落选作品展览”(其中有英奈斯、德加、毕萨罗和马奈的作品)。《白衣女人》引起争论，褒贬不一，但惠斯勒从中找到了绘画的新方向。他离开库尔贝的现实主义而转向更加抽象的画风，从音乐领域里寻找灵感和题目——他认为音乐是一切艺术中最抽象的。同时，他又从日本绘画中寻找形式感，在绘画中运用了东方绘画的简洁结构、优美线条和柔和的色调。

1870年始，惠斯勒的创作进入了鼎盛时期，他的许多

杰作就是在这个时期完成的,如代表作《画家之母·灰黑的旋律》、托马斯·卡尔肖像及其他名流的肖像等。在创作过程中,如果对画的某一部分不满意,他就索性涂掉整个画面,一直画到满意为止。惠斯勒在东方艺术中吸取了最宝贵的东西,他的绘画在秩序中尊重偶然,在变化中求得永恒,以热烈表达静穆,这构成了他的艺术耐人寻味的意境,使他成为现代艺术领域里的“东方主义”的一个成功实践者。

惠斯勒怪僻的言行成了人们谈话的资料,他的画也不断受到诽谤者攻击。然而,请他画肖像的人仍然很多。曾展览过他的铜版画的“艺术协会”请他画12幅威尼斯风景的铜版画,因此,1879年秋,惠斯勒前住意大利。惠斯勒在这里成了中心人物,每天都被追随者包围着。

惠斯勒喜欢迷迷濛濛伦敦,而嫌意大利的阳光太强烈。当他带着为数不少的写生作品返回伦敦时,艺术时尚起了变化,一批更现代的画家正在取代学院派,许多年轻画家云集在惠斯勒周围,把他视为领袖群伦的大师。同时,惠斯勒在美国也声誉日隆。惠斯勒的艺术见解引起了人们的注意。他说:“决定什么是艺术乃是艺术家的权利,任何别的人都没有这种权利。”年轻画家们都赞成惠斯勒的观点。

惠斯勒50岁时,他的艺术获得了有限度的承认。他在慕尼黑大展上获二等奖,在巴黎和阿姆斯特丹的画展上也获特别奖。此后数年,惠斯勒名声大振,其作品在欧美各地展出,影响了世界画坛。1891年,卢浮宫买下了他画他母亲的肖像画。他在伦敦举行的大型画展,赢得观众的普遍称赞。芝加哥市也授予他一项奖——这是美国首次把荣誉授予惠斯勒。

1892年,惠斯勒迁居巴黎。最后几年,惠斯勒频繁来往于巴黎与伦敦之间;1903年7月17日,惠斯勒逝于伦敦。

女画家卡萨特

玛丽·卡萨特(1844年—1926年)生于宾夕法尼亚州的阿勒格尼,7岁随家迁居法国。其时正是法国历史上激动人心的时代,她饱享着巴黎五光十色的景色;这座城市给她留下了终生难忘的印象。五年后,卡萨特随全家回到美国豪门聚居的费城。经父亲同意,卡萨特进入宾州美术学院学画。但她在这里感到不满足,又去欧洲深造,在意大利研究古代大师的作品,去马德里的普拉多美术馆研习委拉斯开兹和鲁本斯的作品。1872年,卡萨特的作品《在阳台上》被法国沙龙接纳,对一个年轻姑娘来说,这实在是很高的荣誉。此后,她的作品不断在沙龙展出。她的画独具个性。

后来,卡萨特又到了巴黎,向红极一时的画家查普林学画。当时德加组织印象派画展,卡萨特参与了这个新的艺术运动。他们一道展出作品,直到1886年最后一次画展为止。这是她一生中最重要的时期。德加第一次看到卡萨特的作品时说:“有人和我有同样的感觉。”并称赞她的技巧,尤其对她的《蓝沙发》一再称道。共同的兴趣把他们紧密地联系在一起。

卡萨特的创作题材,都是她最熟悉的日常生活,对母与子题材尤其感兴趣。她从不超越真实的限度,从不运用虚假的感情。她和德加一样,在普通和平凡之中寻找有生气的崇高的东西;其作品虽深受印象派影响,但她仍然保持着自己的个性。她笔下的人体肌肤闪烁着生命之光。她凭着诚实和激情去捕捉儿童天真的动作,并以真实优美的笔法表现对象。为了研究线条,她学习日本绘画的艺术表现方法,创作了杰出的铜版画,她被公认为世界上优秀的黑白及彩色铜版画家。她曾说:“一个画家有两条路可走,一条是易行的通衢,另一条则是难走的羊肠小路。”她

选择的是后者。卡萨特白天画油画,夜间作铜版画。她终生未婚,把全部的精力都用在绘画上。

卡萨特回到美国后,动员有钱人购买法国绘画作品,用欧洲的名作来丰富祖国的艺术收藏。1901年,一对糖商夫妇请卡萨特协助他们收集、购买名画。他们一道周游列国,凭着卡萨特的经验收购到大量名画。现在美国艺术博物馆里收藏的许多名画,正是在卡萨特的帮助和促动下购买的。

19世纪末,卡萨特在法国已声名卓著;然而过了多年,卡萨特才在美国扬名。有评论说:“天才的玛丽·卡萨特作为一个女人也许是失败的,可是作为一个画家,她却是功成名就。”

大器晚成的画家斯隆

约翰·弗洛奇·斯隆(1871年—1951年)生于宾夕法尼亚州的洛克黑文,6岁时随家迁往费城。斯隆12岁就熟读莎士比亚和狄更斯的作品,并曾为他喜爱的小说《金银岛》画了一组插图。为了全家生计,他曾到画店工作。斯隆一面阅读,一面研究鲁本斯和伦勃朗作品的复制品,并制成铜版画,还用单色临摹名画出售。为了增加知识和提高技艺,斯隆曾到费城的斯普林加顿学院上美术夜校。后来,他以插图画家的身分到一家报馆工作,同时继续到费城美术学院的夜校学习。他与友人组成俱乐部,定期画模特,但不准画真人模特。在绘画俱乐部,罗伯特·亨利成为斯隆的“绘画之父”和密友,他们画素描、水彩和油画,形成了将使美国绘画改观的团体中心。

斯隆很快成了《费城报》重要的插图画家,同时开始注重画油画、水彩。1908年2月,“八名独立画家作品展览”开幕,他是“八人画派”的重要成员之一。展览当时虽受攻击,但仍获得极大成功,全美八个城市及宾州学院纷纷邀请该

画家集团去展出他们的作品。“八人画派”的行为给独立画家确立了地位,并使美国人第一次诚实地看了自己一眼。

由于著名的“武器库画展”的组织举办,国家学院的影响大为削弱。画展于1913年开幕,展品包括大多数欧洲现代派艺术家如塞尚、马蒂斯、毕加索等人的作品,该展引起了许多画家的广泛注意。斯隆参加了画展,欧洲绘画的新思想给他留下了深刻印象。

1916年起,斯隆应邀到纽约美术学院执教,前后共25年左右。对斯隆来说,名誉姗姗来迟,晚年他被视为美国现实主义画派的领袖人物。斯隆逝世后,纽约的惠特尼美术馆举办了大型的斯隆纪念画展,向这位以毕生精力给绘画艺术带来真实的人表示敬意。

美国现代绘画的领袖——马林

约翰·彻里·马林(1870年—1953年)生于新泽西州的卢瑟福,他一辈子没有钱,没有工作,也没有家庭。以普通人的生活标准衡量,他是个失败者,但以他自己的标准衡量却是不同于众。他完全不在乎财产和金钱,连起码的安逸生活也不考虑,而倾全力于绘画。作为美国首批现代派名家之一,他使水彩和油画变得同等重要。

马林从工程学校毕业后,工作不久就服从自己的兴趣去写生。28岁时,在从小抚养他的姨妈的鼓励下,马林进入宾州美术学院学习,但他不喜欢这里的教学,两年后便离开了学校。他感兴趣的是“这个世界”,甚至“想把整个世界都画下来”。马林作画神速,似乎不等视觉信息消逝就能把它记录下来。

1905年夏,马林到巴黎学画,但又不喜欢这里的老师和教学方式,经常更换学校,寻找他所希望的东西。然而,这种探索失败了。1907年,他开始在巴黎和那些他父亲认为是“游手好闲的人”一起学画。

美国著名摄影家爱德华·斯坦琴在“美国俱乐部”看到马林的水彩画，十分赞赏，并请他将作品送到美国去参加纽约画展。与“美国现代艺术发展中最重要的人物”斯蒂格里茨成为朋友，对马林来说意义重大。在斯蒂格里茨的帮助下，马林成了那个时代最重要的美国画家之一。1910年，马林回美国，斯蒂格里茨邀请马林参加新派艺术家团体，这个“游手好闲的人”变成了严谨的艺术家。斯蒂格里茨从各个方面以多种方式帮助马林。马林凭着一股狂热创作出一组水彩画来表达他对纽约这座城市的感受。他不是复制这城市的面貌，而是以省净简洁的表现手法，表达自己觉醒的兴奋。

1913年的“武器库画展”给了马林一种目的感和“从属感”。他深深意识到自己属于现代派画家的行列；和霍默一样，他感到自己是自然的一部分，被自然所包围。他屡次迁徙，始终朝着一个使他靠近大海的方向奔去。为了获得自然的真实感，马林创造了一些“符号”或“小记号”来表达他见到的景物——绿色的楔点是树林，小块状是窗户、建筑，圆圈的一段表示岩石，曲线表示波浪。他的作品最重要的部分——“运动”——是以一系列弯曲或笔直的笔触来表现的，它使观众的眼光从一个平面移到另一个平面。随着年龄的增长，他离写实越来越远，但他永远不会“对自然生疏起来”。大多数观众认为马林的作品是“怪人所作”，更少有人有买主，但斯蒂格里茨从未放弃对马林的信任，并设法帮他卖画。马林的成就终于证实了斯蒂格里茨的信任是正确的。1935年，斯蒂格里茨开了一个新美术馆，首届画展包括马林的新作，马林声名大振，被公认为美国现代绘画的领袖人物，甚至被列为世界名家之一。马林的艺术高峰是水彩画，其作品极为神奥，极富魅力。年纪越大，马林的画也越抽象，但与一般抽象派画家不同，他始终是从一个主题出发的。评论家写道：“你再也不会看到约翰·马林那样的水彩画了，所以请好好看一看，记下来……这种风格超过

了画家本人原先可能达到的好多倍，这是出于一种对生活的爱，对事业的爱，对自然的爱。”

画家走了，人们说，是马林给我们留下了岩石和大海、平原和山脉以及我们生活的城市的令人满意的、永垂不朽的景色。

抽象画家戴维斯

斯图尔特·戴维斯(1894年—1964年)生于费城一个以艺术为主要生活内容的家庭，其父母都毕业于美术院校。戴维斯从小向罗伯特·亨利学画。亨利美术学校的教授方法别具一格，教师引导学生发展个性，凭想象作画。该校没有清规戒律，教导学生在平凡生活中寻找绘画题材，而不是追求脱离生活的美。16岁的戴维斯在学校里成绩出类拔萃。他喜欢音乐，爵士乐在他的创作中占有很重要的位置。1912年—1913年，他的作品在纽约水彩画俱乐部展出。

凡·高、高更和马蒂斯对色彩的运用和对主题的处理开拓了戴维斯的视野，于是他离开亨利美术学校，到了马萨诸塞州，开始把画面建造在许多无景深的平面之上。他用不同寻常的方法思考，正如他所说：“可以把绿色的树画成红色。”戴维斯的画尽管源于自然，但他发展了对抽象形式的运用和新的构图理论——把观众的注意中心从一个边缘扩展到另一个边缘，这就是他的所谓“整体”思想。他也对立体主义感兴趣，开始创作立体主义的拼贴画，用若干无景深的平面以及从不同角度所见的物体形状加以组合，产生一种一个人同时从所有的角度看同一物体的印象。

1928年，戴维斯赴巴黎，他对法国人把一位画家当作尊敬的社会一员来接纳感到欣慰。1933年，戴维斯回到美国，为世界博览会创作壁画，但未博得公众青睐。他辛酸地

说：“公众无法理解新思想。”戴维斯的画风变得更抽象了，各种形体和颜色悦目地整个画面上运动，字母、单词甚至短句都在画面中活跃。到了40年代，画家才在社会上崭露头角。他担任了新社会研究学院的美术教师，为期10年。1943年，他在纽约举办首次美展，开幕式上放着爵士乐，戴维斯仿佛突然被承认了，随后他在各地连续举办了多次画展。他为联合国总部所作的壁画设计获得了一等奖。

戴维斯的抽象画色彩强烈，清纯直率，在“粗形乱色”中暗蕴法度，与爵士乐的热情奔放异曲同工。戴维斯作画很慢，一年画不了几幅，甚至为一幅画花了六年时间。他认为，“抽象艺术和一切别的艺术一样——是表现一种对自然界的内涵的独特的感觉。”他相信一个人的艺术必须表现他所生活的环境和时代，他说：“我画我在美国所见到的。”这种信条对他来说，比他获得的“现代派画家”的头衔重要得多。戴维斯69岁逝世，他被视为本世纪第一流的抽象画家。纽约《先驱论坛报》评论道：“美国已失去了一位最年轻的画家。”

抽象表现主义大师波洛克

保罗·杰克逊·波洛克(1912年—1956年)生于怀俄明州的科迪。他博览群书，非常好学。从小时候起，他画画就表现出想象多于现实的倾向。

波洛克曾从师托马斯·本顿学画。1929年，波洛克到纽约，在美术学生联合会听课，两年里他专心研究古代大师的作品，学习素描。他从著名的墨西哥画家西盖罗斯和奥洛兹柯的壁画中得到了新的启迪。波洛克渐次离开现实主义而转向抽象形式，其画作昏暗，笔触粗重，充满了狂乱的动势。1930年—1935年间，波洛克多次回西部旅行。他往往是先接受某一个画派的影响，旋即又转到另一个画

派，取其所需，拒绝不需要的东西。他以毕加索止步的地点作为起点，独辟蹊径。

自“武器库画展”举办以来，纽约便成了世界美术活动的中心。古根海姆促进了对超现实主义画家的作品的介绍。超现实主义者企图抓住他们内在的思维和梦幻中的意念，他们的理论只是从抽象表现主义的理论那里移出了一步。抽象表现主义者把作画行为本身看得比画意或画题更为重要。波洛克受超现实主义一派的画法及德国现代派画家汉斯·霍夫曼的影响很大。

1943年，古根海姆小姐为波洛克举办了首次个人画展。公众对此有褒有贬，多数人认为毫无价值可言，但深受年轻画家们的支持。此后，波洛克举办过多次画展；到1946年，他的创作已经彻底离开了现实主义，迅速发展成为情感的外向狂泄，画面上布满曲线和小块颜色。这样的作品既不是产生于深思熟虑，也非观察所得，更不曾有过一张细致的素描；他的画全凭自身发展——从作画行为本身发展而来，从内在的思维发展而来。他说：“绘画有它自己的生命，我努力让它获得成功。”

波洛克的画室里没有颜料，而只有破旧的画笔、木棍、小刀、小沙堆、碎玻璃和线头，摊在地上的画幅特别大，只能跳着制作。他用木棍或破笔蘸上油漆作画，甚至直接往画上倒油漆。这可能源于美国印第安人的艺术。他曾对伐鹤印第安部落的“沙画”颇感兴趣，沙子漏过指缝洒于画面，便组成一种色彩图案。波洛克的仰慕者说：“他的画对眼睛是一种历险，其中充满了惊奇和欣喜。”波洛克成了美国画界最闻名的人物，他对年轻一代画家的影响非常大，是他们心中的英雄。许多人模仿波洛克的画风。这种新的绘画思想终于渗透到了欧洲。

最后10年，波洛克的艺术日益受人尊重。1950年，现代艺术博物馆为威尼斯博览会举办了波洛克作品特别画展。凡是美国重要的画展一定有波洛克的作品。1951年，他