

丁立梅 著

忽然  
花  
开



中国文联出版社

责任编辑：顾 苹

特约编辑：郑必厚

封面设计：吴礼群

校 对：胡 荣

ISBN 7-5059-5256-0



9 787505 952560 >

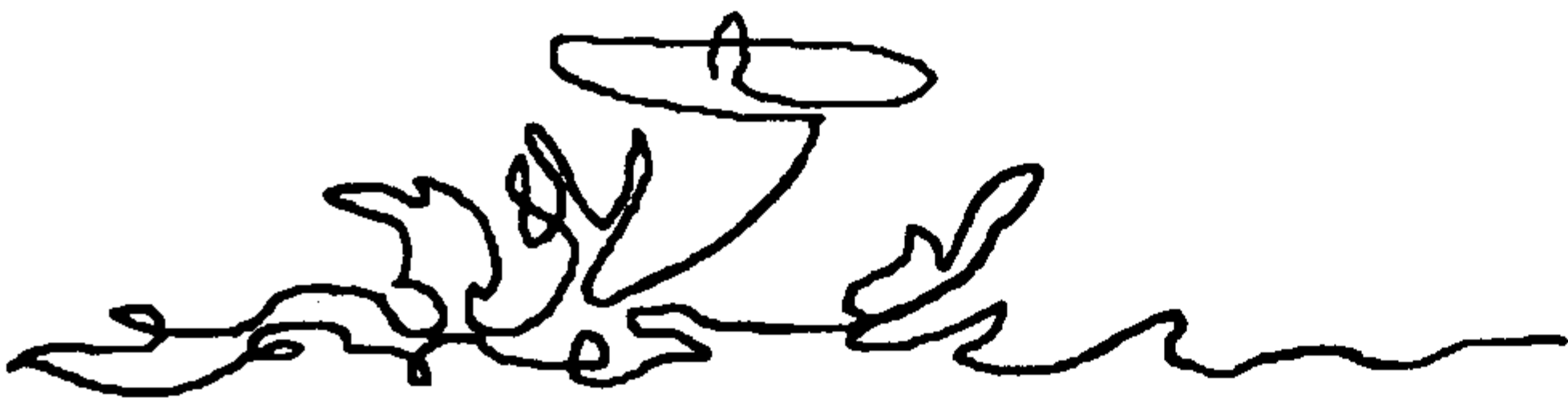
ISBN 7-5059-5256-0

定价：18.00元

丁立梅 著

忽然  
花  
开

梅子



中国文联出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

忽然花开/丁立梅著.-北京:中国文联出版社,2006.5

ISBN 7-5059-5256-0

I.忽… II.丁… III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 035701 号

书 名	忽然花开
作 者	丁立梅
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	顾 苹
责任校对	胡 荣
责任印制	李寒江 顾 苹
印 刷	河海大学印刷厂
开 本	889×1194 1/24
印 张	9.5
插 页	2 页
版 次	2006 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-5256-0
定 价	18.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>



丁立梅，笔名梅子，紫色梅子。

江苏东台人。中国散文学会会员，江苏省作家协会会员。专栏作家。出版有散文集《且听风吟》等。



岁月的衣襟，谁也拽不住，惟有珍  
惜，珍惜不多的日子……

梅子



# 因为喜欢，所以坚持

## ——自序

文 / 丁立梅

那是很久远的记忆了：茅草屋的油灯下，我握着铅笔，一笔一笔在方格纸上写自己的名字，是父亲刚教的。我觉得惊奇不已，原来，“我”是可以写在纸上的。那个时候，我五岁，或者六岁。全家人都围着我，看我落在纸上的字，啧啧叹，说，这么小的丫头，教一遍，就会写自己的名字了，真不简单。

这是我跟文字，最初的亲密接触。自此后，我着魔般地喜欢上文字。课本不够读，总要找了一些课外书来读的。那时的课外书相当贫脊，无非是几本《少年文艺》，就是喜欢得很，一遍一遍看，直到故事都会背了。小学三年级，摹仿《少年文艺》里的故事，曾构思过一篇小说，说的是一个漂亮儿，流浪在外，吃尽苦头的事。还自己配了插图。被语文老师撞见，大大称奇。

上了中学后，不再满足于自己读，而迷上写。那个时候，我已长成一个内向的女生，许多话，不擅于用语言表达出来，却喜欢用文字来“说”。同样的，是语文老师发现了我的所谓文学天赋，在我作文后认真留言：他年，你定会出人头地！那时的“他年”，对我来说，遥远了又遥远，我不向往。我喜欢的，是实实在在的拥有，一段又一段的文字，留在心底的欢唱。

大学里，我开始写诗，亦开始投稿。我像只虔诚又勤快的蜜蜂，一日一日留连在文字的花园里。那时，宿舍每到晚十点就熄灯，一屋的女生，躺在黑暗里说“聊斋”。宿舍楼外种一片花树，是一排一排的紫薇。风吹过，花影飘摇。它让我无由地生起许多感动，我摸出纸笔，在黑暗里，写下一行又一行的诗。我的诗，后来被不少同学与校友喜欢，甚至有校友把它压台板下背诵。这样的喜欢，让我高兴。原来，文字不仅能给自己安慰，也能带给别人欢乐。这是多么好的一件事。

自此后，文字与我不离不弃。我习惯于在更深夜静时，读书，或写字，被人感动或感动别人。那样的时光，有安详的味道。

一个读者在给我的信中这样写道：“看你的文章，常让人想到夜归时的那一窗灯火，或是风雪中推开家门时，热气腾腾的饭菜与亲爱的人的笑脸。”

我感动于这样的喜欢，它或许就是我把文字一路坚持下来的最坚实的理由，不求闻达，只愿能带给他人点点温暖，点点美好。





## 第一辑 似水流年

● 似水流年.....	002
● 穿旗袍的女人.....	004
● 葵花.....	006
● 一把紫砂壶.....	008
● 指甲花.....	010
● 旧衣.....	012
● 开在钢丝上的水莲花.....	014
● 在老歌里温暖.....	016
● 石榴花开.....	018
● 有水果可吃的幸福日子.....	020
● 北方有雪.....	022
● 霜后的青菜.....	024
● 一分钟年华老去.....	026
● 吊在井桶里的苹果.....	028
● 一个电话,十个春天.....	030
● 谁是最幸福的.....	032
● 年味.....	034
● 栀子花香.....	036
● 盛夏的果实.....	038
● 竹叶茶.....	040
● 晒月亮.....	042
● 看人.....	044
● 大丽花.....	046
● 牛皮纸包着的月饼.....	048
● 饺子里的爱.....	050
● 葱花家家有.....	052
● 幸福的石榴.....	054
● 疼痛.....	056
● 母亲的快乐.....	058

- 天很蓝,仿佛多年前..... 060
- 那些花儿..... 062

## 第二辑 忽然花开

- 念念樱桃..... 066
- 萝卜相会..... 068
- 人与花心各自香..... 070
- 花都开好了..... 072
- 爱的语言..... 074
- 首饰..... 076
- 女人的美丽..... 078
- 男人流泪..... 080
- 身边的风景..... 082
- 冬日的情绪..... 084
- 扇子、女人与流年..... 086
- 雪开花了..... 088
- 欣这样的朋友..... 090
- 人之初..... 092
- 月儿明,风儿静..... 094
- 丁香不忧伤..... 096
- 不等..... 098
- 女人的宝贝..... 100
- 玫瑰女人和白菜女人..... 102
- 一雨成秋..... 104
- 忽然花开..... 106
- 手帕·女子·爱情..... 108
- 云想衣裳花想容..... 110
- 镇静如花..... 112
- 黑暗之中..... 114

## 第三辑 烟火爱情

- 烟火爱情..... 118
- 上邪..... 120
- 美满姻缘..... 122
- 低头之间..... 124
- 暖手套..... 126
- 掌上的纹路..... 128
- 一碗羊汤泡面..... 130
- 槐花炒鸡蛋..... 132
- 你怎么可以这样老去..... 134
- 淡淡菊花茶..... 136
- 0.42 克拉的钻戒..... 138
- 绕指柔..... 140
- 十九朵玫瑰..... 142
- 爱的标准..... 144
- 太平盛世里的爱情..... 146
- 有一种爱,叫习惯..... 148
- 幸福的粽子..... 150
- 凡俗的爱情..... 152
- 爱情抢不来..... 154
- 华丽转身..... 156
- 爱我,就不要远离我..... 158
- 你在,就心安的..... 160
- 相濡以沫..... 162
- 式微式微,胡不归..... 164
- 爱,有时来不得半点心软..... 166

## 第四辑 一路向北

- 一路向北..... 169

● 到乌镇去·····	171
● 美丽的南国树·····	173
● 一朵一朵姜花开·····	175
● 看菜花去·····	177
● 无钱的富足之旅·····	179
● 五月浙江之行·····	181
● 夜宿西塘·····	187

## 第五辑 疏影暗香

● 布列瑟农的忧伤·····	193
● 追风的女儿·····	195
● 竹舞·····	197
● 两只蝴蝶·····	199
● 斯卡布罗集市·····	201
● 琵琶语·····	203
● 平儿的爱情·····	205
● 断翅的蝴蝶·····	207
● 赵姨娘的花样年华·····	209
● 谁裁银笺彩缕·····	212



# 第一辑 似水流年

岁月的衣襟谁也拽不住，惟有珍惜，珍惜不多的日子，过好每一天。

忽然  
花  
开

谁又能拽住岁月的衣襟呢？过年是道槛，槛内槛外，是各各一个天。青春还在槛内如花似玉，槛外，已是明日黄花。

## 似水流年

跟一个只在文字里相见的小MM通电话，电话那头传来的声音，年轻得似二月里柔嫩的小草。多好的年龄！我忍不住在心里面感叹。

又是一年。她欣喜地说着过年的打算，要陪朋友去北国看雾凇，还要睡一睡东北的炕啊。语气里有些许的顽皮，让人看到一树花开的样子。我只在这边温婉地笑着，随着年龄的增长，一日一日，我早已失了跳跃的心。过年？多么恍惚的事！

记得年少时，过年是我们兄妹最为盼望的啊，天天掰着小手指数着呢，好不容易数来了，那个兴奋啊，恨不得日日狂欢。贴春联，糊窗花，挂灯笼，忙得不亦乐乎。兜里揣着一些炒蚕豆或瓜子，有时还会意外得到几颗糖，穿着母亲做的新布鞋，窜东家逛西家。听唱书，看挑花担、舞龙灯。呼朋引伴，小伙伴一领一大群，蹦啊跳啊，浑身有着使不完的劲。那时，我的祖母坐在矮凳上择菜，一边择，一边落花般地叹息着，唉，又过年了。我在边上听到，不懂，小小的心里，有着疑惑，过年了，祖母怎么会不高兴呢？但这样的疑惑，也仅仅一闪而过，随即便被风吹着的快乐淹没了，我又跳着去追舞龙灯的人了。

而今方才明白，祖母那个时候，叹息的是衰老啊。人能够上天入地，却无法抗拒衰老。秦始皇那么浩浩荡荡地求神寻丹，最后也归了黄土。谁又能拽住岁月的衣襟呢？过年是道槛，槛内槛外，是各各一个天。青春还在槛内如花似玉，槛外，已是明日黄花。

所以现在，我也害怕过年，总感到飞梭一般，过年就又到眼前了。回过头来，一年的光阴，却是等闲过了。曾计划着，要去西藏看看的，却未能成行；曾想过，要好好完成一部小

说的，却一字未落下；门口的花池里早就想栽棵栀子树的，却一直没栽；要跟过去的老同学搞一次聚会的，结果一天拖一天……如此想想，总是遗憾多于收获。

有个年近不惑的朋友，在元旦那天跟我通电话，他说，站在新年里，真是感慨万千。想来，也是感慨时间的飞速流转罢。他说，新年里，好想好想谈一场完美的恋爱。当即笑晕，却又一时无语。又一年这样匆匆过了，青春，越走越远。

小MM在电话里追问我，姐啊，你过年的时候想干吗呢？

我想干吗呢？或许，只是呆在屋子里看看电视，或许，是陪着爱人去拜年。而我更想做的是，算算所剩的岁月，列出紧要做的几件事，——去实现它们，在年老的时候，回忆起来才不至后悔了去。岁月的衣襟我也拽不住，惟有珍惜，珍惜不多的日子，过好每一天。



## 穿旗袍的女人

六年前，我在一个小镇住，小镇上有个女人，三十多岁的模样，无职业，平时就在街头摆个摊，卖卖小杂物，如塑料篮子瓷钵子什么的。

女人家境不是很好，住两间平房，有两个孩子在上，还要伺候一瘫痪的婆婆。家里的男人也不是很能干，忠厚木讷，在一工地上做杂工。这样的女人，照理说应该是很落魄的，可她给人的感觉却明艳得很，每日里在街头见到她，都会让人眼睛一亮。女人有如瀑的长发，她喜欢梳理得纹丝不乱，用发夹盘在头顶上。女人有颀长的身材，她喜欢穿旗袍，虽然只是廉价的衣料，却显得款款有致。她哪里像是守着地摊赚生活啊，简直就是把整条街当成她的舞台，活得从容而优雅。

一段时期，小街人茶余饭后，谈论得最多的就是这个女人。男人们的话语里带了欣赏，觉得这样的女人真不简单。女人们的言语里却带了怨怼，说，一个摆地摊的，还穿什么旗袍！隔天，却一个一个跑到裁缝店里去，做一身旗袍来穿。

女人不介意人们的议论，照旧盘发，穿旗袍，优雅地守着她的地摊，周身散发出明亮的色彩。这样的明亮，让人没有办法拒绝，所以大家有事没事都爱到她的摊子前去转转。男人们爱跟她闲聊两句，女人们更喜欢跟她讨论她的旗袍，她的发型。临了，都会买一件两件小商品带走，心满意足地。

几年后，女人攒足了钱，再贷了一部分款，居然就买了一辆中巴车跑短途。她把男人送去考了驾照，做了自家中巴车的司机。她则随了车子来回跑，热情地招徕顾客。在来来



去去的风尘之中，她照例是盘了发，穿着旗袍，清丽丽的一个人。她的车也跟别家的不同，车里被她收拾得异常整洁，湖蓝色的座垫，淡紫色的窗帘，给人的感觉就是雅。所以小镇人外出，都喜欢乘她的车。

她的日子渐渐红火起来，却不料，竟很意外地出了一起车祸。所赚的钱全部赔进去了，还搭上一辆车和几十万的债务。她的腿部也受了很重的伤，躺在医院里，几个月下不了床。

小镇人都说，这个穿旗袍的女人，这下子倒下去是爬不起来的了。

可是半年后，她却在街头出现了，干着从前的老本行——摆地摊儿，卖些杂七杂八的日常生活用品。她照例盘发，穿旗袍。腿部虽落下小残疾，但却不妨碍她把脊背挺得笔直，也不妨碍她脸上挂上明亮的笑容。

我离开小镇那年，女人已不再摆地摊了，而是买了一辆出租车在开。

过两年，小镇有人来，问及那个女人。小镇人说，她现在发达了，家里有两辆车，一辆跑出租，一辆跑长途。

最近又听小镇人说，女人新盖了三层楼房。我问，她还盘发吗？还穿旗袍吗？小镇人就笑了，说，如果不盘发，不穿旗袍，她就不是她了。真的呢，她还跟从前一样漂亮，一点没见老。

就心安了。这样的女人，是应该永远活得如此高贵的，是从骨子里透出来的那种高贵，什么样的艰难困苦也湮没不了它。

