

抒

——厦门图书馆编——

了二番程序菜肴，我就能心潮澎湃，那些香，逼
推的回味和临到好处的烹饪就会有的飞跃
状态，能让人从彩图里看出香味来。每次电视
菜的，全家人都不想换台，看着屏幕里的巧匠
蹿地定成佳肴。

文学作品里写到的东西还少吗？如果有人
里说吃的地方，完全照方抓药地做，就开
店了。梁实秋能地需求都写得，
库有味。村上春树的小说
书里的美食，在大跑马

后来我才知道，
香甜、北咸、西辣、
著名的是八大菜系，粤菜、川菜、
以苏菜为代表的淮扬菜是我在电视里看
的，它妩媚动人

鹭江出版社

抒

—— 厦 门 图 书 馆 编 ——

主编：王 丽

副主编：付 虹

编辑：李 颖

鹭 江 出 版 社

图书在版编目 (C I P) 数据

抒/厦门图书馆编. —厦门:鹭江出版社, 2006. 9

ISBN 7-80671-684-X

I. 抒... II. 许... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 099686 号

抒

编者: 厦门图书馆

主编: 王丽

副主编: 付虹

编辑: 李颖

责任编辑: 裴慎勤

平面设计: 郭志虹

出版发行: 鹭江出版社

(厦门市湖明路 22 号 邮编: 361004)

印刷: 福建新华印刷厂

(福州市福新中路 42 号 邮编: 350011)

开本: 850×1168 异形 32 开 印张: 5.875 字数: 128 千

版次: 2006 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1—3000

书号: ISBN 7-80671-684-X/G·484

定价: 18.50 元

版权所有 侵权必究 本书法律顾问 刘世平律师

(如有发现印装质量问题请寄承印厂调换)

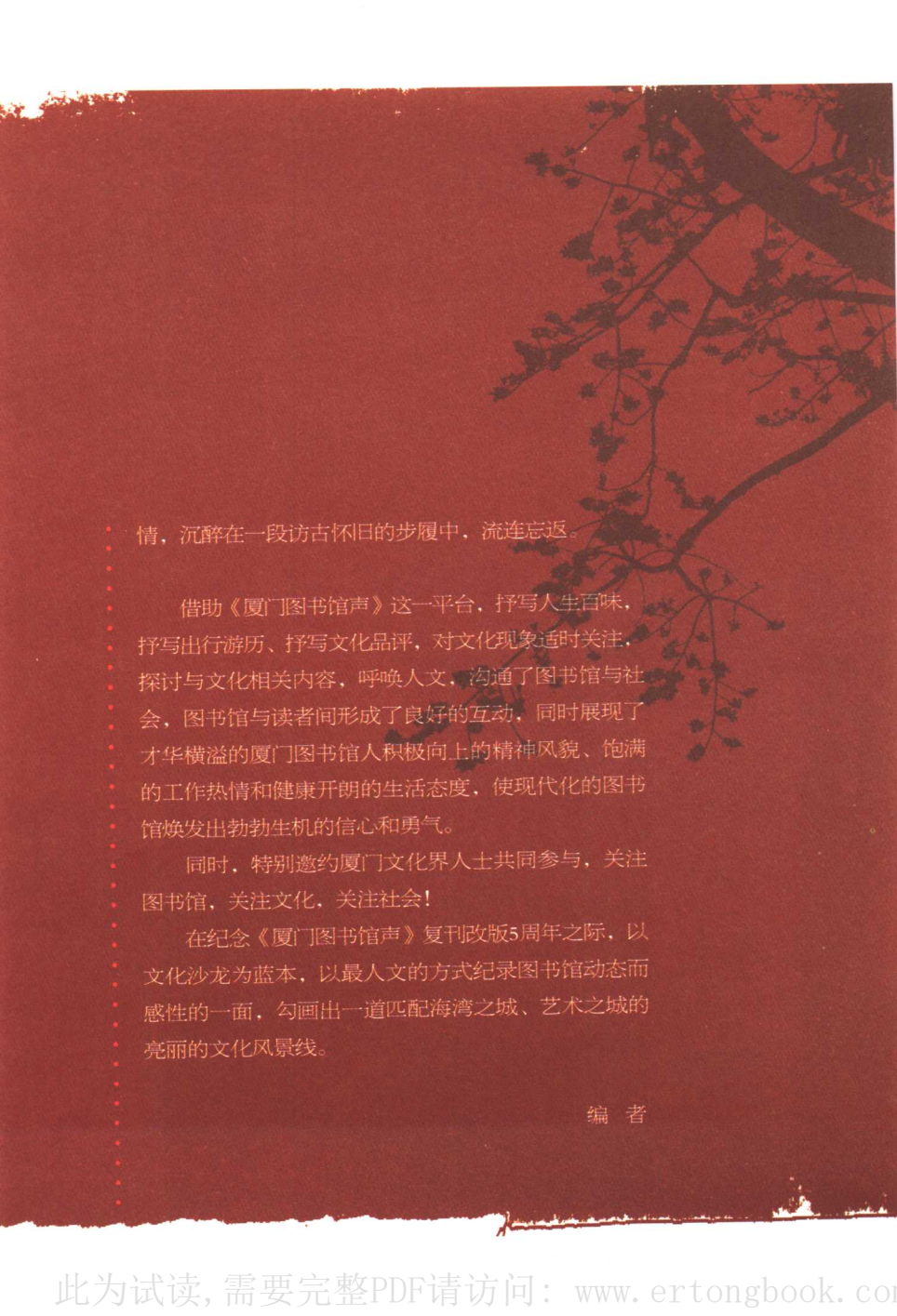
三 | 言 | 两 | 语

一群珍视图书、喜爱读书、善于思考的图书馆人，用他们智慧的眼睛、善听的耳朵、多思的心灵和多情的双手记录下因图书馆而存在的一个个真实的图书馆故事，讲述历史，感受现在，是成长的过程，是曾经的日子，让人怀念；

在流逝的岁月中，随时捕捉生活中的普通而不寻常的细微感受，有关情感，那一段经历，小民百姓的衣食住行，生活的印记琐碎，却总有让人难以忘怀的感动，在不经意中回味往日里触动心灵的一瞬间；

复杂或是简单的人生中，每个人都曾在心里抒写着自己的行动标准，关乎爱情，关于友情，更多的是难以割舍的至亲之情，多样的人生体验及由此而得无限多的人生感悟，是生活赋予的恩赐，释放在一个个幸福的漩涡中；

倾吐心声、聆听文化，追溯着旧时的美好记忆，在长街窄巷中，在大宅院、小民居里，在一花一草一木中，在如水流逝的时光里，美丽的传说与怀旧的心



情，沉醉在一段访古怀旧的步履中，流连忘返。

借助《厦门图书馆声》这一平台，抒写人生百味，抒写出行游历、抒写文化品评，对文化现象适时关注，探讨与文化相关内容，呼唤人文，沟通了图书馆与社会，图书馆与读者间形成了良好的互动，同时展现了才华横溢的厦门图书馆人积极向上的精神风貌、饱满的工作热情和健康开朗的生活态度，使现代化的图书馆焕发出勃勃生机的信心和勇气。

同时，特别邀约厦门文化界人士共同参与，关注图书馆，关注文化，关注社会！

在纪念《厦门图书馆声》复刊改版5周年之际，以文化沙龙为蓝本，以最人文的方式纪录图书馆动态而感性的一面，勾画出一道匹配海湾之城、艺术之城的亮丽的文化风景线。

编 者

CONTENTS

目 录

图书馆·故事

感谢你心爱的书

许向明(特邀) 02

兴呆永道署与厦门图书馆旧楼

龚洁(特邀) 06

老房子·拼图·新风貌

李颖 12

在这里默默成长

肖鹭敏 18

宿舍二三事

苏华 20

想念就像相见

宋俏梅 23

生活·琐忆

生活片断

蓝玫瑰 27

驿站

周庆玲 30

藏弃之间·品味衣着

黄纯 32

爱吃

郑晓燕 34

我的鼓浪屿

薛寒秋 37

上海·上海

李欣 42

人生·感悟

简单生活

许生德(特邀) 46

相爱到分手

郑晓燕 49

恋家

付虹 52

放手

陈虹虹 56

女人·美酒·人生

许惠磋 59

我的日本朋友

蓝玫瑰 64

万寿与无疆

李颖 69

讲古·怀旧

- 小小鼓浪屿·····云丽(特邀) 74
斗蟀经·····陈国强 79
说月饼·····陈国强 83
『故宫』识遗·····李颖 86
怀旧有不同的颜色·····宋俏梅 92

游历·体味

- 巴黎·维也纳森林·····陈志铭(特邀) 96
踏上南美的土地——感受阿根廷·····王丽 100
徜徉在德舒特的雪原上·····陈峰 106
行走在五味杂陈的尼泊尔之间·····宋俏梅 110
新加坡之初体验·····苏华 117
台北散记·····付虹 122
问路北京·····薛寒秋 127
九龙壁与珍妃井·····史伟 133
凤凰·····李欣 136
邂逅六鳌城·····陈峰 140
云顶岩之游·····陈红秋 143

文化·品评

- 『茶园』的内涵和外延·····郑启五(特邀) 148
看电影·····李欣 153
物是人非犹可怜——小忆『二十二大』·····史伟 156
电影故事里的图书馆·····苏华 160
与『寒风』过招·····李冰 163
春季恋歌·····许惠磋 166
凤凰花开的季节·····蓝玫瑰 170
五彩斑斓贵岁华——抱石枕书斋随笔·····山人(特邀) 174

LIBRARY & STORY

图书馆·故事





感谢你 心爱的书

文_许向明 [特邀]

书是生命中不可或缺的部分，这话说得多了，有些老套，但于我却是刻骨铭心的亲历、人生旅途的轨迹。

中小学基本上是在“文革”和农村度过，那是一个缺乏图书、缺乏知识的年代和地方。

父母虽然都是革命干部出身，但父亲曾被打成“右派”，“文革”的时候又被定为“地、富、反、坏、右”五类分子，再次成为“革命”的对象。家里本来就没什么家学渊源，为了与“封、资、修”划清界限，更是惶惶不可终日地打扫得干干净净，除了红宝书和课本，几乎看不到别的书。因此只要出现别的书，对我都会产生致命的诱惑。想看别的书的唯一途径就是借。

.....

那时的山区的乡镇小学是没有图书馆的，学校借不到书。

我自小木讷不善交际，生平最怕找人借东西，这也是我们兄弟几个的通病。小时候每当父母交代去邻居家借个竹梯或钉锤什么的，兄弟间推来推去，恨不得找个地洞遁走。可是碰到书我就走不动了，粘粘的凑过去站在人家身后，伸长脖子有一行没一行地使劲瞅着，等人家回头轻蔑地砸来一个白眼，才讪讪地走开，不一会又潜伏上去，在更远的身后更使劲地瞅……

碰到认识的同学，我胆子要大些，但还是无法开口言借。那时候，同学间借书有个潜规则——“交换”，不一定是等价交换，但必须要有书和人家换了看，不能老白看书。我家“一穷二白”，无以交换。于是动了点歪脑筋，自己没书就拿别人的书和别人交换，即找甲借书，说好借两天，抢着一天就看完，匀出一天来又和别人交换一本书来看，如此交替交叉，倒是可以混来一些书看。但是这样做非常辛苦，甚至酿出了令我痛不欲生的祸端，一个在那个年代一个小孩子所觉得的天大的“祸端”。

小学一位同学，是裁缝的儿子。裁缝在这个山区的小集镇上算是个名流，裁缝铺里一天到晚人来人往，川流不息。最让我羡慕不已的是裁缝的儿子似乎有看不完的古装小人书和古代故事书，这在那时是危险的，但私下在同学中却是很牛的一件事。

小裁缝——同学们对裁缝儿子的昵称，是我儿时不多的朋友之一。说是朋友，也就是因书交往比较多的同学而已，而且更多的是我赖上人家。但不管怎样，小裁缝是我课外书的最重要的来源，所以我找他借书非常守信用，他说怎么样就怎么样，毫无二话。

小裁缝借书借期很短，一定要见缝插针抢着才能按期看完。其实也不用



他催，我只要拿到想看的书，就寝食不安，恨不得一口气看完，课间看，走路看，吃饭看，上课偷看，边做事边看，蹲厕所也看。因此犯了父母的诸多大忌。许多看书的不良习惯，父母反对，看“禁书”更为父母所反对。试想，父亲作为“牛鬼蛇神”已经被折腾得够戗了，再惹出风波来，怎么了得！

在家偷着看“禁书”，和父母就像小偷躲警察，既惊险又刺激。我最常用的伎俩是躲在被窝里看书，趁着一家人熄灯睡觉的时候，躲在被窝里打着手电看书。那时手电筒和电池都是稀缺货，两节电池一块钱，也是很贵的，可是一晚上就被我用光了。经常下乡要用手电筒走山路的父母，很快就发现了我的“劣迹”，在一次被抓到“现场”之后，我被怒斥并痛打了一顿。

一顿打并不能改变我对书的痴迷和不良的读书习惯。我没忍几天，又开始躲在被窝里偷偷看书。手电筒是不能再用了，我竟点着煤油灯盖在被子里看。煤油虽然也不好买，但毕竟成本低得多，不容易被发现。为了既不让煤油灯烧着被子，只能弓着身子匍匐着，被子蒙到头上，以防灯光外露，又得留个口子，让空气进来，让油烟飘出去。姿势难看吃力，眼睛发红，鼻子还被熏得黑乎乎的，但我仍乐此不疲。

那一阵子，找小裁缝借了本书，一本厚厚的书。那时借书难，借到一本厚书更难。虽然该书已历尽沧桑，破烂不堪，封面封底都没了，书页也残缺不全，连书名都搞不清楚(上大学后才知道那是一本《水浒传》)，字还是繁体

的，对我一个小学生来说有点难，但我还是兴奋不已，像丢了魂一样，抓住一切可利用的机会，废寝忘食地抢着(偷着)看书。

纸包不住火，而我是被包不住火。那一天晚上十点来钟，装睡的我待父母和兄妹都睡着了，又故伎重演，悄悄地将煤油灯拿进被窝点着，弓着身子看起书来。书中生活在和我们完全不同世界的陌生人们斗智斗勇，打打杀杀，实在有趣好看，我被深深迷住了，一个姿势一动不动地保持了一两个小时也不觉得难受。待到一股强烈的尿意袭来，我不得不起身解决的时候，意外发生了。由于身子僵硬发麻，起身时往前一歪，碰倒了煤油灯，点着了蚊帐，在我的尖叫声中，全家从睡梦中惊醒，奋起灭火。十几分钟后，火被扑灭，屋里一片狼籍，所幸的是没有酿成大灾。然而，我却遭到了灭顶之灾。怒不可遏的父亲，不仅把我的书撕得粉碎，而且把它们塞进灶洞，一把火点着，烧成了灰烬。那一刻，天塌了，地陷了，我傻了，脑袋里一片空白，在灶口呆呆的坐了一晚上……

就是靠这样东拼西凑，零零碎碎地拣了些知识，在恢复高考后我考上了大学，彻底改变了自己的命运，这才是真正的不幸中的万幸。我始终怀着感恩的心对待书，在大学，图书馆是我呆得最多的地方，20多年后，有幸参与厦门图书馆的建设，是我最用心最开心的事。

兴泉永道署与 厦门图书馆旧楼

文_龚洁[特邀]

厦门图书馆旧楼是由清雍正五年（公元1727年）的“兴泉”道衙署变化而来，至今已279年历史了，期间经历了许多变故，让我从头说起。

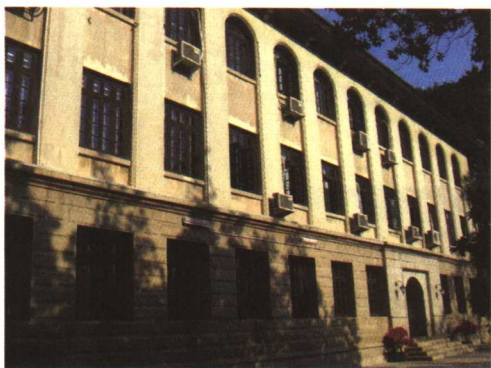
（一）

明末清初，郑成功拥兵厦门与清廷分庭抗礼，并在康熙元年（1662年）率兵东征，收复了被红夷荷兰占领38年的台湾岛，成为中国打败西方殖民者的第一人。22年后，康熙命福建水师提督施琅将军攻取台湾，郑克爽降清，完成了中国国家的统一。康熙二十三年（1684年），施琅感于台湾的重要，力陈开发守卫台湾，并在台湾设立一府三县，将它隶属于福建省，以加强对台湾的治理。同时设立“分巡台湾厦门兵备道”，属设在泉州的“兴泉道”领导，首任道台周昌将道署设在台南郑成功的承天府西边。他认为台湾与厦门，均是海中孤岛，如鸟之两翼，缺一不可，因而合为一个行政单位，由一员道台治理，半年驻台，半年驻厦。

据第三任台厦道高拱乾撰写的《台湾府志》记载：台厦道署“在府治（即承天府，时为台湾府）西定坊西向。由大门而仪门，而厅事，匾曰“敬事堂”。此外，还有斋阁、校坊、椽史案牘处、廨舍、文武职厅、巡捕厅、照墙、鼓亭、辕门等，颇有规模。

施琅设立台厦道以后，请政府于康熙五十三年（1714年）派员到台湾测绘地图勘丈全台湾的里数。康熙六十年（1721年）增设“巡视台湾监察御史”，并改“分巡台湾厦门兵备道”为“分巡台厦道”。到雍正五年（1727年），复改





“分巡台厦道”为“分巡台湾道”，以后又改为“分巡台湾兵备道”。从始设“分巡台厦兵备道”到“分巡台湾道”，前后历经43年，是相当长的一段时间，可史志上却缺失记载台厦兵备道在厦门的办公地点，它的衙署设在厦门何处，无从查考。

是否可以这样的设想：台厦道的工作重心在台湾，衙署设在台南，厦门未设衙署，而是道台每半年到设在泉州的“兴泉道”述职，汇报请求工作以后就返回台湾。这一设想待考。

（二）

清雍正五年（1727年）撤消了“台厦道”，专设“分巡台湾道”。同时将兴泉道从泉州移驻厦门，总督刘世明在厦门城外魁星石下柳树河处，买下贡生黄钟的房产基地，价银1217两，建盖道署。后因不敷，临时增加银1134两，仍然不够，延至乾隆三年（1738年）。厦门各商铺又捐银1000两才够工程款，道署终于在乾隆四年（1739年）竣工。这样算来，道署自购地到竣工，前后12年，这时的道署有照墙、辕门、大门、二门、大堂、二堂，颇具规模。巡道朱叔权，准许在辕各役在衙署前后左右的空地上盖房居住，可是不久就发生私相典卖事情。期间，于雍正十二年（1734年）兴泉道加辖永春州（永春德化），称“兴泉永道”，辖二府一州。乾隆三十二年（1767年），加授“海防兵备衙”称“分巡兴泉永海防兵备道”。乾隆五十年（1785年），巡道王右弼清厘界址，设立更寮。乾隆五十九年（1794年），巡道德泰复修葺

二堂，有楼曰天乙楼。楼后有春晖堂，为署中最高处。二堂西为承恩堂，前有射圃，后有佐岳轩，旧名依岩宝半亭。二堂东有涵山阁、关帝祠，祠前有屋三重，以居幕兵。东为庖厨群房。祠后为东上房，有瑶圃、观月台，与春晖堂相通，作内署。嘉庆二十年（1815年），巡道倪琇改关帝祠，东群房为书屋三间。又于射圃西拓地购屋二重，各三间。道光十一年（1831年），巡道周凯又重加修葺，改涵山阁为延青阁。至此，道署已有正屋44间，耳房不计。分设：官厅、礼科、吏户科、吏兵科、军工科、土地祠、刑工科、承发科；衙役、皂班，福德祠、军牢、买办，村官班、民壮班、健步班、舍人班、轿班、号房、马房，还有鼓吹亭、旗杆、洞源宫（专为道衙香火）、魁星阁、观音堂，其私典者，不可问矣。嘉庆二十四年（1819年），榕树夜发光，又修榕神祠于关帝祠前。署东有小山，山有魁星石，前有池可以蓄鱼。以上均没有提及任何有关台厦道厦门办公地点的记载，因此我以为兴泉建衙署以前，此地不是台厦道旧办公地。

（三）

鸦片战争中，道光二十一年（1841年）8月26日，英国远征军攻陷厦门，占领了道署，英领事到署内办公，把道台恒昌柴赶到钱炉灰埕“闽海关监督署”。英人占领道署后，任意拆毁房屋，改建洋楼，后山的花园也遭破坏，搞得道署面目全非。直至同治二年（1863年），经过艰难交涉，巡道曾宪德收回了被英人占领22年的道署。他发动绅商捐银6580两，拆去洋楼，重建了



道署，整修了后山花园，还建了一座“还珠堂”，并亲自撰写了《重建兴泉永道署碑记》，将英国军队占领拆毁道署的经过刻在碑上，立于院内，以志不忘。

“文革”中，这方道衙碑被砸碎埋于车棚地下，1991年图书馆建综合楼时挖出，文物管理部门将其修复，并合砌于《修复〈重建兴泉永道署碑记〉记事碑》的背面，在原道署院内今图书馆大楼前，专门修了一个碑亭，将残碑立于其中，供后人瞻仰。那座“还珠堂”上世纪80年代还在，后因建公寓拆除。至于道署的后山花园魁星山，早在1929年建中山公园时就划给了公园，经过修整布置，成为公园的主要景观。1979年在山的北坡建了大会堂，现为歌舞剧院。

（四）

辛亥革命胜利后，兴泉永道被撤废，改为“南路观察使”，但时间极短，很快就成立“厦门道”，办公地点就在原兴泉永道署。1933年12月设厦门市起至1949年10月，道衙署一直是市政府所在地，警察总局也设在里面，其西侧一度曾附设监狱，监狱的界碑至上世纪90年代仍在，现不知去向！

中华人民共和国成立后，1949年10月17日，中国人民解放军第10兵团解放了厦门，对原市政府大院作了整修。1952年在“还珠堂”前建了一幢中西合璧的三层办公楼。“文革”后，市委机关也搬了进去，将办公楼东侧的平房改建成口字形四层楼，由计委、经委等部门使用。并对办公楼前一口井进行了清理，清出了国民党溃败时丢进去的一支步枪，不知什么时候遗落的一枚