

梦里梦外

MENG

庄伟杰 著

LI MENG

WAI

文化艺术出版社

庄伟杰 著

梦里梦外

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦里梦外/庄伟杰著. - 北京:文化艺术出版社, 1999.8

ISBN 7-5039-1897-7

I. 梦… II. 庄… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 34637 号

梦里梦外

庄伟杰 著

*

文化艺术出版社 出版

(北京丰台区万泉寺甲 1 号)

新华书店 经销

北京新华印刷厂 印刷

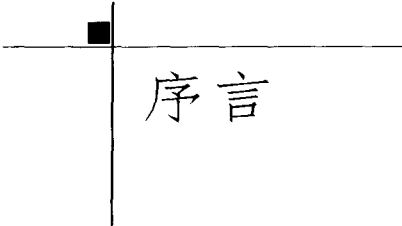
*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.375 字数 200,000

1999 年 8 月北京第 1 版 1999 年 8 月北京第 1 次印刷

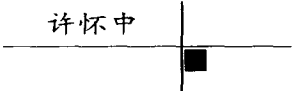
ISBN 7-5039-1897-7/1·804

定 价:12.80 元



序言

许怀中



迎接新年，一张张用不同语言表达美好祝愿的贺年卡，从远方和近地、从海外和海内，像一个个友谊的小使者，飞到身旁。这其中有来自在异国他乡创办华文报刊，素有“南方抒情诗人”、“闽南书怪”之称的年青作家庄伟杰。

贺年片带来了一片温馨，勾起了一段美好的回忆。

1995年夏，我应英国剑桥国际传记中心、美国传记的邀请，参加在澳大利亚悉尼举行的第22届国际文化艺术交流大会，会上结识了庄伟杰创办的《满江红》杂志社女记者胡涛小姐。代表们下榻于海德公园对面的喜来登宾馆。祖国正是酷暑季节，而澳大利亚却是冬天。这里的严冬并不寒冷，我带去的呢大衣徒放在行李箱里穿不上。对面海德公园树木花卉依然苍郁绚丽，是一派“冬天里的春天”的气息。

会议刚结束的这个夜晚，我在宾馆七层楼客房等待开小车到机场接我的林先生和黄太太。室内灯光柔和，窗外公园的树影婆

娑，教堂的塔尖在夜空里伸长，四周格外安静。一阵电话铃响了，原来是胡涛小姐挂来的，她说庄伟杰先生和她要来为我送行。接着庄先生和我通话，他要请我到海鲜酒楼吃海鲜，观赏悉尼的夜景。我认识庄先生，知道他是闽南人，出国前也是福建省文艺圈子里的活跃人士，在大学中文系教过书，写评论写诗歌，创办主编过《南风诗报》、《名城诗报》，现在悉尼主编《满江红》杂志等，在澳洲华人社会具有广泛影响，这次能在澳洲和他会面，是难得的机会。在与他的交谈中，觉得他对省内文艺界的情况很熟悉，我们谈得非常愉快。如今收到庄先生的贺年卡，我情不自禁地又翻看了影集里当时留下的几张照片，回忆那值得回味的悉尼之夜。

过后不久，我又接到庄伟杰寄来的这部散文集《梦里梦外》的目录、部分作品和热情洋溢的信。我自然很乐意为之写序。

读了庄先生作品和有关材料，悉知他这两年多来在海外的事业又有新的开拓和发展，不仅主编《满江红》，又创办了《唐人商报》；不但为满江红出版公司发行人，又是唐人文化企业集团的董事长。他是澳洲华文诗人笔会会长、国际华文诗人笔会理事。他工诗文，又善书画。近年来在海内外报刊发表诗歌、散文诗 600 多首（章），文艺作品评论 30 多万字，散文、报告文学、特写等 100 多万字，还有不少书法、对联作品等。不仅数量相当可观，而且还有不少作品被选入海内外数十种版本，曾获得多种文学奖。

庄伟杰是多才多艺的。他既才思敏捷，又能用心创作；既有诗人的激情和气质，又有哲人理性思维的特长和品位；在事业和创作上，既有创新精神、开拓勇气，又能脚踏实地，具有实干、苦干的工作作风。在海外，依然作为一个作家、文化人，驰骋于祖国和澳洲的文化桥梁之间。他在给我的信上表达：“经过几年来的国外生活，经验告诉我，要在事业上有更大的发展，务必回到祖国的怀抱，或在澳中两地穿梭往来。”他的作品，便体现出文化使者的姿态和特色。

这个文集由“悉尼的感叹”、“梦想或希望”、“生命的风景”、“醒梦还乡篇”、“怪圣怪谈录”等部分 50 多篇作品组成。

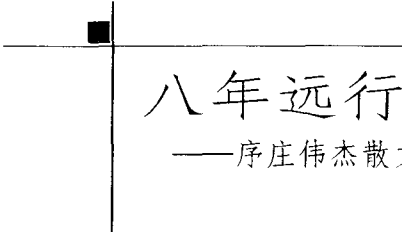
文如其人。如果不把文和“人”(作者)完全等同起来,而是将文和“人”看成两者之间有其联系或相似之处,那是无可厚非的,因为作品和作者的联系、作品风格和作者个性的关联,是抹杀不了的。伟杰的天性好强、桀骜不驯、爽直热情、快言快语、重感情讲义气的个性特征,也都浸润在作品里。无论是叙事,或是抒情;无论是说理,或是描摹,都呈现出浓浓的情感色彩和理性思辨色彩。

“悉尼的感叹”这一组抒写澳大利亚的散文,对我特别有吸引力。悉尼是我留下履痕足迹的地方,她的美丽,深印心扉。返国后,虽也写了几篇散文,但毕竟逗留时间短,又因赶回筹开省的文代会而放弃了会后一周的文化旅游的机会,读这组散文,可以弥补我的遗憾。如《情迷堪培拉》,作品里抒发的“堪培拉真像一首现代抒情小诗”,也在我的心底回旋着一叠叠美的光环。《雪梨的气息》一文里,雪梨(亦即悉尼)那蔚蓝的苍穹和飘忽的云彩,重新显现在我的眼前。“她像一部现代生活的醒世篇或喻世篇。你一旦读懂她,会令你拍案惊奇!”这篇散文使我更读懂这“醒世篇”或“喻世篇”而拍案叫绝。从“梦想或希望”这组散文中的《默读大师》,可以看出作者阅读古今中外大师名著面相当广泛,从中使读者也获得力量和智慧,而进入大师的精神境界。《读书与写作的滋味》、《面对四壁图书》,窥见作者爱好读书、喜爱写作的心灵:“读书与写作却的确已成为我生命的一部分。”“生命的风景”中的散文,勾勒出一些文艺界人物的生命风景线,耐人寻味。“醒梦还乡篇”中所流露的浓郁乡情,特别颤动我的心弦。作者阔别 6 年之久初次返国探亲,踏上乡思乡愁这座遥遥地延伸的桥梁时,那无法遏制的渴念之情,涌自笔端,流溢在字里行间。记得我去悉尼归来的那年春节,庄先生到我家里,就是他回乡探亲之时。这组探亲手记,

李金

写梦里的乡关、入境的印象、归心似箭、夫妻团聚、牵挂儿子、欲休还说、老家之行、人变情在等。所写的乡情，有父母之情、夫妻之情、父子之情、同学之情、友人之情、乡亲之情，写得细致纯真、亲切感人。“怪圣怪谈录”是组杂谈，这里的“怪”却和“圣”联系，虽如作者所说“既非圣贤，亦非神仙”，但却超凡脱俗。如《怒气·脾气·争气》议论纵横，袒露真情，心胸坦荡。《父子争斗说》写出父子的关系，两代人性格的碰撞。这组“怪谈录”目录里有的题目如《女人是太阳？》、《选择：当男人还是女人？》等我很想读，但庄先生怕我忙，没有把集子里的作品全部寄来，未能读到。愿本书早日问世，我当补读为快。春节即将来临，祝愿在南半球的友人庄伟杰先生新春吉祥如意，新的一年事业兴旺发达，创作更加丰收。

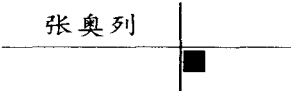
1998年1月18日于榕城



八年远行未知足

——序庄伟杰散文集《梦里梦外》

张奥列



当伟杰兄抱来散文集的书稿，让我为其作序时，我不期然想起了几年前第一次与他相识的情景。

那时他是《满江红》杂志的社长兼主编，是结着领带踌躇满志的白领文人。我才来澳不久，欲想重操旧业，于是便叩开杂志社的大门。我们虽未谋面，但神交已久。他在福建高校任教，写诗编刊时，便读过我的文章；我在广东文坛任职，准备赴澳时，也闻其《满江红》大名。同道中人，异域相遇，一见如故。

我知道，在澳洲这个英文国度，要从事中文写作、编报办刊，难之又难。市场小，效益小，吃力不讨好。然而他却不像一般中国留学生那样，放弃专长，投入打工赚钱的行列。而是坚持自己的文化品味，自组出版公司、办杂志、办报纸、搞图书展、搞书法展，做起文化生意来。他创造了多少物质财富，这不得而知，但他致力于精神产品的创造与推销，却产生了有目共睹的社会效应。现今活跃于澳华文坛的作家，不少人是从他的杂志起步的；那接连不断的中国

图书展，也是步其后尘的。我没这种能耐，尤其敬他三分。

在“为他人作嫁衣裳”，为公共文化推波助澜之同时，他也留下了大量的诗文，但一直无暇结集出书。如今，他终于一口气出版了三本个人专著——诗集《神圣的悲歌》、《庄伟杰书法欣赏与书艺文集》，以及这本散文集《梦里梦外》，这总算圆其文学美梦，总算为他这八年的旅澳生涯画上了一个完满的句号。

这本集子共分五辑：“悉尼的感叹”、“梦想或希望”、“生命的风景”、“醒梦还乡篇”及“怪怪怪谈录”。这些散文、杂文、特写、专访等篇章，我大多曾在报刊上读过，现在重读，却别有一番感受。

伟杰兄本质上是一位诗人。他的精神情感，一直浸泡在诗的世界中。这个“诗”，不仅仅是一种艺术精神，更是一种生活精神、人格精神。无论行文、经商及做人，他都生活在这种自己构筑的精神王国中。那是一片纯净的理想的乐土。然而现实生活中并非处处都是诗。这八年的生活，对满怀抱负的伟杰兄来说，无疑是一种残酷的美丽，酸甜苦辣、喜怒哀乐，尽在其中。既有希望与体验，更有失落与无奈。这种拥有和失落的交织，构成了他诗文中的苍凉色调。生活中的忙忙碌碌，繁复喧闹，与他的灵思硬是格格不入，“悉尼没有诗”，“让心灵迅速逸于都市之外”之类的感叹，时时出现在他的散文中。他常在梦中追忆那片绿色的净土，以求解脱。这种“恋诗情结”，使他没有勇气远离诗，失去诗；没有诗的陪伴，他很难想象如何在疲惫累人的异国土地上生活着。

在这种理想与现实反差的夹缝中，他以他的文化行为去创造生活中的诗意，以他的笔墨去抒发心中的诗情。编报办刊，吟诗赋文，都是他的一种精神寄托与理想追求。因此读他的散文，有如读他的理想诗篇，那里有诗的语言、诗的意境、诗的想象力、诗的情感张力。他的作品，都是随情而发，而且总是直抒胸臆，情感饱满浓烈得溢于言表，甚至有种迫不及待之感。他《怀念黄昏》，他为《独

处独行》辨析，他对《苍凉之美》作注释，这都是他的心灵独白。他的描写，往往是抽象的、情感的，而非具像的、非理性的。那篇《情迷堪培拉》，并没有多少堪培拉的具体情景事物，有的只是作者此时此刻领略首都的心理状态。那些花草树木、行人楼宇，只是一种意像，一种引发个人情结的媒介。在《悉尼的气息》中，蔚蓝的苍穹，飘忽的云彩，烘托着社区的圈子文化。他把哲理融入意境中，把情感依托在景物上。

伟杰兄虽然希望生活是一首诗，纯洁无邪，天然脱俗，但又不得不面对现实的世俗。他希望笔下营造的是真诚的心灵诗篇，但有时又不能不作酬唱之笔、应景之笔。那些写名人踪迹，写文化活动的篇章，大多是社交应酬之作。不过，自我意识甚强的伟杰，即使是写别人，也常常是自我精神的一种折射。如笔下的中国作家张贤亮，台湾明星汤兰花，悉尼艺人李秀龄、苏姗娜等，都没有很多具体的、细节的描写，倒是很多借题发挥，浮想联翩。与其说写名人，不如说写他对人物的理解，写他与文人的神交。他写中国舞蹈家周洁，却从周洁签名的笔迹引申开去，滔滔不绝地谈从笔迹判断个人性格的高论；写文朋艺友生日那几篇，也着力表现自己那种难得的松弛心境。

生活中，伟杰兄充满着创意；写作中，他也充满着悟性与灵性。而这种“悟”与“灵”，却表现在他那跳跃性的思维中。他的作品，无论写别人、写自己，叙事或议论，都是随着思绪而展开的一个个片断的组合。但这种片断不是支离破碎的，而是有一种“气”，一种“情”贯穿其中。所以他一下笔总是有种气势，洋洋洒洒一泻千里，甚而奔放至难以收笔。

《醒梦还乡》，是这本集子中篇幅最长、最富激情的一篇，也最能体现作者那种感情饱满、思维活跃、自我观照、直抒胸臆的写作特点。归心似箭而过关遇到麻烦，令他慨叹不已；父母妻儿的亲

情，故园沧桑的乡情，更使他思绪万千，绘声绘色，欲休还说，欲说还休。他认定自己是出国留学潮中悲剧的主角，是渴望探险异域而落得个漂泊天涯的游子浪人，因此还乡探亲酿造了他的激情，触动了他的诗魂。这是作者八年精神状态的总括。正是：八年远行未知足，有得有失亦无奈。

伟杰兄虽然总是西装革履，但他不是那种一本正经的人。他生性好动，能侃能谄，和他聊天，你只有听的份儿。他下笔作文，也不失调侃风趣的本色，抒情起来很饱满，议论起来也够辛辣。那辑“怪圣怪谈录”的杂文，谈男人女人，评社会时弊，扯各种怪现象，谈得狂放，也谈得很刁钻，可谓独标风采。

我曾在一篇短文中戏称伟杰兄为“独行侠”，并非说他离群独身，孤家寡人，他也有他的朋友，他的圈子。我指的是他的精神状态及处事方式。他爱我行我素，独树一帜，他不随波逐流，不人云亦云。那种独处独行，实质是一种独立品格、自我意识以及自信自强的表现。八年来，他对华人社区文化的贡献，正是这种性格的使然。读读他的散文集，你便会对他的这种性格有更多的理解。

目 录

- 许怀中 序言 (1)
- 张奥列 八年远行未知足 (5)
——序庄伟杰散文集
《梦里梦外》

悉尼的感叹

路漫漫 意悠悠 (3)

——赴澳者的咏叹

“留学生综合症”忧思录 (8)

人在旅途 (16)

那一年的雨季 (19)

悉尼的感叹 (22)

情迷堪培拉 (32)

满怀温馨的五月 (37)

悉尼的气息 (41)

生日启示录 (44)

馥郁风情舞会中 (49)

《马兰花》终于开花了 (53)

渴望 (58)

——致流浪的同辈人

七月的哀思 (61)

——献给张任谦医生的祭辞

书香尽溢悉尼城 (64)

唐人街的“吃” (70)

梦想或希望

怀念黄昏 (77)

梦想或希望 (84)

苍凉之美 (89)

无法拒绝天真 (92)

学会感动 (95)

独处独行 (98)

“黑白”之沉想 (101)

——中国书法启示录之一

默读大师们 (104)

精神享受 (108)

读书与写作的滋味 (111)

面对四壁图书 (114)

生命的风景

酸甜苦辣皆因诗 (119)

——调侃居澳的华文诗人们

文人从商的磁场效应 (138)

——与著名作家张贤亮相逢

悉尼访谈录

书画世家尽风流 (150)

周洁名字手迹的背后 (156)

——兼谈从笔迹看人的奥秘

生命的风景 (162)

——写给苏珊娜和她的世界艺术王国

来自东北的女歌星 (167)

醒梦还乡篇

醒梦还乡 (173)

——首次返国探亲手记系列

厦门,我的遐思 (196)

怪圣怪谈录

女人是太阳? (203)

男人的无奈与女人的嬗变 (206)

选择:当男人还是女人? (210)

父子争斗说 (215)

趣谈烟酒茶 (218)

怒气·脾气·争气 (223)

为“著名”者勾勒 (228)

现代派“阿 Q 哥们儿”ABC (231)

新阿 Q 澳洲居留记 (234)

爱拼才会赢 (239)

《钱包》的彻悟 (242)

中文招牌需要更换? (246)

澳洲会关紧移民之门? (250)

只为上下而求索 (253)

——散文集《梦里梦外》跋

悉尼的感叹

因为你生活在悉尼，生活在一个少女般充满性感的大都市。如果你是一个流浪者而有所惘然，你不妨躺在她绿色氤氲的身段上静静回味，她会用多情的眼神为你拨动心怀之弦，为你鼓起激情之浪……



