

《世界历史名人丛书》编委会

主 编：刘文武 蒋卫杰

副主编：马丹梅 袁 兵

编 委：邓先明 刘叶青

乔晓燕 叶文殊

黄少云 李秋云

丁 岚 刘 力

葛 兰 王忠斌

尚 巍 卢舜茜

目 录

- 一、玩劣学童 (3)
- 二、军旅传奇 (12)
- 三、年轻大臣 (26)
- 四、坎坷仕途 (45)
- 五、临危受命 (77)
- 六、晚年岁月 (117)

1965年1月24日，星期天8点钟，800万伦敦市民突然从收音机的临时广播里收听到了一个不幸的消息：英国和全世界人民敬仰的一代伟人温斯顿·丘吉尔逝世了。播送了丘吉尔逝世的消息后，电台播放起1940年5月13日丘吉尔出任英国首相时发表的著名就职演说的部分录音：“……我所能贡献的只有血汗、辛劳和眼泪。要问英国的政策是什么，那就是不论在海上、陆地，还是天空，都要全力以赴地战斗下去！要问什么是英国的最终目的，那只有一个，那只有一个，就是要获得胜利！……”

这雄壮、坚强的声音把人们带回到25年前的那个时刻。当时第二次世界大战战火正酣。希特勒统治的德国几乎征服了整个欧洲，并正准备攻占英伦三岛。然而，英国却没做抵御德国的军事准备。正是在这千钧一发的危急时刻，丘吉尔出任了英国首相。正如在就职演说中讲过的那样，他竭尽全力，率领英国人民英勇战斗，使英国获得了最后的胜利。

播完演说录音，电台又播放了第二次世界大战期间象征胜利的音乐——贝多芬第五交响曲“命运”。悬挂在国会、议会大厦上的英国国旗降下半旗，每个教堂都鸣响着悲哀的钟声。整个伦敦街头似乎凝固了。海德公园凯特大街28号丘吉尔的家门口人来人往，络绎不绝。以威尔逊首相为首的大臣、各国使节、生前好友的吊唁车辆把道路都堵塞了。

在丘吉尔灵前，前来吊唁的威尔逊首相赞叹道：“温斯顿·丘吉尔阁下亲手创造并谱写了历史。”在丘吉尔家门前聚集着几百人，一位绅士拉着身旁的两个小学生问道：“你们知道丘吉尔是什么人物吗？”小学生不知所云，这位绅士说：“是拯救英国的伟人啊！他决不仅仅是英国的，而是尊重自由的

全世界各国的救星。丘吉尔阁下 90 年的生涯恰好谱写了一部 20 世纪的历史。全世界失去了一位尊贵的伟大人物！”

被人们称为创造历史、谱写历史的丘吉尔！被人们讴歌为用生命谱写 20 世纪的丘吉尔！让我们再次回顾丘吉尔那充满冒险和奋斗的非凡生涯，去探索他获得人们由衷赞歌的奥秘，也去了解他所生活的那一段激荡人心的历史吧！

一、玩劣学童

如果人们以为凡是伟人，他的青少年时代肯定也是出类拔萃，充满非凡色彩的话，那么对于丘吉尔来说，人们肯定要失望了。在学童时代，丘吉尔不但没有表现出什么非凡气度，反而经常被认为是个有问题的孩子，是一只不被人看好的“丑小鸭”。

丘吉尔的出身极为尊贵，他的家族在英国历史上赫赫有名。

每当提起温斯顿·丘吉尔这个响亮的名字时，我们立即想起的，是在第二次世界大战期间，带领英国人民取得反法西斯战争巨大胜利的英国首相，是和罗斯福、斯大林同为“三巨头”而矗立在世界史册上的历史伟人。其实，在17世纪的英国，也有一位名叫温斯顿·丘吉尔的人，他是本书主人公的同姓同名祖先。这位温斯顿·丘吉尔（1620—1688）生活的时代，正是英国资产阶级刚刚登上历史舞台，向封建贵族的专制统治发起了强有力的进攻。资产阶级领袖克伦威尔的“铁骑军”和新模范军，同国王的保皇党军队，进行着殊死的战斗。而非贵族的温斯顿·丘吉尔，在英国资产阶级大革命中却站在贵族一边，拿起武器为国王查理一世同克伦威

尔的军队打仗。克伦威尔代表了历史的进步势力，而历史的进步是无法阻挡的。1649年，查理一世被克伦威尔控制下的国会判处了死刑，资产阶级革命取得了决定性胜利。此时，背运的保皇党军上尉温斯顿·丘吉尔只好带着伤解甲归田，并且受到了胜利者的惩罚，被迫缴付446英镑8先令罚款，这在当时几乎可说是一笔巨款，丘吉尔家因此而破产了，他只好跟着妻子住进了德雷克庄园。在这里，丘吉尔上尉埋头从事皇家政权渊源演变的研究，在此中寄托自己复辟君主制的企盼，希冀有朝一日会时来运转。

温斯顿·丘吉尔的期待并非是一厢情愿。1660年，查理二世从多维尔登陆，在英国复辟了君主制。温斯顿·丘吉尔立即带着自己花了10多年时间撰写成的皇族家谱学手稿前往伦敦，以谋求出路。他对英国王室的忠贞不渝终获报偿：他被选为议员，并出任爱尔兰地方官，后来回国，专门负责掌管王室财产。虽然在英国著名历史学家麦考利眼里，他是一个“一直闲居白厅的穷困潦倒、渺小可怜的骑士，由于他发表一部歌颂君主制和君主的索然无味、矫揉造作、早已被人遗忘的书而被人嘲笑”，但毋庸置疑的是，正是这位英国一代名相的同名祖先，为丘吉尔家族的贵族地位奠定了良好的基础。查理二世封温斯顿·丘吉尔为爵士，并赋予他持有自己族徽的权力。他为丘吉尔家族选择的族徽“忠诚，然而却不走运”，至今仍是该家族的座右铭。

温斯顿·丘吉尔一共有12个子女，其中7个夭折，其余的则都十分健康且聪明能干。其中尤以女儿阿拉贝勒和儿子约翰·丘吉尔最为出色，把丘吉尔家族带入贵族行列的，正是这位约翰·丘吉尔。

约翰生于1650年，据说童年时代就是一个出类拔萃的天才。少年时就能阅读法语的兵书，在与老师议论时曾驳得老师哑口无言。约翰15岁时被选拔为王子近卫队的旗手，屡建奇功。28岁那年同国王的二女儿安娜的侍女结婚，深得安娜公主的信任。以后在许多次战斗中功勋卓著，1688年被晋封为贵族，封为伯爵，号称马尔巴罗伯爵。不久，安娜公主当上了英国的女王。当时英国同德国、荷兰、葡萄牙联合同法国的路易十四对抗。对马尔巴罗寄予极大信任的安娜女王任命他为英国军队总司令，他同时作为英国、荷兰等国的联军总司令，在欧洲大陆给法国军队以沉重打击。特别是多瑙河边的布伦海姆战役，彻底击败了法国主力军，打死打伤敌军3万人，俘虏1万人，取得了前所未有的辉煌战绩。

“英国有马尔巴罗伯爵，法国人若之何！”当时的英国全国上下群情激昂，都为约翰·丘吉尔的战绩感到骄傲。安娜女王更是欣喜欲狂，将马尔巴罗晋封为侯爵，后又晋升为公爵。此外，女王将离牛津13公里的王室土地封赏给马尔巴罗，还赐给他黄金约50万镑用于在封地修建官邸。马尔巴罗修建了方圆20公里的庄园和豪华的住宅。为纪念胜利，住宅取名为布伦海姆宫。

马尔巴罗公爵家族一度因无男孩传宗接代，便与英国政治史上出现过许多显赫人物的斯潘塞家族结下了养子亲缘，所以后代便沿用了斯潘塞·丘吉尔的姓氏。1840年布伦海姆宫的主人是第七代马尔巴罗公爵。第七代马尔巴罗公爵也是英国的豪门权贵，他同伦敦德里伯爵的女儿结婚，并于1849年2月生下了三儿子伦道夫。这个伦道夫就是本书主人公温斯顿·丘吉尔的父亲。

童年的丘吉尔常把报纸上登载的父亲的演说、漫画剪下来精心做成剪贴册。那时的父亲伦道夫在政界的活动正值鼎盛时期。伦道夫在英国议会曾就爱尔兰问题进行了一场辩论，由于对爱尔兰问题伦道夫曾悉心研究过，所以他信心百倍地对首相、大臣在爱尔兰采取的错误政策进行强烈质询，终于导致内阁解散。新内阁组建时伦道夫被任命为印度事务大臣。

在以后一届又一届的内阁里，伦道夫一直升任到财政大臣兼下院总务，成为事实上的副首相。那年他才 37 岁。他才华逸群，又能言善辩，所以早年能成大器也不足为怪。但是他成功之快捷使人感到惊讶。他的朋友曾忠告过他：“你的背后有来自政敌自由党的憎恨；你的侧面有来自同伙保守党的嫉妒，你可要当心啊！”事实果然如此。任财政大臣的伦道夫过分大胆地推行了一扫昔日陈规旧习的政策，从而引起了保守党幕僚尤其是陆军大臣的强烈反对。伦道夫只担任了五个月的财政大臣就被革职了。

祖先的丰功伟绩、父辈的政治成就以及家族的荣耀和政治传统，无疑对丘吉尔的一生产生了十分巨大的影响，在他成长为一代名相的过程中具有关键性作用，也培育了他对祖国的历史责任感。这些都成为丘吉尔一生孜孜不倦地追求和建功立业的强大驱动力。

丘吉尔在他写的《我的半生》一书中描写了他青少年时代的经历。他说：“我最先的记忆是爱尔兰……”

丘吉尔 3 岁时祖父马尔巴罗公爵被任命为爱尔兰总督。那时的爱尔兰还没有独立，自 1880 年被并入英国后反英暴动持续不断。丘吉尔的父亲想研究重大的爱尔兰问题，于是便充当了马尔巴罗公爵的秘书随同前往爱尔兰。幼小的丘吉尔

在爱尔兰的都柏林的里特鲁弗基公馆生活了三年。

在都柏林，丘吉尔到了该受教育的年龄，他不喜欢自己的家庭教师，也不喜欢上课学习，尤其是数学怎么也学不好。

1880年祖父不再担任爱尔兰总督，丘吉尔提前一年返回了英格兰。7岁了，不愿上学也得上学了。父母为丘吉尔选择了詹姆斯教会学校。这所学校专收富家子弟，实行寄宿制。学校很讲排场，甚至安上了当时稀有的电灯。开学典礼那天，母亲送丘吉尔上学。母亲嘱咐他：“要好好学习啊！”可进了校门才知道这里对学生的处罚十分严厉，丘吉尔顿时产生了厌恶情绪。

一个月当中能有三、五次，校长把全校师生召集到图书馆，排好队伍，然后把任性的孩子拖到隔壁房间，用鞭子抽打他们，直打得他们鲜血直流。其他学生一边听着挨打的同学的悲声喊叫，一边颤抖不已。

一次丘吉尔因没写法语遭到惩罚，也许丘吉尔觉得法语太无聊。刚刚才7岁的孩子，背那些令人讨厌的语法实在不如读父亲送的读物《宝岛》有趣。《宝岛》可以由人海阔天空地想象着探宝的乐趣。

“叭！叭！”校长挥动鞭子抽打着丘吉尔的手臂和肩膀，丘吉尔咬着牙始终没有哭。他噘着嘴，紧绷着那长得像英国斗犬似的脸，斜眼瞅着校长。挨打时，他把校长的草帽抢下来，踏了个稀烂。其他学生则在一边都吓破了胆。自此，丘吉尔成了学校的英雄。但是，法语他还是连学都不学，所以成绩一直是最后一名。

丘吉尔对此并不介意，他只盼望早点放假，回家用他收藏的几百个玩具士兵做战争游戏。詹姆斯教会学校的生活使

丘吉尔生了病，他休学回到父母家中。在这所小学校他读了两年书。

后来他转入布赖顿小学。这里的女校长非常温和，也不学法语，而且可以骑马和游泳。丘吉尔首次领悟到学校生活的乐趣。有一次他患了肺炎险些丧命，但后来身体渐渐壮实起来。丘吉尔在布赖顿小学读了三年书。

小学毕业后，他参加了哈罗中学的入学考试。试题是把拉丁语译成英语，丘吉尔对此一窍不通，他只是把名字写在试卷上，另外还写了一个号码“1”。过了一会儿，他在“1”的旁边填上了个括号，便什么也写不出来。在周围考生“沙沙”的答卷声中他呆坐了两个钟头。

考完试，试卷全部送到校长那里。校长看了丘吉尔的试卷大吃一惊，但他还是准许丘吉尔入学了。因为丘吉尔的历史、英语、作文等其他课目的成绩还是相当优异的，更重要的是他是马尔巴罗公爵家族的后代，是现任财政大臣的儿子，校长也不能不收他。但丘吉尔被编入哈罗中学最下等班级。

“瞧，财政大臣的儿子考了个倒数第一！”人们这时都知道了丘吉尔是财政大臣伦道夫的儿子，于是便饶有兴趣地私下议论着。

可丘吉尔却对此毫不介意。他仍然不愿学拉丁文和希腊语，但对英语却下功夫学习。丘吉尔以后能著书立说，笔疾如飞，就是在这里打下的基础。丘吉尔的英语、历史、诗歌的成绩很优异，在文艺会上丘吉尔一字一句地背诵了1200行的长诗“古代罗马之歌”，因而受到了校长的表扬。丘吉尔喜欢游泳和击剑。他的击剑曾在公立学校运动会上获得优胜。

假期回家后，丘吉尔常与弟弟约翰一起用锡兵玩具做战

争游戏。丘吉尔有 1500 个锡兵，可以组成一个步兵师团和一个骑兵师团，除此外他还有 18 门野战炮。

解除财政大臣职务的伦道夫被人称为政界的孤儿，不再参加重大活动。伦道夫了解自己的处境，所以暗暗地把希望寄托在儿子身上。他希望儿子从哈罗中学毕业后，考入牛津大学，以后成为一名卓有见识的政治家，继承自己未完的事业。但丘吉尔的学习成绩实在糟糕，充其量只能去学法律，因此父亲不得已劝他去当军人。

丘吉尔并不晓得父亲的苦衷，他反而觉得父亲看重自己，所以感到十分高兴。可是丘吉尔没有想到两次参加桑赫斯特陆军军官学校的考试，他都名落孙山。丘吉尔还想再试一次，便进了陆军军官学校的补习班。在离开哈罗中学时，校长瓦尔特拉着丘吉尔的手，鼓励他说：“你好好干，前途无量啊！”丘吉尔受宠若惊，两次考军校都未考取的劣等生怎么谈得上前途无量呢！他心里一边纳闷，一边感谢老师的鼓励。

桑赫斯特陆军军官学校的第三次考试终于及格，这时的丘吉尔已经十九岁半了。在军校他没有去步兵班，而是被分到骑兵班。因为骑兵班费用高，考试成绩好的都被分到步兵班，成绩差的才进骑兵班。

“桑赫斯特是我人生的新起点。”丘吉尔以后这样说道。对丘吉尔来说，陆军军官学校使他天赋的才干得到了充分的发挥。这里没有拉丁语、法语，也不学数学。这里有别人学不到的战术、筑城、地形学、军法、军政等课程。全体新生都从同一条水平线上出发。另外还学习体操、骑马，这可是丘吉尔的拿手好戏。军队里的教育和生活十分严格，其他的候补生不习惯学校的功课和训练，一个个累得愁眉苦脸。这样

的生活丘吉尔却处之泰然，甚至为之陶醉。

此外，父亲让书店给丘吉尔寄去不少参考书，这使丘吉尔的学识日趋丰富。丘吉尔对战术和筑城兴趣最浓。爆破桥梁、修筑碉堡、侦察路线、绘制地图等方面他比别人确实更胜一筹。他非常喜欢骑马，为了驯服性情暴烈的战马，几次从马背上摔下来，但他毫不气馁。他掏尽身上最后一个铜板去马店租马，在正常训练之外参加越野赛和障碍赛。因此，丘吉尔后来在书里这样写道：“不要给孩子钱花，与其给钱不如买匹马送给他们。”

桑赫斯特军校的生活结束时，哈罗中学的末等生这次在158名学员中名列第八名，一跃而成了优等生。他毕业成绩优异，并获得了陆军骑兵少尉的军衔。

就在这时，外出周游的伦道夫病倒在缅甸，他于是中止了旅游安排，返回伦敦，但病一直不见好转。1895年1月24日年仅46岁的伦道夫哀伤地结束了自己的生命。“我曾梦想和父亲一起以下院议员的身份参与一些活动，可梦破灭了。今后我要继承父业，决不玷污家门。”面对父亲的英年早逝，丘吉尔难过地这样说道，他一生都以父亲为荣，并以父亲为榜样，最终走上了政治家的生涯。

丘吉尔的堂兄这时成了布伦海姆宫的第九代马尔巴罗公爵。因为丘吉尔的父亲已去世，为谨防万一，决定由丘吉尔在堂兄一旦出事时继任马尔巴罗公爵。丘吉尔的祖母——第七代马尔巴罗公爵的寡妇夫人担忧地对九世马尔巴罗新婚的妻子说：“你必须生下一个男孩，让温斯顿这个胡作非为的孩子继承爵位是不行的。”

幸亏新娘子不久就生了一个男孩，这不仅对寡妇夫人是

值得庆幸的，对全世界说来也是幸运的事。如果丘吉尔真的继承了爵位，就不可能成为日后英国大名鼎鼎的战时首相，因为世袭了贵族封号就不允许参加下院和竞选首相了。

二、军旅传奇

刚刚晋升少尉，正踌躇满志，血气方刚的丘吉尔渴望早日体验真正的战争。可是，打开世界地图，没有一个国家正进行象样的战争。英国自身已偃旗息鼓十余载，军队内大尉以下的军官没有一人亲身参加过战斗。

丘吉尔渴望冒险，他像过筛子似地进行了仔细调查。只有一处比较合适，那就是远隔大洋、位于加勒比海彼岸的岛国古巴。古巴是哥伦布发现的，当时为西班牙占领。反对西班牙统治的当地土族人组成了反叛军，进行着激烈的游击战争。于是丘吉尔与同样喜欢冒险的巴恩斯中尉一起来到了古巴。

抵达古巴时西班牙军司令部十分热情地接待了他们。丘吉尔问：“敌人在什么地方？”西班牙人告诉他：“到处都有，到处都没有。”真是令人毛骨悚然的答复。丘吉尔和巴恩斯中尉第二天就出发上前线，他们找到了西班牙作战部队。部队分步兵、骑兵和炮兵，共计4000人。为追击行踪不定的土民游击队，他们每天汗流浹背地急行军。强烈的阳光照得人昏头胀脑，像蛇一样的长长的队伍出没于林海之间。一天早晨，部队临时休息吃早饭，突然附近的树丛中出现了游击队，子

弹像雨点似地射来。携带风声呼啸飞来的子弹掠过丘吉尔的耳边，一刹那丘吉尔以为自己倒下了，其实是子弹射中了他身后军马的胸部，马儿喷着血倒在地上。“谢谢你。”丘吉尔向给自己当了替死鬼的战马鞠了一躬。部队立即整好队形，向响过枪声的树丛包抄过去，可游击队连影子也不见了。

第二天照样去追踪游击队。形影无踪的游击队出奇不意地到处袭击他们。

丘吉尔和巴恩斯有时泡在河水里，有时在吊床上过夜。丘吉尔对行军不止的4000西班牙士兵感到怜悯，但同时他又同情游击队，他理解自己的祖国被外国人奴役的悲苦。

丘吉尔在炮火的袭击下，在军营里迎来了他20岁的生日。古巴从军的教训不知对他日后成为政治家起过什么作用，但有一点收获，就是丘吉尔在军旅中学会了吸烟，这成了他一生口不离烟的纪念，而且他一生嗜好古巴雪茄。

回到英国后，丘吉尔少尉所在的轻骑兵第四连队1896年秋季接受命令去英国殖民地印度的班加罗尔驻守。满载1200名骑兵的输送船从英国出发，经过20天的海上航行，抵达印度的孟买。

初次观赏到亚洲的风光，丘吉尔觉得大开眼界。丘吉尔觉得这里的生活十分惬意。清晨还没起床，躺在床上印度仆人就来给刮胡子。6点去连队排队，然后进行一个半钟头的操练。操练结束返回宿舍，到军官食堂吃早餐。9到10时工作，午休睡到5点，然后愉快地去打马球。“我现在就是为马球比赛活着。”丘吉尔笑着对伙伴说。他确实喜欢玩马球，在部队里称得上一流名手。晚上总是玩得大汗淋漓，在宿舍洗过澡后去吃晚饭。月下一边吸着烟，一边海阔天空地胡聊，到夜

里 11 点才去睡觉。

这就是班加罗尔的生活。然而，当真丘吉尔每天都这样度过的话，想必他就不可能成为日后的伟大首相了。同别的素有教养的人相比，丘吉尔深知自己知识的匮乏，“若想不逊色于别人，只有充分利用眼下的时光。”丘吉尔暗下决心。他给伦敦的母亲写信，让母亲每个月都寄些书来。吉朋的《罗马帝国衰亡史》、柏拉图的《共和国》、亚里斯多德《政治论》、马尔萨斯的《人口论》、达尔文的《进化论》及其他哲学书籍和文学丛书……丘吉尔每天都要读上四五个小时。他独自闷头学习，自问自答，遇到不明白的问题就去翻阅参考书，直到弄懂为止。就这样，学得的知识变成了丘吉尔的血和肉。以后他作为政治家具有洞察力以及作为文学家所显示出的博学多识，大概是这个时期打下的基础。

印度边疆发生了帕坦人的叛乱，英国派遣了三个师团。丘吉尔在报纸上读到了这一条消息，立即给英军司令宾登·布莱德将军拍去电报，要求批准他参加这次军事行动。将军回电：“军官无空缺，可以随军记者身份参加”。血气方刚并喜欢冒险的丘吉尔立即同印度《拓荒者》签订了担任战地特派员的契约。此外，他还同英国《每日电讯报》签订了合同，由他把战场通讯寄给母亲再转交报社，稿酬商定为每稿五英镑。

摇身变成临时记者的丘吉尔即刻启程，乘火车和小马车，经过六天长途跋涉，行程 3000 公里，来到马拉坎德的高山脚下。布莱德将军是丘吉尔家族的世交，对丘吉尔的到来表示格外欢迎。由 1.2 万人和 4000 匹马组成的讨伐队在高达 2000 米的断崖绝壁之中成纵队前进。积雪融化成冰水的湍流在深谷中奔腾倾泻，一步不慎就要粉身碎骨。

一天的黎明。讨伐队列好战斗队形向深谷前进。丘吉尔从望远镜里看到对面远处的小山上好像有帕坦人的村落。骑兵们便奔向那里，生活在峰岭险峻的边远山区的帕坦人是勇猛的民族，他们立刻分散进行应战。战斗持续一个小时，这时步兵队赶到。战斗越打越激烈。丘吉尔翻身下了马，与步兵一起翻山前进。在酷暑骄阳下丘吉尔在满地残石碎砾的山岭中爬上爬下，上午11点，下面的绝壁深谷横在眼前。这时，身缠白青布的帕坦人像猴子般敏捷地在岩石间跃窜跳蹦，不时地放枪。丘吉尔从隐蔽在旁边的印度兵手中拿过步枪开始瞄准射击。帕坦人的子弹嗖嗖地飞过耳旁，射击到岩石上叭叭作响，火花向四外飞散。突然丘吉尔发现一个帕坦人跑到已经奄奄一息的英军副官身旁挥刀乱砍，丘吉尔愤怒地颤抖着，这位哈罗中学的击剑能手“嗖”地一声拔出了长剑。帕坦人手提着鲜血淋漓的大刀站在离丘吉尔20米的地方，局势十分紧张。

丘吉尔突然收起长剑抽出手枪，“叭”一枪，没有射中，“叭”又一枪，帕坦人摇晃着身子倒了下去。丘吉尔猛然发现荒芜山谷之间只剩下他一个人，便急忙隐蔽在岩石下面。这时他才看到自己人在远处向他打手势，于是他撒腿向山下跑去。

同帕坦人的战斗不分昼夜地进行着，两星期之后才开始有成效，此时英方也死伤许多人。丘吉尔醒悟了，战斗绝非是蛮干冒险，每一分一秒都有生命的威胁。丘吉尔把这个时期的亲身经历写了一篇报道发表在《每日电讯报》上，题目是：“青年军官”。这篇文章出乎意料地受到人们的欢迎，甚至连王子也写信来赞扬他。丘吉尔开始对自己的写作能力树