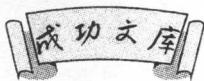


成功文库

主编 欧阳开 程飞 匡光凯

福特王国

远方出版社



福特王国

主 编 欧阳开 程 飞 匡光凯

远方出版社

责任编辑:张阿荣

封面设计:朱志辉

成功文库
福特王国

主 编 欧阳开 程 飞 匡光凯
出 版 远方出版社
社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编 010010
发 行 新华书店
印 刷 华北石油廊坊华星印刷厂
版 次 2006 年 1 月第 1 版
印 次 2006 年 1 月第 1 次印刷
开 本 850×1168 1/32
字 数 12400 千
印 张 620
印 数 1—3000
标准书号 ISBN 7-80723-003-7/G · 3
总 定 价 1550.00 元(共 60 册)

远方版图书,版权所有,侵权必究
远方版图书,印装错误请与印刷厂退换



前 言

成功,是许多人梦寐以求的人生目标,在追逐成功的过程中,他们历经风雨,踏过坎坷,虔诚地向那个方向进发。但为什么有的人可以越挫越勇,直至登上成功的顶峰;而有的人却会一败涂地,从此一蹶不振?

很多失意的人将别人的成功归功于运气和机遇,但机遇向来只垂青有准备的人。而成功人士更会告诉你:要想获得成功,首先,信念——是成功的第一要素,当你建立了这种信念,你将拥有排除万难的激情和动力,同时也就迈出了成功的第一步;其次要学习成功学,研究成功学,应用成功学理论,获取成功方法,成功技巧,并学会认识自己的优点、缺点,开发自身潜能,不断提升自己,改造自我;最后要确定目标,制定计划,应用成功学的方法、技巧,坚持不懈的

努力，你终将走向……

成功固然可以带给人财富，但财富却不是成功的全部。坚毅的品质，乐观的心态，爱心的奉献，财富的积累等等各方面的综合，塑造了成功的品牌，这种品牌会给你丰厚的财富，体面的社会地位，同时也将赋予你更多回报社会的责任。

因此，我们特为时刻梦想着成功的读者编辑了此套成功文库丛书，以期能让读者从中借鉴到一些成功的经验和技巧，从而找到最适合自己的方法去赢取人生的辉煌。

由于编者水平有限，书中难免有疏漏和不足之处，敬请读者谅解。

编 者

2006年2月



目 录

第一 章	“汽车王子”之死	1
第二 章	汽车王国大内讧	18
第三 章	雄心勃勃的接班人	34
第四 章	斗败黑色天使	43
第五 章	神童们的加入	62
第六 章	最精明的经营者	72
第七 章	“人类工程”	85
第八 章	烛光里的死亡	93
第九 章	疯狂的华尔街	104
第十 章	华丽的家族	112
第十一 章	福特王国家族病	130
第十二 章	挑战通用汽车公司	139
第十三 章	冷酷的独裁者	160
第十四 章	福特二世充电	181
第十五 章	“野马车之父”	199
第十六 章	巨人之战	221

福
特
王
国



第十七章	黑色驱逐令	236
第十八章	致命的吝啬	253
第十九章	寻找新爱情的借口	268
第二十章	汽车王冠争夺战	285
第二十一章	胜者为王	316
第二十二章	艾柯卡的重新崛起	341
第二十三章	最后的辉煌	367



第一章 “汽车王子”之死

每一个豪门巨富都有自己难以启齿的隐私和丑闻。谁也无法理解一个豪门巨子生活在父亲阴影下的心酸与痛苦。狂风暴雨之夜，“汽车王子”含恨而死。福特家族恩怨情仇大曝光。

一 谁之错

1945年5月26日，美国格罗斯角富人区上空天色昏暗，大团大团的黑云犹如江涛拍岸般地翻卷和堆迭着，并且缓慢有力地向地面压抑下来，一阵阵沉闷的滚雷声夹裹着湿热空气从四面八方汹涌而至，天气闷热得令人有些喘不过气来。在格罗斯角西边那座占地数十英亩，拥有60个豪华房间的福特公馆里，年仅49岁的“汽车王子”，福特汽车公司总经理埃兹尔·福特正躺在病榻上痛苦地大口大口地喘气，他挣扎着，与步步进逼的死亡之神顽强搏斗。埃兹尔·福特的妻子埃莉诺，儿子小亨利、本森围坐在病床前，无可奈何地注视着埃兹尔的一举一动。他们只能够替亲爱的埃兹尔擦掉涔涔而下的汗水或者不时说一两句充满了温情却空洞无味的安慰话，但是却毫无办法阻挡死神对埃兹

福特王国



尔生命的凶猛吞噬。因为他们知道，他们亲爱的埃兹尔·福特不仅是死于致命的癌症，更主要的死于他那顽固而且专横的父亲老亨利·福特和他身边那群奸佞之徒的残酷折磨……

“汽车王子”埃兹尔·福特是美国工业巨头的第一代传人。他一生享尽了荣华富贵而又充满着屈辱与痛苦。

1893年，当埃兹尔·福特呱呱坠地时，老亨利·福特还只是爱迪生发电厂中一名月薪75美元的蒸汽机修理工，福特家族也还在贫穷潦倒中挣扎着苟且偷生。当时，年幼的小埃兹尔·福特曾经给圣诞老人写了一封信，哀诉说：“我已经4年没有圣诞树了。我已把家中少得可怜的那几件玩具都玩坏了，我渴望能再得到一些。”但是当埃兹尔·福特步入成年时，老亨利·福特已经成为了全美国收入逾亿美元的头号富翁。埃兹尔·福特也坐享其成，拥有平均每年300万美元的巨额收入而成了美国最年轻的百万富翁。

老亨利·福特对于福特汽车公司的巨大发展以及随之而来的福特家族仆役成群的豪华奢侈的物质生活陶醉不已，他决定把一切有可能想到和得到的优越生活条件尽量提供给儿子，以补偿小埃兹尔早年所吃过的那一丁点儿苦。结果，老亨利·福特把埃兹尔培养成了温文尔雅，待人谦逊有礼的绅士，而一个习惯于上流社会鸡尾酒宴，身穿燕尾服搂着淑女们翩翩起舞的绅士，是根本无法应付美国早期工业界那粗野、冷酷、奸诈诡谋层出不穷的局面的。老亨利·福特错了，他亲手造成了自己与儿子的隔阂与斗争，并且把心爱的儿子推上了死亡之路。



二 豪门恩仇

1918年12月31日，25岁的埃兹尔·福特就任福特汽车公司总经理。老亨利当时留在加利福尼亚设计新车，他交给埃兹尔·福特的任务是买下道奇兄弟汽车公司和其他少数股票持有者的全部产权。

年轻的埃兹尔·福特出色地完成了这项任务。

这一买下全部产权的行动是埃兹尔·福特提出来的，虽然这是一种挫败竞争对手的策略，但现实情况是福特汽车公司正向家族公司转变。在1919年重组的公司中，埃兹尔·福特本人拥有该公司的41.9%的股票。

作为公司的总经理，埃兹尔·福特负责公司的经营业务工作：销售、市场调查和管理账务。

埃兹尔成为福特汽车公司总经理后，老亨利·福特以与儿子合影为荣——不管是访问鲁日汽车厂，观看汽车还是其后共同占领格林菲尔德村历史性建筑物，父子俩都要合影留念。老亨利·福特特别偏爱这样一张照片：他和埃兹尔父子俩若有所思地坐在一张木制有扶手的旧高靠背长椅上，闪烁不定的柴火映红了两人的脸颊。老亨利·福特非常喜欢这张照片，甚至把它当作圣诞卡到处送人。在某些方面亨利·福特和儿子间的亲密程度怎么说都不为夸张。几乎没有一天他们俩不在一起呆上几小时，他们总在一起讨论这样或那样的问题或一块工作。若不能相见，他们就在电话上交谈。在迪尔本费尔莱恩，亨利·福特的书房与底特律埃兹尔·福特的书房之间有一条专用电话线，这条线大多数晚上都不闲着。

福特王国



埃兹尔·福特的第二个儿子本森回忆说：“每天晚上父亲都要给爷爷打电话。”

不管是亨利还是埃兹尔外出旅行，他们总要设法取得联系。福特档案室保存至今的材料表明，他们各自的文件夹中塞满了两人之间的信函、明信片、电报、日常天气情况、沿途的风景和身体情况记录，这些信件表明他们互相需要。但是，随着爱而来的是某些不可避免的矛盾情感——担心、嫉妒和不满，他们俩谁也不知道怎样表达这些感情。如何填补隐藏在深爱之中的各种复杂而难以言表的父子之情中间的空虚。他们俩都找不到解决内心冲突的方式，因而爱越来越少，矛盾冲突和痛苦却越来越多。

首先让老亨利·福特不满意的是埃兹尔娶了底特律百货大王克莱的女儿埃莉诺为妻子这件事。从表面看，埃莉诺·克莱并非特别坚强。她决不是那种专横傲慢的人。相反她平易近人而且还很友好。然而从她与埃兹尔结婚的那一刻起，埃莉诺·克莱就开始把她丈夫拽出老亨利·福特那种暴发户的封闭和令人窒息的生活天地，引导他向上流社会进军。

为了重新开始，埃兹尔·福特夫妇搬出了迪尔本。他们搬到迪尔本镇对面优雅的、绿树成荫的印第安村。印第安村是当时许多富有的底特律大亨新安家的时髦之地。

他们开始住在印第安村易格魁街 439 号。埃兹尔花了 6 万美元买了一幢实实在在而不是徒有其表的大楼。他还花了 6 万美元，重新对其内部进行艺术装修。该房宽敞，呈流线型，每个小的细节均考虑过，在当时来说，是一幢非常时髦的住宅。

在印第安村，埃兹尔·福特家的朋友都是像他们那样刚结婚成家但有钱请保姆、厨师和管家的年轻夫妇。埃莉诺每年都要和自己的女友，埃兹尔和她们的丈夫们一起出



征纽约三四天：选购春秋服装。这支队伍夜间乘坐挂在底特律专线车后面的私人车厢，饮宴作乐，早晨车到纽约时醒来，然后在里兹饭店吃早餐。回来的车准时将他们送到威斯特福特和格罗斯角豪华舒适的底特律大亨俱乐部用早餐，然后丈夫们便急急忙忙去上班，豪华汽车则把女士们送回家。

1923年，埃兹尔·福特一家在底特律北部庞蒂亚克附近买下了一座占地2422英亩的乡间庄园，他们在此休养。

埃兹尔夫妇和孩子们周末一般都在黑文山度过。他们在那儿骑马，进行游泳和乘坐平底雪橇。孩子们滑到山脚下时，缆车又把他们送到4英里高的山上再往下滑。

寒假和春节期间，埃兹尔一家搬到著名游乐胜地佛罗里达州棕榈海滩北面的霍布桑德。那里有他们的别墅。夏天，私人火车包厢把他们送到另一度假别墅，随同前往的还有仆人和马。这一宽敞的海滨别墅坐落在缅因州西尔港的一座小山上，从那里可以俯瞰大西洋。

老亨利·福特对埃兹尔娶底特律上层阶级克莱家的小姐而不是娶一个小家碧玉，并搬到格罗斯角去住很恼火。他更不满意埃兹尔还参加上流社会的鸡尾酒晚会，偶尔还和朋友们喝酒，埃兹尔的朋友并不都是制造业的，有些是上层阶级的，更糟的是有些上层阶级的纨绔子弟，老亨利·福特担心这些人会把他带坏。老亨利·福特有句最得意的话：“福特家的人会带你到任何场所，就是不去上流社交界。”事情似乎是，由于娶了艾莉诺，埃兹尔违反了他的家训。



三 徒有其名的“汽车王子”

埃兹尔的最大不幸还在于，他要负责代表未来的趋势同他那顽固不化、墨守成规的父亲打交道。埃兹尔真心忠于他的父亲，他耐心地、怀着挚爱地力图劝老亨利·福特使公司现代化。但老人把儿子的忠诚视为软弱，冷淡他，唾弃他的建议，他宁愿听谄媚者，首先是查利·索伦森，其次是哈里·贝内特的主意。埃兹尔认识到通用汽车公司正在上升的挑战力量，看到阿尔弗雷德·P·斯隆组织起来的专家管理班子，他经常为在福特也建立一个新的专家管理班子而慷慨陈词。但是那个老人立刻反驳说，他的看法是要想把一件事干好，必须挑一个对那件事一无所知的人来干。

当公司全体人员一致认为某一特殊问题必须报告老亨利·福特时，埃兹尔总是既定的发言人。他通常孤立无援，他可能是惟一对他父亲说真话的人。告诉他父亲销售量在下降，是他的事；报告公司急需发展6缸发动机，是他的事；建议改善悬挂系统，也是他的事。别的人，例如索伦森，在会上理应帮助埃兹尔说话，但他们默不做声。索伦森对公司里的其他人都粗暴无礼，惟独对那位创业人老亨利·福特则是十足的马屁精。在亨利·福特表示反对时，他总是当场退却。有一次，埃兹尔想再一次陈述发展液压刹车的理由，会前他和索伦森以及工厂经理埃德·马丁统一了口径，两个人都答应支持埃兹尔。当埃兹尔说话时，老亨利·福特站起来，喊道：“埃兹尔，住嘴！”索伦森和马丁这时连一声都不吭。

老亨利·福特从1919年起就不再是公司总经理了，除



了在董事会任职外，没有担任其他任何正式职务，因此记者们常常问他在公司里做哪些具体工作。

“啊，我让埃兹尔给我找点事做，”老亨利·福特总是含糊其词。

老亨利·福特喜欢给人留下这样的印象：即他正体面地脱离公司的事务，但没有人相信这一点。当时流传着这样一则笑话：如果埃兹尔·福特说明天可能是晴天的话，底特律人立刻就会怀疑这是他自己的看法呢，还是源于亨利·福特的看法。人们将会问道：“是亨利·福特发布的天气预报吗？”这正是亨利与埃兹尔父子之间的根本要害问题。亨利不放手，埃兹尔不知道怎样接过来。亨利·福特的行动难以追随，生活在其父亲怪才之阴影下的儿子则以根本不行动作为对抗。

埃兹尔·福特自愿认输的悲剧并非在于老亨利·福特认为埃兹尔不爱他，不羡慕他，不崇拜他——也不是精力充沛的亨利·福特应该对他儿子的精神崩溃负责——而是在于老亨利·福特坚持认为，埃兹尔太软弱了。老亨利·福特为了他自己的儿子，为了公司，便决定采用痛苦、折磨和侮辱的办法使埃兹尔坚强起来。

这一观念来自爱默生。老亨利·福特经常反复阅读爱默生的《论补偿》一文，而且还在许多段落做过记录，其中有一段是关于软弱叙述的，即：人只有在“遭受创伤、刺激和剧烈攻击后才能获得力量”：景况优越，他便睡去。遭人推拽、折磨、击败，他才有悟事之机，才有智慧，才有男子汉气概；他才了解事情真相；他才知道自己的无知。

“景况优越”非常适合埃兹尔。亨利总对妻子伊万杰琳·达尔林格抱怨说“这孩子太软弱”。他曾告诉过哈里·贝内特，他自己应对儿子的软弱负责。他总是“过分护着”埃兹尔，结果孩子便染上了他于1922年向塞缪尔·克劳德



述过的缺点。

可怜的家伙，他是那样软弱，那样优柔寡断，周围必须总有“一种感觉良好的气氛”，他才能工作。这类人不但在事业上是失败者，而且在性格上也是这样；似乎他们的骨头总不够硬，使他们能自己站立起来。

为了使埃兹尔坚强起来，亨利·福特尽量按照爱默生说的去办。埃兹尔在鲁日汽车厂让人制作一种新型的焦炭炉，他父亲表面上同意这一决定，他同时又对哈里·贝内特吐露真情：“埃兹尔一旦把那些炉子改装好，我就把它们拆掉。”

炉子刚弄完几天就被毁掉了。很明显，亨利·福特可以先和儿子商量这件事，可以面对面争论出结果，或者干脆当时就撤销埃兹尔的指示。可是他却一字不提，一直等到炉子建好才毁掉他，这便加剧了痛苦——或许这就是所谓对埃兹尔的“疗法”。

销售部年轻的工作人员约翰·R·戴维斯曾亲自体验过这种“疗法”。

一次，他成功地说服了埃兹尔，公司不断扩大的销售与财务人员需要新的办公室。当时亨利·福特不在，在此期间，埃兹尔叫人设计准备修建一座新的办公大楼。到亨利·福特回来时，工程已经上马。

“那儿是怎么回事？”他指着埃兹尔办公室窗外忙来忙去的工人们问道。埃兹尔解释说由于公司的发展需要更多的办公地点。

“谁还要地方？”他父亲询问说。此刻，埃兹尔犯了战术上的错误。戴维斯后来说假如埃兹尔当初只强调销售部门的扩大（因为这是修建新大楼的主要原因）的话，一切便可照常进行。亨利·福特能够理解销售。然而由于某些原因，埃兹尔竟在计划搬进新楼的几个部门中选择了会计部



门作为与父亲谈话的开始。而这正是亨利最不喜欢的部门。

亨利·福特不待儿子说完。

“走，查尔斯，”他叫道。查尔斯·索伦森尾随着他一阵风似地走出了埃兹尔的办公室。

第二天上午戴维斯来上班时，发现会计部的人们正围着停车场打转，一片混乱。他们那拥挤不堪的办公室位于旧楼四层，但昨天夜里维修人员已来到四楼将其洗劫一空，一张桌子、椅子、文件柜和一张地毯也不留。甚至连电话也难逃劫数。当天晚些时候，人们才知道整个会计部门已被老亨利·福特一笔勾销。多年来忠心耿耿为福特汽车公司效力的男男女女们瞬间就被解雇了。

当天上午稍后亨利·福特面色和蔼地微笑着来看儿子。

“埃兹尔，如果你真需要房间的话，四楼倒空着不少，”他对儿子说。

在父亲扫清四楼以后的几个星期，埃兹尔·福特为被解雇了的会计们找到了工作，小心翼翼地把他们安排到其他部门。这就是他采取的办法——亨利·福特知道埃兹尔这样做，但他的方法是视而不问。

可悲的是，20世纪整个20年代和30年代福特父子之间玩的就是这一套。最残酷的是，时间不但没有缓和父子之间的别扭关系，反而使之越来越糟。埃兹尔越驯服，老亨利·福特就越伤害他，折辱他，而埃兹尔受创伤越多就越驯服，越发茫然不知所措。



四 要命的牛奶

珍珠港事件后不久，埃兹尔就开始神情疲惫忧伤。经常打网球和喜好帆船活动曾使他体格健壮、体态端庄、神态自若、安闲自得。他总是带着富有幽默感的微笑涉世度日，平步红尘。但在 1942 年初，在人们看来埃兹尔突然变得气微力薄，忧郁惆怅，在他办公室外间工作的吉姆·巴克斯注意到，埃兹尔不时躺在洗漱室里的皮沙发上，闭门冥思，还叮嘱别人不要打扰。

他的烦恼似乎是溃疡病所致。埃兹尔在 20 世纪 30 年代末第一次向他的医生说起胃有不适时，医生曾对他做了一系列福特医院所能想到的最彻底检查。但埃兹尔是一个要求苛刻的人，他起初觉得食钡灌肠既痛苦又丢人，后来胃痛日益严重，他又不好意思再说那讨厌的病痛。

1940 年 11 月，医院胃科疾病专家约翰·马蒂尔博士写信催促他去做一次彻底的检查，并允诺这一回肯定不需要吞进任何管子。1942 年 1 月，埃兹尔的胃溃疡病接受过一次手术治疗，他的手下人只好从炊具箱中为他取几杯牛奶当餐。但是埃兹尔在家所喝的牛奶使他的病情越来越严重，这些牛奶直接来自福特农场，没有经过杀菌和消毒。这是因为亨利·福特不允许进行杀菌和消毒，他喜欢小时候所喝的那种牛奶的味道：刚从奶牛身上挤下，未加处理，非常新鲜。福特农场的奶牛群和牛奶场洁净无瑕，所以从来也没有人提出过牛奶带有结核病菌的问题。埃兹尔喝的一批牛奶肯定带有那致命的布鲁氏病菌。

如果早一点确诊他的病，医生们有可能阻止癌细胞的