

庐·隐·散·文·集

庐隐

散文集

庐隐◎著

西苑出版社

庐·隐·散·文·集

庐

隐

散

文

集

庐隐◎著

百花文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

庐隐散文集 / 庐隐著. —北京: 西苑出版社, 2006. 7
ISBN 7-80210-135-2

I. 庐... II. 庐... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 048990 号

庐隐散文集

著 者 庐 隐

出版发行 西苑出版社

地 址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码: 100039

电 话: 010-68214971 传 真: 010-68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail: aaa@xycbs.com

印 刷 徐水县新兴印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 889mm × 1194mm 1/32

字 数 214 千字

印 张 10.75

版 次 2006 年 7 月第 1 版

印 次 2006 年 7 月北京第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80210-135-2/I · 18

定 价 18.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

代序

一位文体独特的女作家

庐隐（1899～1934），原名黄淑仪，又名黄英，笔名庐隐女士。福建闽侯人。自幼家居北平，1909年入慕贞书院小学部。1912年考入北平女子师范学校，1917年毕业后任教于北平公立女子中学、安徽安庆小学及河南女子师范学校。1919年考入北京高等女子师范国文系。1921年加入文学研究会，为会刊《小说月报》撰稿人，成为中国最早塑造系列女性形象的作家。1922年大学毕业后到安徽宣城中学任教，半年后回北平师范大学附属中学教国文。1926年在上海大夏大学任教。1927年任北京市立女子第一中学校长半年。几年间，母亲、丈夫、哥哥和挚友石评梅先后

逝世，使她的作品浸透了悲哀情绪。1930年携女东渡，寓居于东京郊外。1931年任上海工部局女子中学国文教师。1934年5月13日，因分娩难产死于上海大华医院。

庐隐主要作品有：《海滨故人》（小说集，1925）、《曼丽》（小说集，1927）、《归雁》（小说，1930）、《象牙戒指》（小说，1930）、《灵海潮汐》（散文、小说集，1931）、《云鸥情书集》（书信集，与李唯建合著，1931）、《庐隐短篇小说选》（1932）、《玫瑰的刺》（小说集，1933）、《女人的心》（小说，1933）、《庐隐自传》（1934）、《东京小品》（散文、小说集，1936）、《火焰》（小说，1936），《庐隐选集》（1936）。

庐隐脸色颇黄，额角高突，脸型微凹，相貌说不上美，但双眸炯炯有神，腰背挺直，浑身充满蓬勃向上的精神。她的性情豪爽磊落，说干就干，从不拖泥带水。

在中国白话文运动之初，庐隐是与冰心、石评梅齐名的文坛才女，在弥漫小资情调、盛行奢靡华丽文风之际，她已经远远超越了她所处的时代，创造出了独树一帜的文体。

“五四”思潮对庐隐具有很大影响，成为了她成长的粮食和阳光。她痛恨封建礼教，向往光明自由，她的灵魂里浸透了叛逆精神。文学研究会主张“为人生的艺术”，提倡写实主义，探讨人生的意义；反对封建礼教，是他们

颇为一致的内容。庐隐在她的创作生活中，也是一贯遵循这样的主张的。

庐隐有相当一部分作品是描写自己童年生活和成年后的感情生活的。最具代表性的，自然要推《云鸥情书集》。在这部书里，收集了她与李唯建于1928~1929年所写的68封书信，信写得很美，想象绮丽，感情细腻，文笔优美，既有他们真正做人的态度，又饱含真正的热情和丰富的想象。

庐隐的生命短暂而坎坷，她追求人生的意义，但看不到人生的前途，觉得人生“比做梦还要不可捉摸”。因而，她的大部分作品总是透露出悲苦哀怨的情绪。这与同时代冰心的作品大为不同：冰心通过对无限生动的大自然和母爱的讴歌，表现出她对自由、光明人生的追求的理想；而庐隐笔下的主人公大多却是看不到出路的，前途茫茫，一片黑暗，他们负荷冷酷、无情的现实，悲哀地走向人生的尽头。有人说，庐隐不承认社会里的任何人，她默默承受属于她自己的那一份孤独。而冰心则不然，她认为人与人之间的关系密不可分。于是，庐隐必然用悲哀的视线眺望人间，而冰心则用无限的热情来温暖人类。她们俩，“一个是对世界表现了完全的绝望，一个是感觉着被损害的伟大的爱可以如死灰之能复燃。”

庐隐为我们留下的作品，既是中国新文学的财富，又

是我们了解那个时代的透境。茅盾评价说：“读庐隐的全部著作，就仿佛再呼吸着‘五四’时期的空气，我们看见一些‘追求人生意义’的热情的然而空想的青年们在书中苦闷地徘徊，我们又看见了一些负荷着几千年传统思想束缚的青年们在书中叫着‘自我发展’。”

姚 博

2006年5月

目 录

窗外的春光	/ 001
我愿秋常驻人间	/ 005
蓬莱风景线	/ 007
西窗风雨	/ 010
生命的光荣——叩苍从狱中 寄来的信	/ 014
几句实话	/ 019
最后的命运	/ 024
东京小品（节选）	/ 026
扶桑印影	/ 076
离开东京的前一天	/ 092
东游得来的礼物（外一篇）	/ 099

云鸥情书（节选）	/ 163
春的警钟	/ 117
美丽的姑娘	/ 119
秋声	/ 121
寄梅窠旧主人	/ 123
灵海潮汐致梅姊	/ 127
郭君梦良行状	/ 138
愧	/ 141
丁玲之死	/ 146
灾还不够	/ 148
屈伸自如	/ 150
监守自盗	/ 152
吹牛的妙用	/ 154
思想革新底原因	/ 157
利己主义与利他主义	/ 160
“女子成美会”希望于妇女	/ 166
今后妇女的出路	/ 168
妇女生活的改善	/ 171
恋爱不是游戏	/ 174
新村底理想与人生底价值	/ 176
劳心者和劳力者	/ 179
雪耻之正当途径	/ 183

代三百万灾民请命	/ 191
吊英雄	/ 198
醉鬼	/ 195
碧涛之滨	/ 200
华严泐下	/ 204
灵魂的伤痕	/ 210
海边上的谈话	/ 214
雷峰塔下——寄到碧落	/ 219
夏的歌颂	/ 222
男人和女人	/ 224
赠李唯建	/ 226
花瓶时代	/ 228
玫瑰的刺	/ 230
月夜孤舟	/ 270
醉后	/ 273
寄燕北故人	/ 278
祭献之辞	/ 284
寄天涯一孤鸿	/ 290
愁情一缕付征鸿	/ 301
寄波微	/ 305
秋光中的西湖	/ 309
夜的奇迹	/ 318

星夜	/.222
月下的回忆	/.224
异国秋思	/.226
月色与诗人	/.230

窗外的春光

几天不曾见太阳的影子，沉闷包围了她的心。今早从梦中醒来，睁开眼，一线耀眼的阳光已映射在她红色的壁上，连忙披衣起来，走到窗前，把洒着花影的素幔拉开。前几天种的素心兰，已经开了几朵，淡绿色的瓣儿，衬了一颗朱红色的花心，风致真特别，即所谓“冰洁花丛艳小莲，红心一缕更嫣然”了。同时一股沁人心脾的幽香，喷鼻醒脑，平板的周遭，立刻涌起波动，春神的薄翼，似乎已扇动了全世界凝滞的灵魂。

说不出是喜悦，还是惆怅，但是一颗心灵涨得满满的——莫非是满园春色关不住——不，这连她自己都不能相信，然而仅仅是为了一些过去的眷恋，而使这颗心不能安定吧！本来人生如梦，在她过去的生活中，有多少梦影已经模糊了，就是从前曾使她惆怅过，甚至于流泪的那种情绪，现在也差不多消逝净尽，就是不曾消逝的而在她心头的意义上，也已经变了色调，那就是说从前以为严重了不得的事，现在看来，也许仅仅只是一些幼稚的可笑罢了！

兰花的清香，又是一阵浓厚的包裹过来，几只蜜蜂嗡嗡的在花旁兜着圈子，她深切的意识到，窗外已充满了春光；同时二十年前的一个梦影，从那深埋的心底复活了：

一个仅仅十零岁的孩子，为了脾气的古怪，不被家人们的了解，于是把她送到一所囚牢似的教会学校去寄宿。那学校的校长是美国人——一个五十岁的老处女，对于孩子们管得异常严厉，整月整年不许孩子走出那所建筑庄严的楼房外去；四围的环境又是异样的枯燥，院子是一片沙土地；在角落里时时可以发现被孩子们踏陷的深坑，坑里纵横着人体的骨骼，没有树也没有花，所以也永远听不见鸟儿的歌曲。

春风有时也许可怜孩子们的寂寞吧！在那洒过春雨的土地上，吹出一些青草来——有一种名叫“辣辣棍棍”的，那草根有些甜辣的味儿，孩子们常常伏在地上，寻找这种草根，放在口里细细的嚼咀；这可算是春给她们特别的恩惠了！

那个孤零的孩子，处在这种阴森冷漠的环境里，更是倔强，没有朋友，在她那小小的心灵中，虽然还不曾认识什么是世界；也不会给这个世界一个估价，不过她总觉得自己所处的这个世界，是有些乏味；她追求另一个世界。在一个春风吹得最起劲的时候，她的心也燃烧着更热烈的希冀，但是这所囚牢似的学校，那一对黑漆的大门仍然严严的关着，就连从门缝看看外面的世界，也只是一个梦想。于是在下课后，她独自跑到地窖里去，那是一个更森严可怕的地方，四围是石板作的墙，房顶也是冷冰冰的大石板，

走进便有一股冷气袭上来，可是在她的心里，总觉得比那死气沉沉的校舍，多少有些神秘性吧。最能引诱她的当然还是那几扇矮小的窗子，因为窗子外就是一座花园。这一天她忽然看见窗前一丛蝴蝶兰和金钟罩，已经盛开了，这算给了她一个大诱惑，自从发现了这窗外的春光后，这个孤零的孩子，在她生命上，也开了一朵光明的花，她每天像一只猫儿般，只要有工夫，便蜷伏在那地窖的窗子上，默然的幻想着窗外神秘的世界。

她没有哲学家那种富有根据的想象，也没有科学家那种理智的头脑，她小小的心，只是被一种天所赋予的热情紧咬着。她觉得自己所坐着的这个地窖，就是所谓人间吧——一切都是冷硬淡漠，而那窗子外的世界却不一样了。那里一切都是美丽的，和谐的，自由的吧！她欣羡着那外面的神秘世界，于是那小小的灵魂，每每跟着春风，一同飞翔了。她觉得自己变成一只蝴蝶，在那盛开着美丽的花丛中翱翔着，有时她觉得自己是一只小鸟，直扑天空，伏在柔软的白云间甜睡着。她整日支着颐不动不响的尽量陶醉，直到夕阳逃到山背后，大地垂下黑幕时，她才快快的离开那灵魂的休憩地，回到陌生的校舍里去。

她每日每日照例的到地窖里来——一直过完了整个的春天。忽然她看见蝴蝶兰残了，金钟罩也倒了头，只剩下一丛深碧的叶子，苍茂的在薰风里撼动着，那时她竟莫名其妙地流下眼泪来。这孩子真古怪得可以，十零岁的孩子前途正远大着呢。这春老花残，绿肥红瘦，怎能惹起她那么深切的悲感呢？！但是孩子从小就是这样古怪，因此她被

家人所摒弃，同时也被社会所摒弃。在她的童年里，便只能在梦境里寻求安慰和快乐，一直到她是否认现实世界的一切，她终成了一个疏狂孤介的人。在她三十年的岁月里，只有这些片段的梦境，维系着她的生命。

阳光渐渐的已移到那素心兰上，这目前的窗外春光，撩拨起她童年的眷恋，她深深的叹息了：“唉，多缺陷的现实的世界呵！在这春神努力的创造美丽的刹那间，你也想遮饰起你的丑恶吗？人类假使的连这些梦影般的安慰也没有，我真不知道人们怎能延续他们的生命哟！”

但愿这窗外的春光，永驻人间吧！她这样虔诚的默祝着，素心兰像是解意般的向她点着头。

我愿秋常驻人间

提到秋，谁都不免有一种凄迷哀凉的色调，浮上心头；更试翻古往今来的骚人、墨客，在他们的歌咏中，也都把秋染上凄迷哀凉的色调，如李白的《秋思》：“……天秋木叶下，月冷莎鸡悲，坐愁群芳歇，白露凋华滋。”柳永的《雪梅香辞》：“景萧索，危楼独立面晴空，动悲秋情绪，当时宋玉应同。”周密的《声声慢》：“对西风休赋登楼，怎去得，怕凄凉时节，团扇悲秋。”

这种凄迷哀凉的色调，便是美的元素，这种美的元素只有“秋”才有。也只有在“秋”的季节中，人们才体验得出，因为一个人在感官被极度的刺激和压轧的时候，常会使心头麻木。故在盛夏闷热时，或在严冬苦寒中，心灵永远如虫类的蛰伏。等到一声秋风吹到人间，也正等于一声春雷，震动大地，把一些僵木的灵魂如虫类般的唤醒了。

灵魂既经苏醒，灵的感官便与世界万汇相接触了。于是见到阶前落叶萧萧下，而联想到不尽长江滚滚来，更因其特别自由敏感的神经，而感到不尽的长江是千古常存，而倏忽的生命，譬诸昙花一现。于是悲来填膺，愁绪横生。

这就是提到秋，谁都不免有一种凄迷哀凉的色调，浮上心头的原因了。

其实秋是具有极丰富的色彩，极活泼的精神的，它的一切现象，并不像敏感的诗人墨客，所体验的那种凄迷哀凉。

当霜薄风清的秋晨，漫步郊野，你便可以看见如火般的颜色染在枫林、柿丛和浓紫的颜色泼满了山巅天际，简直是一个气魄伟大的画家的大手笔，任意趣之所之，勾抹涂染，自有其雄伟的丰姿，又岂是纤细的春景所能望其项背？

至于秋的犀利，可以洗尽积垢；秋月的明澈，可以照烛幽微；秋是又犀利又潇洒，不拘不束的一位艺术家的象征。这种色调，实可以苏醒现代困闷人群的灵魂，因此我愿秋常驻人间！