

奖

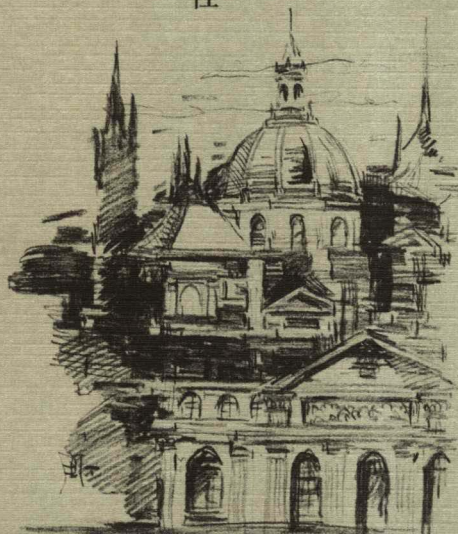
埃德加·爱伦·坡奖最佳小说

Promised Land 承诺之地

〔美〕罗伯特·帕克 著

迟建 译

群众出版社



埃德加·爱伦·坡奖  
最佳小说



*Promised Land*

承诺之地

[美] 罗伯特·帕克 著  
迟建 译

群众出版社

图字：01—2006—3334

图书在版编目 ( CIP ) 数据

承诺之地 / (美) 帕克著, 迟建译. —北京: 群众出版社, 2007.1

(爱伦·坡奖最佳小说)

ISBN 978-7-5014-3855-2

I. 承… II. ①帕…②迟… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 124510 号

PROMISED LAND by Robert B. Parker

Copyright © 1976 by Robert B. Parker

Published by arrangement with The Helen Brann Agency, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Qunzhong Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

选题策划: 晓 潇

责任编辑: 晓 潇

封面设计: 董 睿

封面插图: 刘耀先

责任印制: 连 生

承 诺 之 地

[美] 罗伯特·帕克 著

迟 建 译

群众出版社出版、发行

地址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

电子信箱: qzs@qzchs.com

网址: www.qzchs.com

新华书店经销 北京通天印刷有限责任公司印刷

开本 640×960 1/16 印张 13.75 字数 175,000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0001—8,000 册

ISBN 978-7-5014-3855-6 / I · 1607 定价: 21.00 元

群众版图书, 版权所有, 侵权必究

群众版图书, 印装错误随时退换

T: 010-52173000 转





## 译者简介

---

### 迟建

1982年毕业于北京师范大学外语系,后留校任教。

1984年赴美进修,分别获得北得克萨斯州立大学、北得克萨斯大学语言文学硕士和教育学硕士,并在美国教授英文和汉语。

曾发表《恋人无情》(雷蒙德·钱德勒)、《死亡之吻》、《蜘蛛来了》(詹姆斯·帕特森)等多部文学译作。

现居美国。



选题策划：晓 潇

责任编辑：晓 潇

封面设计：董 睿

## 写在阅读之前

侦探小说首创于美国著名作家埃德加·爱伦·坡（Edgar Allen Poe，1809-1849）。他以神来之笔塑造了世界第一侦探杜宾这一成功的文学形象，并奠定了侦探小说写作的基本模式。1867年，阿瑟·柯南道尔（Arthur Conan Doyle）创造的世界名探福尔摩斯横空出世，吸引了不同时代无以计数的读者。自那以后，侦探小说的创作不断繁荣，涌现出众多的侦探小说作家和深入人心的侦探形象。

在侦探小说的黄金时期，美国侦探作家协会（MWA）为鼓励和繁荣侦探小说创作、奖励全世界优秀侦探小说家，于1946年创设了历史上第一个侦探小说奖——埃德加·爱伦·坡奖（The MWA Edgar Allen Poe Award）。该奖以埃德加·爱伦·坡的名字命名，既是对埃德加·爱伦·坡之于侦探小说贡献的最高褒奖，也是侦探小说作家和读者对这位大师的最好纪念。作为世界侦探小说领域最引人注目、最具权威性的奖项之一，该奖最初设有最佳处女作、最佳短篇、最佳罪案实录、最佳舞台剧奖，以后陆续增设了最佳评论或传记、最佳少儿侦探小说、最佳青年侦探小说、最佳电视剧集、大师奖等一系列奖项。埃德加·爱伦·坡最佳小说奖增设于1954年，专为奖励在美国以英语出版的世界各国作家的优秀长篇侦探小说。

可以说，埃德加·爱伦·坡奖自创立之日起就备受推崇与关注。全世界侦探小说作家莫不以获得此奖为荣，侦探小说迷也以获奖作品为阅读的风向标。其中，最佳小说奖甚至被誉为世界侦探小说领域的“奥斯卡奖”。几乎所有荣获最佳小说奖的作品，最后都被成功地改编成电影或电视剧，使得原创图书与影视作品相互呼应，风靡全球，尽享赞誉。

群众出版社五十年来，一直以翻译出版世界优秀侦探小说为特色，并以介绍世界优秀侦探小说为己任。上个世纪五六十年代，群众出版社就翻译出版过福尔摩斯探案故事，如《四签名》、《血字的研究》、《巴斯克



# PROMISED LAND

---

威尔的猎犬》等。以后陆续出版的经典侦探小说有《莫格街凶案》、《月亮宝石》、《希腊棺材之谜》、《黄屋奇案》、《法官和他的刽子手》、《点与线》等。这些脍炙人口的作品，深得广大读者及侦探小说迷的厚爱。近年来，群众出版社出版的《世界侦探推理文库》、《世界侦探推理名著精选》等选本，也被媒体及侦探小说迷推举为经典侦探小说的权威读本。

如今，群众出版社有意借重埃德加·爱伦·坡奖的权威影响，不惜重金，以系列丛书的形式，出版曾获埃德加·爱伦·坡最佳小说奖的作品。首批遴选的有《针眼》、《沉默的乔》、《无解之心》、《承诺之地》、《西马隆河的玫瑰》。这些作品在巧妙的情节及强烈的悬念设置之中，更是注入了作者对社会及人性的深层关注，使得侦探小说在智慧的游戏与真相的探求之外，多了一份厚重与深刻。而这一切，又将使得我们的阅读直逼神经，沁入灵府。

正如每年4月的埃德加·爱伦·坡奖颁奖日是全世界侦探小说家与侦探小说迷翘首企盼的盛会一样，群众出版社也希望每年一度的埃德加·爱伦·坡最佳小说奖图书的翻译出版，能为广大读者与侦探小说迷带来些许阅读的快意，能成为另一种意义的盛会。

编者

二〇〇七年一月



罗伯特·帕克 (Robert B. Parker)

罗伯特·帕克长期以来，一直担任美国侦探小说协会主席。他的小说塑造了一个家喻户晓、令人难忘的中心形象——波士顿的私家侦探斯宾塞。斯宾塞有着绝世的智慧，却又不乏油滑习气。《纽约时报》书评说：“我们有幸见证了美国侦探小说史上最伟大的系列之一的诞生！”

帕克的其他作品包括 1989 年经典的《Poodle Springs》。这是帕克为美国历史上最著名的文学家、侦探小说巨匠雷蒙德·钱德勒晚期一部未竟手稿续写的优秀作品。该作品 1998 年被搬上银幕。作为钱德勒的真正传人，1994 年，帕克还创作了《长眠不醒》（曾被好莱坞多次改编成电影，竟每成经典。此书已由群众出版社出版）的续篇《Perchance to Dream》。

令人有趣的是，帕克曾在自己的博士论文里专设一章，讨论雷蒙德·钱德勒这位美国文学英雄的创作历程——从殖民地时期开始，到 20 世纪的侦探小说。或许是命运的巧妙安排，帕克现在也得以荣幸地忝列这些名家之中。《波士顿环球报》如此说：“罗伯特·帕克堪与达希尔·哈梅特、雷蒙德·钱德勒、罗斯·麦克唐纳并驾。”

帕克 1932 年在马萨诸塞州出生，并在那里长大成人。曾就读于缅因州的库拜学院；服军役期间在韩国；1957 年获得波士顿大学文学硕士学位。1957-1962 年间，他供职于工业与商业广告公司。1962 年，他开始了自己为期六年的学术生涯。1971 年，他获得了波士顿大学的文学博士学位。他的博士论文题为“暴力英雄、野性遗传、城市现实：对达希尔·哈梅特、雷蒙德·钱德勒及罗斯·麦克唐纳小说中硬汉私家侦探的研究”。

1971 年，在波士顿的西北大学教学期间，帕克开始了“斯宾塞系列”小说的创作。1973 年，他创作的《古德夫手卷》横空出世，获得了极大的轰动。作为一个优秀的推理大师，他的小说深具悬念、极富洞察力，更兼机智、幽默的文学色彩，被评论界誉为：深得美国硬汉私家侦探小说之风，弘扬并拓展了美国侦探小说的优良传统。



# PROMISED LAND

1976年，帕克成为波士顿西北大学的全职教授。也就是在同一年，他与琼结婚。后来生养了两个儿子：大卫和丹尼尔。三年后，帕克从学校辞职，专事写作。此时，他已出版了五部“斯宾塞系列”的小说。1976年，他的《承诺之地》荣获美国侦探小说协会颁发的埃德加·爱伦·坡最佳小说奖。

斯宾塞当过拳击手，还做过警察。同时，他还是烹调高手，喜欢阅读。人物形象斯宾塞取源于莎士比亚的伟大作品——《The Faerie Queen》里的人物埃德蒙德·斯宾塞。

帕克笔下的英雄斯宾塞，不只是一个神枪手。尤其值得一提的是，他作为立体人物的社会性。他最好的朋友是非裔保镖与打手——霍克；他的情人是心理学博士、犹太裔的女权主义者、心理治疗专家——苏珊。苏珊与霍克实际上是斯宾塞人格的延伸与拓展。苏珊代表着他理性与社会性的一面，而霍克则代表了他的反社会性及暴力倾向。小说里，斯宾塞不愁生计。他的工作经常得不到报酬。他的开价是：“一百元一天，外加花销。这一周我特例处理，教你挥舞棒子，不再另外收费了！”

斯宾塞系列小说采用的是第一人称手法，散文体的笔调，对话往往体现了人物鲜明的个性，也让读者从中可以窥见当时的生活习俗及时代特征。作为超级美食家，他常常坐在酒吧里畅饮啤酒，有时也喝威士忌或别的什么白酒。在每一个故事里，都有一个道德或是少数民族问题的困境——这就是斯宾塞个性化行动的动因。他出生于天主教家庭，但他并不信奉这一宗教。每当人们问起，“你相信万能的上帝吗？”他就会回答说，“为什么要信？他会雇我当侦探？”略一沉思，他又补充道，“她要是个女的，我就信。”

20世纪80年代中期，斯宾塞系列小说被改编成电视连续剧“私家侦探斯宾塞”，由罗伯特·伍尔奇和艾文·布鲁克斯主演。以霍克为系列的电视连续剧名为“有个人叫霍克”，于1988-1989年间播映。霍克是他的小说《承诺之地》中的人物。在《迷途羔羊》里，出现了一个新的人物——苏珊。苏珊虽然不是很漂亮，却令人难以忘怀。你很难对她的年龄做出正确判断。依她的成熟气质，她当在三十岁以内。苏珊的原型是帕克的妻子琼。他与琼1982年分手，后来又复婚。他们拥有一幢十四个房间的别墅。在那里，帕克每天写五页，琼则热衷于她的慈善事业。

斯宾塞是世界侦探小说史上有名的侦探形象之一，他与山姆·斯潘德、菲利普·马洛及卢·阿契等世界级侦探并驾齐驱。他可以说是雷蒙

德·钱德勒的著名小说《长眠不醒》中马洛骑士的后代。

在日本，斯宾塞系列小说赚足了眼球。曾出版了斯宾塞系列插图本百科全书，里头还有斯宾塞故乡——波士顿的地图。波士顿之于帕克，就如洛杉矶之于钱德勒。那是他们魂灵所系之地。

除了斯宾塞系列之外，帕克还创作许多其他作品。1979年，他与妻子琼·帕克合著《Three Weeks in Spring》。他1994年创作的《All Our Yesterdays》，是关于20世纪早期一个爱尔兰裔美国家庭好几代的传奇经历。从1997年的《Night Passage》开始，帕克开始了一个新的侦探形象系列的创作。主角是洛杉矶的前警察。因为酗酒问题，他被贬职为马萨诸塞州一个誉为“犯罪天堂”的小城镇的探长。1999年，他由《Family Honor》开始了另一个系列的创作。

帕克从1971年开始文学创作至今，已经成就了近五十部小说。他被尊奉为美国犯罪小说协会主席，并于2002年，被美国侦探小说协会授予埃德加·爱伦·坡大师奖。到目前为止，在他身上丝毫见不到江郎才尽的迹象，仍在笔耕不辍。

同儿子一道，帕克成立了皮尔制作公司。这是一家总部设在波士顿的独立电影公司。它以帕克最近几部小说里的主角——短毛大猎犬皮尔来命名。

他与妻子琼目前生活在波士顿地区。

## 导读

### 《承诺之地》与史上有名的私家侦探斯宾塞

在名著《承诺之地》里，罗伯特·帕克创造了史上有名的私家侦探斯宾塞。斯宾塞作为过气的拳击手，酷爱阅读，满腹经纶；既粗犷，又细腻；话语尖刻，却又内心纯良。

明眼的读者不难觉察到罗伯特对斯宾塞的激赏之情。他不惜才情，几次三番为斯宾塞精心搭建舞台，创作了十几部作品，让斯宾塞来唱主角。在某种程度上来说，斯宾塞系列小说就是斯宾塞这个角儿的好戏连连。

斯宾塞系列最为人称道的是《承诺之地》、《古德夫手稿》、《迷途羔羊》等三部。《承诺之地》一举获取1976年美国侦探作家协会颁发的埃德加·爱伦·坡最佳小说奖。正是斯宾塞及其主唱的一场场好戏，奠定了罗伯特·帕克作为埃德加·爱伦·坡大师奖获得者及《纽约时报》最佳畅销书作者的基础。

几乎在所有的场次中，私家神探斯宾塞总是“危难之际显身手”。但这次，斯宾塞的出场不如以往那么雄壮！房地产巨商哈威来报，他美丽的妻子帕姆失踪了。这疑似离家出走的案件要在平时，斯宾塞准会借用牛刀，羞于出手，或是懒于出手。但此际他正赋闲在家，更何况搜寻目标是一位美丽的妇人，或许能得养眼一回呢！就这样，斯宾塞温情出场了。

毫无头绪根本难不倒他。他最善于剥茧抽丝。很快，他从当地的夜总会一个嫖客那里了解到，苦闷难堪的帕姆不时在那里寻找性刺激。他按图索骥，很快就跟踪上了帕姆。

此时，帕姆正与两个强悍的女权主义者共处一室，过着共产主义式的生活。斯宾塞被女权主义者阻在门外，无法与帕姆交谈。斯宾塞放之四海皆准的男性魅力在此失灵了。不仅如此，他还被迫与女权主义者过招。就在这过招前后，帕姆似乎觉得，斯宾塞不像一般的私家侦探那么可恶，反倒有几分豪情。她同意与帕姆一谈。

然后，帕姆回到了哈威那里。只要将帕姆的临时地址亮出来，他便能将大笔佣金收归囊中。令哈威意想不到，却又愤怒不已的是，斯宾塞只说帕姆很好，不愿意回家。至于地址，他宁可白忙一场，分文不取，也不愿意透露半个字，且没有任何余地。哈威威胁说要去法院告他，斯宾塞对此

# PROMISED LAND

不以为然。

斯宾塞难得无事一身轻，正乐得与情人苏珊度假。

可很快，先是帕姆十万火急地找上门来，要求他帮忙出主意。原来美丽的帕姆无意中卷进了一起谋杀案，正在东躲西藏，毫无解救之法。

紧接着，就是哈威的仓皇求救。其实，斯宾塞早有察觉——哈威惹上了一身邪火，且正在紧赶着往眉毛上烧。他多次主动示意，愿援手相救。但哈威以为自己能对付得了。这回，高利贷者找来打手，对他屡加“修理”后，他不仅家财万贯要被席卷，身家性命难保，匪徒甚至将毒手伸向了孩子们。哈威力挺不住，只得求到斯宾塞头上。在他看来，如此死棋，根本无解可求！让斯宾塞出山，不过是死马当作活马医！更多的是，刘备白帝托孤的意味了。

该是斯宾塞收拾闲散心情，大振雄风的时候了。

妻子与丈夫都在水深火热之中，两人各自乘着速降电梯，正往火坑里坠！两个都得救，谁也不能落下。都是十万火急，不能分先后！一顿美味之后，几杯淡酒下肚，斯宾塞快速地制定了一个两全之计，既是一家人，戏就该在一个台上唱！

所有交待至此为止，好戏马上就要上演！

且看：斯宾塞怎样将两帮匪徒一锅烩了？又怎样让出走的妻子、迷途的丈夫淡出江湖？

传说，罗伯特·帕克算得上是美国侦探小说巨匠雷蒙德·钱德勒的最佳传人！又传说，帕克小说长于塑造人物，其侦探形象贴近社会，热爱生活，往往极富见解，时有妙语连珠！还传说，读帕克的小说，如与智勇者同行千里，如沐春风！

所有的传说或许都不重要！重要的是，且只是，你对于《承诺之地》的传说！



## 1

由于市政规划的原因，我不得不把我的事务所从市中心搬出去。我的新办公室是在迈斯路和勃伊斯顿街交叉口上的一栋圆形二层角楼上。楼下是一家雪茄烟店。这里原来的房客是个算命的。

我站在窗前，手里拿了一把刮胡刀，想把窗户上的一片片金粉刮掉。就在这时，我突然看到了他。

他身上穿了一件淡绿色的休闲外套，里面是一件黄色衬衫。衬衫领子尖尖、长长的，翻在外套衣领的外面。他在一张纸片上将地址核对了一遍，又抬头看了看我们这栋小楼，满脸不高兴的样子。

“这人大概是我新事务所的第一个主顾了。”我说，“要不然就是最后一位来算命的。”

我身后是苏珊·索尔弗曼。她穿了一条半截的牛仔裤，上面是一件蓝白条的背心，正用纸巾和清洁剂擦着办公室的毛玻璃。听到我说话，她走到窗前，往下看了看。

“看来他不大喜欢这个地区。”她说。

“要是我把事务所设在他喜欢的地区的话，他就付不起我钱了。”我说。

那名男子进了烟草店旁边的那个小门。一分钟后，我听到楼梯上响起了脚步声。脚步声停住了，然后是敲门声。苏珊把门打开，他犹豫不决地走了进来。我办公室的地上放着几个装文件的纸箱子，墙上还散发着一股油漆味儿，几把油漆刷子和几只油漆桶堆放在门左边的一叠报纸上。房间里很热，我身上只穿了一条牛仔裤，裤子上沾了一片一片的油漆，脚上的那双球鞋就更不像样了。

“我想找一个叫斯宾塞的人。”他说。

“我就是。”我说，“进来把。”我把手上那把刮胡刀放在窗台上，绕过办公桌去和他握手。我需要一个客户。我想，大牌侦探肯定是不大会自己刷房子的。

“这位是索尔弗曼太太。”我说，“她是来帮我搬家的。我原来的办公室被市政府拆除了。”我说话时发现自己的胸脯上汗珠直往下淌。苏珊微笑着和那位男子打招呼。

“我叫谢波德。”他说，“哈维·谢波德。我需要和你谈谈。”

苏珊说：“我去外面买个三明治。快到吃午饭的时间了，你要我带点什么回来吗？”

我摇摇头说：“拿瓶可乐什么的就行了。等谢波德先生和我谈完了事，我请你到个像样的地方去吃饭。”

“再说吧。”她说，“很高兴见到你，谢波德先生。”

苏珊走了之后，谢波德问我，“她是你的秘书吗？”

“不是。”我说，“只是个朋友。”

“真不错。我要是有这么个朋友就好了。”

“就凭你这身打扮，”我说，“应该不会有什么问题吧。”

“是呀。不过嘛，我已经结婚了，而且我工作又太忙。”

接着，我们俩谁都没说话。他面色红润，脸庞方正，一头卷曲的黑发。虽然下巴下面的皮肉有些松弛，而且表情也不大生动，但总的来说，相貌还算英俊，一看就是个爱尔兰人。他似乎是个非常善于辞令的家伙。眼下这种尴尬的沉默使他很不自在，于是我先开口了。

“谢波德先生，是谁介绍你来找我的？”

“哈维！”他说，“叫我哈维吧！大家都这么叫我。”

我点点头。

“我认识一个新贝德佛大众时报的记者，是他把你的名字介绍给我的。”

“你住在新贝德佛吗，哈维？”

“不，我家在海尼斯。”

“你是准备竞选总统，想让我去给你拉票吧？”

“不是。”他先是有些困惑地笑了笑，然后才听出了我的玩笑，“噢，我明白了。你是因为我住在海尼斯才这么说的。真会开玩笑！”

“好吧。”我说，“你不准备竞选总统，也不打算让我为你拉票，那你想干什么呢？”

“我想让你帮忙找到我太太。”

“我明白了。”

“我想，她是离家出走了。”

“女人们有时候是会干这种事。”

“我想让她回来。”

“这我可不能担保。我会找到她的，可是我不干绑架的事儿。她回不回来是你们两个之间的事。”

“她就这样走了，撇下了我和三个孩子！就这样一个人走了！”

“你去找过警察吗？”

他点点头。

“请原谅我问这话——他们有没有怀疑她会被人谋害？”

他摇摇头说：“没有。她把她的东西装在一只皮箱里带走了。我认识戴克·斯雷德。他确信，她是自己离家出走的。”

“这位斯雷德是警察吗？”

“是的。他是班斯特布尔警察局的。”

“好吧。我的薪水是一天一百元外加开销。开销包括住宿和饭钱。我不想来来回回往波士顿跑。”

“该花多少钱我都照付。你想要我预付你一部分吗？”

“哈维，要是你真打算竞选总统的话，我一定乐意帮你拉票！”  
他再次微微一笑。看来，我把他心中的烦恼打消了。

“你想要多少？”

“五百块。”

他从外衣里面的口袋里掏出一个长长的钱包，从里面拿出五百块现金递给我。我看不到他那个钱包里还剩多少钱。我把那五百块钱折起来，塞进裤子口袋里，尽量装出一副口袋里已经有不少钱的样子。

“我明天早晨到你那里去。你在家吗？”我问他。

“在家。我住在海洋街，是海洋街 18 号。你几点钟能到？我还有很多工作要做。真见鬼，偏偏她在这个时候跑了。”

“我九点钟到你家。如果你有她的照片的话，给我准备几张。我要去复印。另外，要是有什么信件、电话单、信用卡、收据之类的东西，也帮我找出来。我需要看看。对了，有没有支票存根、她可能去找的亲友名单？她会不会有别的男人？”

“帕姆吗？不可能，她对性不太感兴趣。”

“她可能对爱感兴趣呢。”

“我给了她爱，斯宾塞。我给她的爱，她永远都消受不完。”

“随你怎么说吧。孩子们怎么样？我可以当着他们的面说这件事吗？”

“可以，我们不隐瞒什么。他们知道她走了。再说他们也大了，最小的也有十二岁了。”

“他们知道你太太去了哪儿吗？”

“我想不知道。他们说他们不知道。”

“可你对此不能肯定吗？”



“我只不过是不能确定他们会告诉我。我的意思是说，最近我不经常和他们聊天了。我不知道他们是不是还跟我说实话，特别是那两个女孩儿。”

“别人也常常给我这种印象。你大可不必难过。”

“你说说倒轻松。”

“是啊。你还有什么想告诉我的吗？”

他摇了摇头。

“好吧，那我们明天九点钟见。”

我们两个握手告别。

“你认得去那儿的路吗？”他问我。

“认得。”我说，“我对海尼斯相当熟。我会找到你的。”

“你会找到她吗，斯宾塞？”

“没问题。”