

晋韵文丛

丛书主编：冯云

访问青春

刘文青/著

FANG WEN QING CHUN



華齡出版社

访问青春

刘文青/著



華齡出版社

责任编辑:王 蕊
装帧设计:翼长书装
责任印刷:李军钢

图书在版编目(C I P)数据
访问青春/刘文青著.—北京:华龄出版社,2006.7
(晋韵文丛/冯云主编)
ISBN 7-80178-342-5
I.访... II.刘... III.先进工作者-访谈录-三晋
IV.K820.825.3
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 067668 号

书 名:访问青春
作 者:刘文青
出版发行:华龄出版社
印 刷:北岳印务有限公司
版 次:2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷
开 本:850×1168 1/32
印 张:10
字 数:223 千字
书 号:ISBN7-80178-342-5
印 数:1-1000 册
总 定 价:126 元(全五册)

地 址:	北京西城区鼓楼西大街 41 号	邮编:	100009
电 话:	84044445(发行部)	传真:	84039173

序 言

□ 支树平

山西青少年报刊社的刘文青约我为他的书写序，虽然我早已离开共青团工作岗位，甚至已经离开山西，但翻阅一遍之后我还难掩内心的激动，并且感到难以拒绝。

诚如作者所言，这本书的形成与我有着一一定的渊源。

记得是1991年“五·四”青年节前夕，我收到平陆团县委书记张效伟的一封信，信中讲了两个感人至深的故事：一是天津知青、年仅32岁的副县长孙树青带领百余名年轻人在远离县城的荒山脚下艰苦奋斗建电厂的故事；一是该县城关镇圣人洞村党支部如何帮助回头“浪子”马玉龙和村里20多个失足青年的故事。当时我立即把这封信批转给时任《山西青年》杂志主编的李坚毅同志，要求他马上派记者前去采访。据说李主编把这个采访任务交给了其时尚在山西迎泽宾馆工作的刘文青。很快，我们就在《山西青年》杂志上见到了讴歌平陆县广大青年团员艰苦奋斗事迹的文章《荒沟里的强音》和《圣人洞的娃儿们》。

从这部书稿的排列顺序看来，大约也就是由这两篇文章而起，作者开始了在《山西青年》杂志——这本共青团刊物上十几年的辛勤耕耘，即以其独特的视角和热情、朴

001

访问青春



素的文笔，忠实地记录了山西青年在经济建设乃至诸多领域里奋斗、奉献的动人风采。

作为广大山西青年的老朋友，重读他们的事迹我感到无比亲切，同时也勾起了许多美好的回忆。之所以答应为这本书作序，其实最主要的目的是在这本书洁白的扉页上写下我由衷的祝福——祝所有为山西经济建设做出贡献的朋友们健康、幸福，并且有新的和更伟大的业绩。同时我也真诚希望作者继续深入到建设者当中，关注更大的主题，写出更好的作品。

是为序。

（作者曾任共青团山西省委书记，中共山西省委常委、组织部长，现为中共河南省委副书记）

002

访问青春



背负真情走远路

——关于这本书的题外话

□ 李坚毅

(一)

在当今的社会中，不少亲身经历的事一转眼就烟消云散，许多交往已久的人一转身就如同陌路——生存与实用已在相当长的时间内左右了我们的生活与行为准则。我们奔波，我们忙碌，为了与己相关的名誉和利益，我们奋争，我们追求，为了或远或近的梦——可能会暂时放弃原则放弃责任，放弃友谊甚至良心……

我不想从传统的角度评价此种行为的正误，也无心以社会进化的观念去赞誉或谴责之，只想以人本的观点强调一句：任何有悖于人性人情的做法都是短视的，无法长久的，只有背负真情，方可一路健行。

刘文青的为人文恰是如此。

8年前，几位在《山西青年》杂志社实习了近半年的大学生，临别时留下一句让人惊讶又耐人寻味的話“老师们都挺好的……文青老师最可亲。”这不是出于交往的多少，因为当时的刘文青一大半时间在外出采访，回到办公

003

访问青春



室埋头写作，稿子一交又赶赴另一个采访地；也不单是因为他“总也睡不醒总是笑眯眯的”外在形象；更多的恐怕是因为他不好为人师，平等相待，乐子与人交心，乐子助人的品质——某个字是否准确，他可以就教于某个实习学生；某位作者或实习生的文章，他能够反复细读，共同探讨其得失；某位只见过一面的读者，他会诚心地邀请其到家里共进午餐……

(二)

人生是一个过程，是探究和揭示一切模糊与神秘的过程，是宣泄和表达生命力的运动。

在这个过程中，身为编辑记者的刘文青是怎样挥洒自己的才思与激情的呢？在编辑部，埋头于山一般的来稿中，耐心展读，细细琢磨，认真复信，文青是一位长兄般宽厚的编辑；风风火火赶汽车、火车，与被采访人一叙数日，同吃同往，一边交谈一边近距离观察与体验，文青是一位挚友般值得信赖的记者；深夜翻阅资料，整理思路，积蓄能量，将真情与灵感系于笔端弹射出去，升天入地，他是诗人兼报告文学作家。

“人生最贵是真诚。”

这既是他深刻的人生体验，也是他作为记者每每采访成功的重要秘诀。

文青不善言辞，没有滔滔不绝、口若悬河、先声夺人的“本事”，但是众多的被采访者——叱咤风云的企业家、口碑甚好的父母官、形形色色的成功者，却都愿意向

他敞开心扉，一诉衷肠，其中原因就是他的“感情投资”，他可以毫无保留地把自己交出去，以真诚换取信赖，他那种独特的倾听中稍加提示的采访方法之所以屡试不爽，原因正在于他在正式采访前已经以外围采访、资料调研等方式认真地专心地关注过被采访者，获取了大量的相关信息，一旦进入正式采访，这些积累便应时而生，一语中的，发挥着点石成金的作用，令被采访者兴奋感动，信赖中产生一种倾诉欲望，倾诉中完成了一种友谊的焊接。

采访后的交往更是让众多的被采访者感慨不已——一次采访便结成了真心朋友。我想这倒不单是文青不同于某些记者——稿子发完了便与被采访者形同路人；也不单是被采访者来太原后，他要热情地帮助登记住宿，自费宴请；也不单是在痛饮成风的酒桌上，他自己分明已喝得摇晃起来，却依然仗义代人豪饮；更不单是被采访者一个长途电话打到太原，文青要为他们辛苦数日去办理各种事情……

我想，这一切都源于文青性格中的宽厚与待人处世的热情，广结善缘。

很长一段时间，编辑部许多人不理解文青的经济拮据。按说他的工资加上为数不少的稿费，足可应付日常的花销，但事实上工资发出不久，他就四处借钱。慢慢地，大家发现，他借的钱绝大部分都花在朋友们身上了：住宿费、饭费、车费等等……

“我不能对不起朋友啊”，这是文青常挂在嘴边的一

句话。

(三)

二十多年前，在太原迎泽宾馆的厨房里，一位朋友介绍我们相识。那时的刘文青，头戴小白帽，一袭干净的白衣，正在面案上为他的二级面点师苦练基本功，肤色白净，不大的眼睛里闪着机智与灵气，一如他业余时间里在各种报刊上发表的诗歌、散文。

自此，诗歌界朋友们的聚会点便又多了一个——迎泽宾馆。

再后来，不知什么原因他和某领导闹了点意见，很是消沉了一阵。

但不甘消沉不甘寂寞的他，潜心于创作，于是有更多的诗文散见于全国各种各类报刊，他也因此成了太原乃至全省小有名气的青年诗人。这一段经历也印证了达尔文老人的一段精辟论述：生物个体遇到突变时，通常会有两种反应，一种退却萎缩，最后遭淘汰；另一种却极力改造自己，抗争逆境，渐而具备更丰富的应变力和更强盛的生命力。

大约在1990年左右，《山西青年》充实编辑力量，在朋友们的举荐下，时任青少年报刊社总编的张不代拍板调入了刘文青，于是便有了我们现在看到的这个集子。

(四)

收入此集的几十篇作品，几乎都是我阅读后签发的，

006

访问青春



重新读来，不免有一种亲切感。

事实上，与众多的编辑记者不同的是，刘文青迄今为止，还没有在正式的科班里系统地上过大学，他的文章更多地是凭借了灵气，对文学那种深入骨髓的热爱以及因此而生的勤奋执着和天性中与文学的缘份。如此看来，一个人要成就一份事业，热爱无疑是最好的老师，它远远胜过责任感（责任感可以成就一个工匠，而热爱可以成就一个名家），牵看它的手，才足以笑对惊涛，才能够到达成功的彼岸。

（五）

1997年起，文青调任《法制博览》杂志副主编，同在一个楼上办公，但直接的接触已不如前。近两年来，他一直忙于编务，迎来送往以及发行等事务，文章眼见得少了，这未免不是一种损失。

听闻他正在尝试写一些长篇巨制，高兴之余，想起古龙《陆小凤》中的一段话：“有一半的时间在到处丢东西，另一半的时间在到处找东西。”不知是否适合于他。

其实，我们每个人何尝不是如此。

（作者曾任《山西青年》杂志主编，现任山西青少年报刊社副社长、副总编辑，山西青年报总编辑。）

007

访问青春



目 录

- 001 荒沟里的强音
- 008 平陆：鱼水新歌
——“8·10”撞机事件抢险纪实
- 016 圣人涧的娃儿们
- 023 大地的游子
——一个铁道工在大地的获取与失落
- 032 爱心 托起一个战士生命的太阳续篇
- 043 一九五四年的婴儿
- 047 郭凤莲重返大寨
- 055 莫道女儿娇
——冯瑾莉小记
- 059 追求卓越
- 066 大路平坦
——记保德公路段的一班人
- 071 靳培宏：四万青年的领头雁

008

访问青春



fang wen qing chun

丰羽工程	073
刘琬等人在宁武为官的故事	
时代风车上的大寨	085
对一个奇迹的审视	092
记灵丘二中校长王汀	
苦荞花开	097
安根海小记	
小记张卫东	101
妹妹有个傻哥哥	103
一个天津知青的故事	109
记平陆县副县长孙树青	
金融诗篇	120
闫世贵和他的营业部	
一座丰碑的诞生	125
长治驾校创业备忘录	
蜿蜒的颂歌	133
记交口县交通局局长白岗元	





- 140 体验一种幸福
一个铁道兵的传奇故事
- 148 生命的凯歌
记李金文
- 154 青山紫塞写精忠
记宁武县委书记郭新民
- 168 商 杰
记太原五一百货大楼总经理刘克恭
- 189 脚 印
记山西省林业厅副厅长霍转业
- 202 幸福老人
四个半酒店老总的父亲
- 205 创造饭店的另一种可能
李岩与山西饭店



工作着是美丽的	215
张和平和山西经贸宾馆	
吉华与酒店的缘份	222
漂亮女人	225
冯改朵的工作读本	231
女县委书记宋瑞珍	245
这个人哪儿去了?	261
安利营业代表、诗人郭志勇访谈录	
史福田:秩序的捍卫者	274
永不停息的追求	285
记山西信联集团董事长刘良才	
常福江书法印象	291
拾穗的地勤人	294
卫志坚及其诗歌的断想	
桑干河畔的育人圣殿	297
怀仁一中纪实	
一个访问者的自语	305
(代后记)	

荒沟里的强音



1

黄河，这条雄浑而蜿蜒的母亲河，千折百回地流过苍莽绵延的中条山麓，东去的身影划开晋豫之界：豫北的三门峡市、渑池县，与山西版图最南端的平陆县朝夕互望，人语犬声相闻。

平陆境内的曹川沟，有一片荒凉的峡谷，昔日乱石丛生，涧水恣意。一些试图在这里开矿寻宝的人将其荒凉形容为“晋南北大荒”、“河东柴达木”、“平陆第一监狱”……然而这一带的崇山峻岭之

001

访问青春



中却饱蕴着煤、铁、金、铝等矿产。

1978年初秋的一天，设计总装机容量为 2×6000 千瓦的平陆发电厂在这里破土动工了。国家为这项开发平陆东部山区矿藏的先头工程投注资金2700万元。建厂大军源源而来，峡谷里顷刻红旗猎猎，号声激荡。锅炉部件、发电机、汽机等设备和土建材料，从凹凸宕荡的曹川土路上、从颤颤悠悠的黄河索桥上运来了。这时，一纸红头文件随之而来，该项工程被列入关停并转之列。下马停工！就这样，蓝图成了一页页废纸。工地上，只剩下那些来自哈尔滨、青岛、洛阳等地的墨绿色机器在无奈地等待淫雨寒潮……1988年，该项工程再度上马。可惜，10个寒暑的雨雪已经蚀掉了几百万元的资产。

1989年11月以前的这段时间。该工程倍受自然条件与人为因素的困扰，进度十分缓慢，惹得平陆20万人民怨声嗡嗡，省、地两级领导也频频批评：何时才能投产发电呢？

年仅32岁的副县长孙树青和县计委副主任田玉明受命于一片唏嘘声中，出任了总指挥与副总指挥，加上秦邦道、郭临生等，这个年富力强的领导班子发出洪钟般的声音：不惜一切代价，尽快竣工发电！

2

这是一个年轻而涣散的群体，25岁以下的青年占到总人数的85%，黑发葱郁，热血澎湃。幸福、爱情与温馨是他们所憧憬的，艰苦、奉献之类的词汇对于他们是陌生的。

人类任何一个最辉煌或最平凡的理想都是在奴役自己的过程中实现的。小小的平陆发电厂犹如一架沉沉的独轮车在爬中条山，人人自鞭，牛马般奋力。总指挥孙树青及其他几



位领导，把自己视为建厂工人中的普通一员，废寝忘食；或赤膊挥汗在土建工地上，或昼夜兼程远走太原、北京等地催款索货。

这 200 多人经过半年的艰苦奋战，基本完成了通水、通电、通路和平整场地的“三通一平”工程，进入了 1# 机组的安装阶段。

此时，资金不足的问题更加突出和严重了。没有钱，安装技术人员请不来，短缺设备买不来。指挥部虽曾几次到省里追回预算，但国家的切实困难使他们不想一而再再而三地伸手了。

他们想：我们既是电厂的建设者就是电厂的主人翁，既是主人就应该倾尽全力，包括财力。指挥部领导踟蹰再三，终于发出了一个不那么理直气壮的倡议：职工集资，度我厂暂时之难。

没有想到，居然一呼百应。有的工人甚至说，早该这样做了，国家困难嘛！

1990 年 6 月 29 日上午 9 时，集资兑现大会召开，150 多人排成一条长龙，虔诚地将他们费尽周折筹来的巨款奉上：1 万元、7000 元、5000 元，最少的也有 2000 元。至午后一点钟，已集 60 万元之多。

如果说金钱是该诅咒的，那么这些年轻人奉上的就不仅仅是颗太阳般鲜红的心了。青年女工彭爱萍在事后写成的一篇短文里，道出了那 60 万元巨款的来历是多么令人感泣——

“……新婚蜜月尚未度完，我便吻别了亲爱的丈夫，走出那喜气盈盈的洞房，来到了电厂工地。集资活动开始后，我本想借机回去一趟。但又想，这时候多一个人离