

S H A N X I W E N C O N G



• • • • •

如烟人生

◎ 陈华艺 著

北方文艺出版社

S H A N X I W E N C O N G

朔溪文丛



如烟人生

◎ 陈华艺 著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如烟人生 / 陈华艺著. - 哈尔滨: 北方文艺出版社,

2005. 1

(剡溪文丛 / 何国英 主编)

ISBN 7-5317-1743-3

I. 如… II. 陈… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 141912 号

如烟人生

作 者: 陈华艺

责任编辑: 王金秋

封面设计: 夏季风工作室

出版发行: 北方文艺出版社

社 址: 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号

邮 编: 150020

印 刷: 浙江印刷集团有限公司

开 本: 850 × 1168 1/32

字 数: 180 千

印 张: 7.625

版 次: 2005 年 1 月第 1 版

印 次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN7-5317-1743-3/I · 1634

总 定 价: 108.00 元 (全 7 册)



陈华艺，1956年11月4日生，诸暨新州人，祖籍义乌，现居嵊州。中国民间文艺家协会、中国散文学会、浙江省作家协会会员。著有散文小说集《错过季节的鸡冠花》、散文集《又见棕榈》等。辞条入选《越中名人谱》、《中国民间文艺家大辞典》。

诗曰：

半生飘零日已斜，
背曲发稀目昏花。
不拜大人不信邪，
正道直行走天下。
有肝有胆无媚骨，
无权无势有牵挂。
一颗红心两只手，
方格纸上植桑麻。



剡溪文从

如烟人生 陈华艺 著

想写就写 钱宁儿 著

桃花失眠 东方浩 著

开口说话 斯继东 著

嵊州咏 何国英 编

隐士奇情 商华水 著

乾隆皇帝买剪刀 徐华铛 著

自序

人生如烟

公元2004年2月15日零时30分，我父亲不幸在老家新州病故。

守灵三日，2月17日凌晨，我与家人亲友一起披麻戴孝送父亲至诸暨殡仪馆。6时40分左右，老人的遗体被工作人员推去火化。亲人们哭喊着疯一般追去，但终被一扇重重的铁门无情地挡在外面。我拖着沉重的双腿，摇摇晃晃地走到屋外，迎着如割的寒风，在空荡荡的院中肃立。半小时后，在高耸的烟囱顶端，有一缕淡淡的烟雾袅袅地逸出。一个鲜活的生命，说没就没了。一段71年的坎坷人生，说完就完了。从此，我再无父亲！仰望灰蒙蒙的天空，心一下子抽得实紧，泪水决堤般地 from 双眼涌出。

天一点点地明亮起来，刚刚还是冷冷清清的殡仪馆渐渐变得热闹，在爆竹、哀乐与痛哭组成的交响声中，灵车进进出出。深陷于丧父的大悲大痛中的我，无来由地忽然想到了人生。

人生，究竟是什么？这曾叫多少大贤大哲皓首穷经，毕其一生苦思苦索总不得其解的深奥命题，说白了原本竟是这么的简单！

人生如烟，人生如烟！

无论贵为王侯，还是贱如蝼蚁；无论寿比彭祖，还是胎死

腹中，在宇宙浩瀚的星空中，又有谁不是轻飘飘一缕过眼烟云？

殊途同归，到头来谁不将化作青烟从那高烟囱上轻轻逸出？

可对如此浅显的道理，又有多少人能够真正明白？

正因不能将人生的真谛参透，在这颗人类赖以生存的小小星球上，才会有那么多的争权夺利、勾心斗角，才会有那么多的烦恼、苦难、肮脏、邪恶。

将人生喻之为烟，是否会有消极之嫌。我又极自然地想起了一句民谚：“尽管火焰可以熄灭，可烟却总是向上的。”

人生如烟，便不要把诸如功名、权势、金钱等等本属于身外之物的劳什子看得太重。生不带来，死不带去，一辈子不容易，卸却沉重，方能一生轻松。

而唯其苦短，又需倍加珍惜。

既然芸芸众生物种万千，造化小儿特别地垂青于你遣之世上为人，就得抓住机遇努力地将这个简简单单的人字尽量地写得方正。以至在生命的火焰熄灭时，那一缕烟不至于成为尘垢，跌落后污染环境。而能徐徐上升，化为云霞，使那一方曾经庇护过你的天空，因为有了你而更多一点绚丽。

不胜惶恐，奉上又一本拙作。适逢家严“六七”，心存余悲，泪眼婆娑，思乱如麻。好在优耶劣耶，相信读者自有评说，本无须作者多嘴。

权以此为序。

2004年3月27日草于浙东剡溪西岸之蜗牛居



目 录

知了·····	1
蚯蚓·····	3
汉斗·····	5
黄鼠狼·····	7
蚂蟥·····	9
龙虾·····	11
萤火虫·····	14
黄鳝·····	16
蟹·····	18
太阳鱼·····	21
拖鱼老虎·····	23
蜘蛛·····	25
黄蚬·····	27
蜻蜓·····	29
蜈蚣·····	31
夏夜说蚊·····	33
说狗·····	36
芝麻·····	39



刺藤	42
蟠槐	44
火龙瓜	46
蝴蝶兰	48
龟背竹	50
黄牯牛花	52
瓜叶菊	54
映山红	56
茄子	58
说藕	60
桑椹	63
焦藕	65
南山草	67
香椿	70
樟树	72
棕竹	74
嘭钹草	76
马蹄莲	78
枇杷	81
芭蕉	83
野百合	85
君子兰	87
红李	89
榔树	91
萝卜	93
番薯	95
樱桃	97

万年竹·····	99
再说文竹·····	101
鸡头米·····	103
无名草·····	105
紫罗兰·····	107
圣诞花·····	109
金针·····	111
金银花·····	113
墨斗草·····	115
黄金槐·····	117
故乡的蕈·····	119
鞋底麦饼·····	121
笋煮菜·····	123
圆子·····	125
麦露·····	127
马剑馒头·····	129
油氽果·····	131
重吃粟米饭·····	133
吃枇杷·····	136
半个甲子的怀念·····	138
如烟人生·····	143
麻将杂谈·····	147
大吃·····	150
汉字浅说·····	152
松树为什么常青·····	154
有感魔术·····	156
茶壶·····	158

赶狗阵·····	160
唱给树枝的歌·····	162
打枪·····	164
手相·····	166
忽然想到·····	168
竹娘·····	170
怀念冬雪·····	173
说大书·····	175
忆怀茶店·····	178
扎鱼·····	181
捉鳖·····	183
拗鱼·····	186
拔牙有感·····	188
今晚有雪·····	190
空想·····	193
蚊烟·····	196
为了忘却的七夕·····	198
乱对·····	200
猪头乱弹·····	203
黄蜂的悲哀·····	205
高高低低两树花·····	206
闲坐说三乐·····	207
尴尬·····	209
冬日望苔·····	211
坝塍夜行记·····	213
西岩，西岩·····	214
游秦皇宫有感·····	217



重游千丈幽谷·····	220
漂流楠溪江·····	223
舟山三章·····	225
宁为凡人不为仙·····	228
雁荡灵峰夜游记·····	231
跋·····	233



知了

在老家乡间，每到六月夏天，当知了们躲在高高的树梢上“知了，知了”地鸣叫，孩子们便在树下拍手拍脚地唱和：

“知亮，啞亮，
黄斑老虎拖亮……”

在记忆中，夏天总是与知了连在一起的。

知了，本是蝉的一种，因它叫起来的声音极像“知了”（其实更像“知亮”），所以人们便直接地将其叫作知了，结果反把它的学名蚱蝉给淡忘了。

知了的鸣叫，实在是为了求偶，也就是说它们本是在唱情歌。而其中的歌手，则清一色的全为雄性。深究起来，恐怕这也是人类有异于其他动物的一个方面吧。因为对人来说，男女之间，往往是女性擅长打扮，且特别地善唱。而动物则恰恰相反。比如公鸡，那赤红的鸡冠，长长的色彩斑斓的尾翎，雄视八面极具领导风度的双眼，能喝退夜雾唤来旭日的啼唱，哪一项不比母鸡强！可如此简单的道理，古人却一直搞不明白。就连号称初唐四杰之一的骆宾王在《西狱咏蝉》中也未能免俗：“西狱蚱声唱，南冠客思深。……无人信高洁，谁为表予心。”照样将知了们纯粹出于生理需要的本能表白，误以为是曲高和寡的



不平宣泄。

知了的寿命是极其短暂的。它的一生，从虫到蛹，大多数时间都是在黑漆漆的地下度过的，而一旦好不容易地从地底钻出，化蛹成蝉，千辛万苦地爬到高处，剩下的时间也就屈指可数了。为了使物种得以延续，就得在生命的倒计时里抓紧完成传宗接代的神圣使命，这就不难理解知了们为何要没完没了地高歌不休了。

知了能飞善唱，又无苍蝇的肮脏，也不会像黄蜂那么地蜇人，自然成了孩子们理想的玩物。在乡下，知了比比皆是，可要将它捉来却也并非易事。一要会得爬树，二更要讲究技巧。因知了是长有复眼的，故你不管从哪个角度去捉，它都能够看见。往往手未触及，它便“吱”的一声长啸，振翅而去。同时，又极具嘲弄地撒下一点尿来，冰凉地滴在入侵者仰着的脸上。因此，为了能把知了抓住，孩子们便积极开动脑筋，想出各种各样的法子来。其中，最常见的便是网了。取一根篾片，弯成个圈，固定在竹竿上，再在圈中密密麻麻地缠上蜂丝，网便做成了。届时，只要对准知了兜头罩去，惊飞的知了不知其中有诈，正好一头撞在网上。蛛丝具有粘性，一旦粘上便越粘越紧，再也无法挣脱，只好眼睁睁地束手就擒。

即使长有背后眼，最终仍逃不脱人们设下的圈套。这大概是一天到晚自信地高叫着“知了，知了”的知了们，一辈子也知道不了的吧！



蚯 蚓

在所有我识得的动物中，最最软弱的总当数蚯蚓了。虽属软体一族，但又不似其他的软体动物，像河蚌、螺蛳之类，有一个坚硬的外壳保护着，软塌塌整个儿面条似的一根。

蚯蚓的体内是没有骨头的，可偏偏就是这么一种无骨的动物，身上却具有比那些有骨者更多的坚强与韧性。一辈子锲而不舍躬耕不止，用柔弱的躯体，在漆黑的无路的地下，硬是开辟出一条生之路来。

作为一种益虫，蚯蚓给予人类的益处多多。它可改善土壤结构，使其免于板结变得疏松。它排泄出来的粪便，更是一种免费的上好肥料。同时，它还可入药，中医将其称之为“地龙”，可解热、定惊、利尿，治疗高热神昏、惊痫抽搐、关节痹病、半身不遂、尿少水肿、肺热喘咳及高血压等多种疾病。

蚯蚓的生命力也非常顽强。早些年我尚在老家农村务农时，常见蚯蚓被锄头拦腰斩成两截，在泥土中痛苦地扭曲打滚。可你大可不必担心它就会这么轻易地死了。要不了多久，那血淋淋的伤口便会自愈。而更奇怪的是，被腰斩后的蚯蚓，竟能够一分为二，变成两条活泼泼的生命。

可不管怎么说，蚯蚓毕竟是蚯蚓，它的一生，总是在无端



地遭受着来自各方面的伤害。潜伏地底自不必说，一旦好不容易地露出地面，既不能飞，也不会跑，自然成了别种动物理想的猎物，蛙吞、鸟啄在所难免。而更叫人不解的是，从它身上获益颇多的人类，也不思恩图报，屡屡加害。其中最为常见的一种，就是用它作为钓饵，穿在锋利的钢钩上去钓鱼。蚯蚓何辜，临死还要被人作为引诱鱼们上钩的诱饵，去充当间接的杀手！

小时，曾与祖父相伴夜行，忽听得旷野中传来嚶嚶的声响，陡生出不少的悲怆，一把抓住老人衣角问是何声。祖父告我，此乃蚯蚓叫也！蚯蚓是否会鸣？我曾专门查了几本辞典，遗憾的是里面皆无说及。也许，这只是当年我爷爷随口而出哄我而已。不过尽管如此，我还是宁可相信蚯蚓是真的会鸣叫的。因为，蚯蚓的一生承受了那么多的不平，若连在夜间偷偷地叫上几声也不能，造物是否不公得太不近人情！



汉斗

前几天到一个偏远乡镇出差，吃饭时乡长面对着堆满酒菜的大圆桌直搓双手，憨厚地道：“伢乡穷，没什么东西好招待领导……”未等他说完，碰巧也在那里考察旅游景点开发的老严抢过话头，宽慰道：“看你说的，我们又不是专门来吃的。再说，你们这里也并不是真的没有好东西，依我看哪，一盘红烧石斑鱼，就足以把城里头那些宾馆酒家的生猛海鲜统统地给比下去！”见老严这么一说，乡长原本紧锁的双眉一下子舒展开来，笑道：“严局，经你这么一提醒，我倒一下子想起来了，到辰光，这石斑鱼不也是一项现成的旅游资源么？”说说笑笑间，石斑鱼便端上来了。

这个乡的石斑鱼之出名，本是早就听说过的。可因为我一年四季劳形于案牍，平时很少走出去，所以一直无缘品尝。今天托老严的福，便不客气地夹了一条。忽地觉得呆煞！这不是汉斗么？几年不见，小时在老家大陈江里多如狗毛的猫头小鱼，想不到摇身一变竟成了异乡的一道名菜石斑鱼了！

汉斗本是一种淡水小鱼，形状与大小都与鲢鳙有些相像，不同的是汉斗的头特大，嘴特阔，嘴巴的两边长有胡茬般的肉刺。汉斗有两种，一种眼睛旁边有一道红圈，叫做红眼汉斗。还