

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

拉斐尔

RAFFAELLO SANZIO

文学艺术家卷

远方出版社

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

拉斐尔

RAFFAELLO SANZIO

文学艺术家卷

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I. 世… II. 刘… III. 人物传记-世界 IV. Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

书 名	世界巨人大传
责任编辑	刘卫伟
出版发行	远方出版社出版发行 (呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)
经 销	新华书店总店北京发行所
印 刷	北京一鑫印务责任有限公司
规 格	850 毫米 × 1 168 毫米 1/32
印 张	460
字 数	4000 千字
版 次	2006 年 1 月第 1 版
印 次	2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—3, 000 册
书 号	ISBN 7-80723-072-X/I·28
定 价	1848.00 元 (全 66 册)

序

拉斐尔 (1483 ~ 1520), 意大利画家。1483 年 4 月 6 日生于乌尔比诺, 1520 年 4 月 6 日卒于罗马。原名拉法埃洛·圣乔奥。自幼随父 (乌尔比诺公爵的宫廷画师) 学画, 后又转入佩鲁吉诺门下, 1500 年出师。拉斐尔早期作品就显露出非凡的天才。21 岁时画的《圣母的婚礼》不仅表明他充分吸收了佩鲁吉诺的艺术精华, 而且后来居上, 无论构图与形象塑造都有所创新。尤其是画面的平衡, 背景的描绘, 圣母玛利亚及其夫约瑟形象的端庄、文雅, 均为前辈画家作品中所罕见。1504 ~ 1508 年他居留佛罗伦萨, 那里一度恢复的共和政治、民主精神和人文主义思想影响了他。同时他对各画派大师的艺术特点均认真领悟, 博采众长, 特别倾心学习达·芬奇的构图技法和米开朗琪罗的人体表现及雄强风格, 使其独具古典精神的秀美风格日趋成熟, 从而迅速取得了和达·芬奇、米开朗琪罗鼎足而立的巨大成就。他的一系列圣母画像, 和中世纪画家所画的同类题材不同, 都以母性的温情和青春健美而体现了人文主义思想。其中最有名的是《带金莺的圣母》(藏佛罗伦萨乌菲齐美术馆)、《草地上的圣母》(藏维也纳美术史博物馆) 和《花园中的圣母》(藏卢浮宫博物馆)。1512 ~ 1513 年绘成的大型油画《西斯廷圣母》, 人物形象和真人大小相仿, 由圣母、圣徒

组成的三角形构图，庄重均衡，圣母和耶稣的体态健美而有力量，表现了母爱的幸福与伟大。另一幅更为高大的是祭坛画形式的《福利尼奥的圣母》和稍后创作的《椅中圣母》、《阿尔巴圣母》，都堪称是他完美无缺的作品。1509年后，他被罗马教皇尤里乌斯二世邀去绘制梵蒂冈皇宫壁画，其中签字厅的壁画最为杰出。这批遍布大厅四壁和屋顶的绘画，分别代表了人类精神活动的4个方面：神学、哲学、诗学和法学，作品除发挥了他特有的绘画风格外，还特别注意到了绘画表现与建筑装饰的充分和谐，给人以庄重显明、丰富多彩之感。这期间重要作品还有为埃利奥多罗厅绘制的《埃利奥多罗被逐出神殿》和《波尔申纳的弥撒》，为火警厅绘制的《波尔戈的火警》和为法尔内西纳别墅绘制的《加拉泰亚的凯旋》等。这些作品的形象塑造和光色运用都达到了新的境界，被誉为古今壁画艺术登峰造极之作。拉斐尔23岁时自画像《西斯廷圣母》他的肖像画也有很高成就。特点是形神兼备，气韵盎然。多采用微侧半身姿态，将背景隐去，唯以人物自然亲切的神态突出于画面。代表作为《卡斯蒂廖内像》和《披纱女子像》。前者描绘一位学者，其优雅的风度和深厚的学识表现得淋漓尽致。后者描绘的是一位女郎，她的容貌和作者笔下的圣母形象近似，但典雅的服饰，健美的体态，恰如其分地表现了生活中的女性。1520年春，他已患重病，仍在绘制《基督变容》，虽未能完成，但出自其手的部分仍光辉照人，气势磅礴，表明在生命的最后一刻，他还在不断探索、丰富和完善自己的风格。

目 录

第一章	画师之子	(1)
第二章	觐见教皇	(6)
第三章	梵蒂冈	(15)
第四章	西斯庭教堂	(32)
第五章	伊姆别利娅	(39)
第六章	萨 福	(43)
第七章	玛格丽特	(50)
第八章	村姑小姐	(63)
第九章	幽 会	(68)
第十章	《雅典学派》人物谱	(73)
第十一章	藏 娇	(85)
第十二章	情 诗	(96)
第十三章	《卡兰德利亚》	(106)
第十四章	新助手	(111)
第十五章	烧成石灰的古雕塑	(119)
第十六章	伽拉忒亚	(128)
第十七章	艺妓之死	(136)
第十八章	新教皇	(144)

● 世界巨人大传

第十九章	春 游	(150)
第二十章	神兽之死	(157)
第二十一章	新 居	(161)
第二十二章	披纱巾的女子	(167)
第二十三章	银行家的欲望	(177)
第二十四章	别墅庆典	(191)
第二十五章	重 病	(204)
第二十六章	悲莫悲兮生别离	(210)

第一章 画师之子

1 寄人篱下

在意大利各城邦的霸主中, 乌尔比诺公爵首先放弃城堡式一的住房。当这个家族开始修建舒适的宫殿时, 各地的诸侯仍住在由深深的壕沟和高高的城墙环绕的城堡之中, 自己恐惧得发抖, 并且把这恐惧也传染给别人。

建筑师劳拉纳力求让包括巍峨宫殿的公爵府宽敞、辉煌, 使之成为缪斯的栖身之地。而作为乌尔比诺公爵座上客的这位大师, 不仅精通建筑艺术, 还是诗人和音乐家。

意大利各地的艺术大师们慕名而来, 在礼贤下土的乌尔比诺公爵的宫殿里留下自己的杰作。

然而自从切萨雷·博尔贾登上教皇宝座以来, 时局动荡, 战乱不停, 画家们不敢远行, 大都只为故乡的王公贵族效劳。

拉斐尔姓桑蒂, 他父亲乔万尼是乌尔比诺宫廷的画师。乔万尼受时代风尚的影响, 不仅精通绘画, 还深谙建筑学, 诗也写得不错, 因而颇受乌尔比诺公爵欣赏。

拉斐尔很小的时候, 母亲就去世了。父亲也没有续弦, 天天带着他到公爵府去, 让他一边习画, 一边帮着做些力所能及的杂

● 世界巨人大传

务事情。公爵夫人见他聪明伶俐，又失去母爱，实在可怜，就常常将他留在公爵府里，让他同公爵少爷和公爵小姐们一起读书和玩耍，还教给他种种宫廷礼节。

失母之痛刚刚平复，新的灾难又降临到拉斐尔头上：11岁那年，他刚进入中年的父亲又被病魔夺去了性命，惟一的亲人舅舅奇亚尔拉成了他的监护人。

公爵夫妇征得监护人的同意，将拉斐尔收为养子，让他住在公爵府，同自己的孩子一起受教育。

公爵府的生活自然十分优裕，公爵夫人更是时时关心他。他后来之所以颇有贵族风度，进入梵蒂冈之后其谈吐和仪态并不比名门子弟逊色，与乌尔比诺公爵府的这一段生活大有关系。

然而梁园虽好，不是久恋之乡。锦衣玉食不仅不使他感到满足，反令他日渐生厌。虽说公爵夫妇非常喜欢他，但他毕竟不是他们的子女，连亲戚都不是，只不过是——一个画师，一个匠人的儿子。公爵少爷们同他斗气时少不了刺他的痛处，那一班势利的仆人更是千方百计捉弄他，随时提醒他不要忘了自己并非天生的少爷，而是寄人篱下的穷小子。

再说，拉斐尔从小随父亲迷上了绘画，对画笔和颜料有一种特殊的感情。可如今公爵不仅不让继续学画，还要他去强记那些怎么也弄不明白的拉丁文和只有死人才会说的希腊文，弄得他痛苦不堪。于是，还不到一年，他就趁着舅舅来看望他的机会，央求舅舅把他带到佩鲁贾去学画。

2 从佩鲁贾到佛罗伦萨

奇亚尔拉舅舅是个非常善良的人。作为拉斐尔的法定监护

人,他管理着拉斐尔从母亲那里继承的一小块土地和从父亲那里继承的一小栋房子。他将这块地租给人耕种,乌尔比诺的小房子也租给人住,所得的租金除了供拉斐尔生活之外,全都以拉斐尔的名义存入银行。而他自己则开了一家小杂货店,虽说收入不丰,毕竟可以不为衣食发愁。

他听了拉斐尔的求告,好一阵子拿不定主意。他深知公爵夫妇真心喜欢拉斐尔,定会将这孩子抚养成人;将来虽说成不了贵族,也会在公爵府谋得一官半职,比当画师生活有保障得多,其社会地位更远非画师和其他艺人可比。

可是,他更尊重拉斐尔的心愿。他知道这孩子已经迷上了绘画,身体又单薄若是强迫他抛弃这一爱好,只怕他早晚会愁得生起病来,那时他这个监护人就对不起已经进入天国的姐姐和姐夫了。

奇亚拉舅舅把拉斐尔接到佩鲁贾自己的家里之后,很快就领他去拜此间的老画家佩鲁吉诺为师。此人本名万鲁奇,只因画艺高超,被公认为佩鲁贾城的第一号大画家,于是便取了个佩鲁吉诺(意为佩鲁贾人)的笔名,自己开设了一家画室,接受意大利各地王公贵族和富商豪贾的订货。

佩鲁吉诺在招收门徒时要求很严。拉斐尔虽是乌尔比诺公爵府画师之子,并有公爵本人的推荐信,佩鲁吉诺还是坚持要通过考试来决定取舍。他的考试方法十分特别,不是临摹古画,也不是作静物写生,而是为他本人画像。

拉斐尔坐在那里,观察了佩鲁吉诺许久,随后提起铅笔来,只在画纸上勾出了几条线,就再也不动笔了。他毫不犹豫地这张速写像递给老画师,听候他的裁决。

佩鲁吉诺接过一看,不禁皱起了眉头:这孩子还不到12岁,

● 世界巨人大传

居然寥寥几笔就抓住了他的基本特征：像奇石一样突出的脑门，山峰一样有起有伏的高鼻梁，船头一样向上翘的下巴……当然，线条还很稚气，还很不肯定。拉斐尔没有明暗处理，说明在这方面他还没有把握。总而言之，这孩子有绘画天分，可以教。

佩鲁吉诺的画室中，集中了乌尔比诺最有才华的青年画师。拉斐尔初来时除了按老师规定作素描写生之外，大都是干一些拿画纸、调颜料之类的杂活。当时的画师教画与其他艺人带学徒没有什么不同。画师既不给学徒正儿八经地上课，也不批改什么作业。学徒只有手勤、眼勤并且肯动脑子，才能真正学到本事。只有当你的技艺达到相当水平时，画师才会同意你在他承接的画图上按他的指示画一些无关紧要的细节。不久，你就可以出师了，可以自立门庭了。

拉斐尔离这一步还差得很远。他白天在画室里忙碌，当老师的助手的助手，晚上回到舅舅家里仍继续练习绘画。舅舅家很窄，给他在厨房里铺了一张床。他在床上放上一块门板，这就成了画案。被褥和枕巾上到处都是颜料，舅舅也懒得管他。他天生一双利眼，能在月光下分辨颜色，舅舅笑说他是猫头鹰变的。

光阴似箭，日月如梭。拉斐尔一天天长大，画艺的提高之快更令佩鲁吉诺震惊。不知是出于对母亲的深切怀念，还是因为在乌尔比诺公爵府中倍受公爵夫人和其他贵妇人的宠爱，拉斐尔特别喜欢画圣母像，他笔下的骑士也富于女性的特征。他的圣母像清纯而又圣洁，兼容了青春的活力与温馨的母爱。起初，他是画来送人。不久，就陆续有人来向他订购，弄得他应接不暇。因为他得知自己的画艺还未成熟，还必须继续认真向佩鲁吉诺老师学习，向其他画家学习。

1503年,20岁的拉斐尔长成为一个人见人爱的美男子,舅舅也在忙于为他物色新娘。可是,他深感自己事业未成,难以成家,表示不急于结婚。

此时,他已离开佩鲁吉诺画室,独自承接订画,只是偶尔应大师之邀去帮忙几天。他的圣母像越画越好,传播的面也越来越大,美术之都佛罗伦萨的同行们热情地邀请他去那里交流画艺。而他自己也早就想出去开开眼界,特别是佛罗伦萨、威尼斯和罗马,因为意大利乃至整个欧洲最有才华的画家,都集中在这三个繁华的都市。

自14世纪乔托名震天下以来,佛罗伦萨画派的马萨丘、波提切利、达·芬奇、米开朗琪罗等大师以其各具特色的高超画艺吸引着欧洲的有识之士,各国君王以求得他们的作品为荣,各地画家以能向他们请教为幸。

拉斐尔一来到佛罗伦萨,这里浓厚的人文主义氛围就给他留下了深刻的印象。这时的大师们不仅精研传统技法,对于解剖学、生物学、光学、数学等在绘画上的运用也有独到见解;他们不是为绘画而绘画,不是简单地再现社会生活场景,而是以深厚的学识和丰富的文化修养为根底,有意识地选取古代神话与宗教传说为题材,曲折地表达自己的人生和审美理想。拉斐尔深深地感受到,如果说乌尔比诺和佩鲁贾的画坛是一些活跃的小溪,佛罗伦萨才是他可以真正驰骋才情的汪洋大海!他接连到佛罗伦萨去了好几次,每去一次都有新的交往,新的体会,新的收获,新的进步。但这样来来去去未免太费时费事,于是便在1506年正式告别舅舅,告别老师,告别自己的学艺阶段,移居佛罗伦萨,成了一名自立门户的大师,成了意大利天幕上最明亮的艺术星辰之一。

第二章 觐见教皇

1 画家·伯爵·商人

朱里·罗维勒登上圣彼得宝座、成为罗马教皇利奥三世之后，决心重振梵蒂冈教廷的权威，降伏意大利各地对抗教廷的诸侯，彻底铲除前任教皇亚历山大的遗迹，不管这些遗迹是好还是坏。

他在巡视的过程中，来到了乌尔比诺。由于乌尔比诺公爵是他的远房侄儿，他决定在这里休息几天。

然而这休息也是相对而言。教皇天生是个自己不愿过安定的日子，也不愿任何人安生的人。他决定借公爵的府邸，召见各个城邦的代表，以及他忽然想到的人。

典仪大臣格拉西斯有一种独特的本事，凡是教皇及其随行人员所到之处，他都能因地制宜，把接待室、办公室、会议室以及种种礼仪细节安排得有条不紊。

在教皇内室前的小小客厅里，此时有三个人在等候接见。其中最年轻的是拉斐尔，人看起来就像个半大孩子。他身穿暗

紫色的紧身裤和天鹅绒上衣，不认识他的人，很可能把他看作是某个达官贵人的侍从。

他是由德高望重的同乡布拉曼特推荐来的。布拉曼特不仅是教皇的首席建筑师，还是其朝夕相处的密友。当然，除了此人的推荐之外，教皇决定召见拉斐尔，恐怕与巴尔奥尼夫人的赞誉也有关系。拉斐尔曾为这位佩鲁贾的贵妇人画了一幅《基督入葬》，而不久之前教皇在他的宫殿里观看了这幅杰作。

第二个等候接见者长着浓密的胡须，身穿华贵的骑士服，腰上除了宝剑之外，还系着一个文具袋，一望而知是个富有修养和学识的贵族。拉斐尔的猜测果然不谬。据典仪大臣介绍，此人便是鼎鼎大名的卡斯季里奥涅伯爵。

第三位穿着朴素的长袍，但却红光满面。典仪大臣将他介绍给另外两位客人：“这位先生是吉基，意大利的首富，锡耶拿城的代表。希望诸位能在等候接见的这段时间成为好朋友。”

格拉西斯离去之后，吉基首先打破了沉默：

“啊，先生们，我们三个人，画家、伯爵和商人，意外地相聚在这里，真是命运的安排。恕我唐突，我觉得此时此刻，我们三个人象征着整个意大利。伯爵先生，您不久前才从英国回来。我从来没有到过这个美丽的国度，能否请您谈谈自己的印象，我想拉斐尔先生也会对此感兴趣的。”

“先生们，我向你们承认，我的使命取得了成功。”卡斯季里奥涅伯爵说：“我受乌尔比诺公爵的委托，将拉斐尔先生的杰作《圣乔治》献给了英王亨利七世。英王陛下非常喜欢这幅画图，王公贵族和宫廷命妇们更对它称赞不已。”

这回轮到拉斐尔开口了：“谢谢您对我这件早年作品的抬举，伯爵阁下。它还是我在佩鲁贾画的。”

● 世界巨人大传

“您打算到罗马去吗，拉斐尔先生？”吉基问道。

“我还不知道教皇的意旨。布拉曼特先生告诉我，圣上将开恩接见我几分钟。”

“布拉曼特先生德高望重，深受梵蒂冈的敬重。据我所知，他已建议教皇召您到罗马去。先生福星高照，说不定还有可能接受布拉曼特大师的遗产哩。”

“吉基先生，您可真是消息灵通啊！”

“哪里哪里！不过，作为一个好商人，应当随时了解风从哪儿来，又吹向哪儿去。我正在锡耶拿忙自己的事情，教皇召我来，我也不知道自己面临的是祸是福。不过可以肯定，当我回到罗马之时，我定会比现在更富有，因为承蒙不弃，我又结识了你们两位高贵的朋友。”

画家的目光不由自主地对两个交谈者的长相进行比较。吉基长着一个长方形脑袋，面部棱角分明，肤色很深，略带橄榄色调。总的说来，他长得像某种猛禽，比如苍鹰。

至于卡斯季里奥涅，则是一个学识渊博之士。他能讲好几种外语，对于遣词造句十分讲究。他心甘情愿地投奔乌尔比诺宫廷，为之效劳，主要是与各国君王打交道。只是他经济拮据，不能像其他王公贵族那样过花天酒地的日子。

“阁下此次出使伦敦有什么特殊目的吗？”

“三年前英国使臣到罗马时，得知乌尔比诺公爵，交往甚欢。该使臣回到伦敦之后，建议英王授予乌尔比诺公爵最高骑士勋章和嘉德勋章。我此次赴伦敦，即是代表公爵殿下接受勋章。”

“阁下一定受到热烈的欢迎吧？”

“英王陛下特意赐我乘坐王室彩船之荣。岸上人山人海，直向我欢呼、挥手。托尔城堡王旗飘扬，礼炮如雷，响彻云天。放

眼看上去，伦敦港到处是帆船，或停或驶，井然有序。尽管我到过那不勒斯、威尼斯和热那亚，但从来没有见过这么多的船……”

格拉西斯用权杖敲了一下地板，发出信号。前厅里的谈话立即停止：教皇马上就要接见他们了。

“承蒙圣上恩典，诸位将同时觐见教皇。进去后要马上鞠躬、跪拜，虽不必吻圣上的脚，但一定得吻其戒指。在圣上允许之后，诸位才能站起来。觐见结束时这一切也要重做一遍，然后退到门口，才能转身走出来。觐见自始至终我都在门外守候，以保证一切符合礼仪。拉斐尔先生是初获接见，万望记住我刚才奉告的事项。”

教皇朱里此时已近古稀年纪。当他身穿军服、头戴铁盔跨上战马之时，很像是个风华正茂的雇佣兵队长。然而现在，他坐在乌尔比诺公爵专为他安放的安乐椅里，将一只被痛风折磨得难以伸缩的脚高高地翘在软垫上，却显出日薄西山的本来面目，思考着尘世道路的终结、死亡和上帝的审判、欢乐的伊甸园和阴森的地狱。他头上的紫红色皇冠垂得很低，把耳朵盖住了一半。他的脸上布满皱纹，比他一生中所经过的江河和沟渠还要多。而那对直到老来依然炯炯有神的眼睛，此时也似乎睁不开来。他臃肿的身躯变得衰弱，陷进安乐椅上的天鹅绒里。只是那双手显得出奇地年轻：有力、光滑而又白净。

典仪大臣重又敲了一下权杖，发出觐见开始的信号。可是教皇的表情没有发生任何变化，他的目光似乎已经超越于时空之外，他的心智似乎已经摆脱了尘世的烦恼。当他召见的这三个臣民走到他面前跪拜如仪时，他的眼睛才慢慢睁开。

不过，他的眼皮抬得很慢，他似乎还沉浸在某种模糊的幻想之中。他的眼神使他显得像是个浪迹天涯的漂泊者，力图从漫

长的回忆中捕捉现实的形象。

“三位贤卿都请坐下。我们都很忙。我之所以决定同时接见三位，是希望你们互相帮助，颂扬上帝的荣名。”

“我先要对吉基说，我的孩子，你从波尔杰科勒运来的大炮并不好。它们冒的烟很多，响声很大，但是射程却不远。在攻打伊莫拉时，它们对城墙几乎没有造成任何损害。为什么费拉的大炮会胜过我们的呢？我知道，这不能归咎于你。可是有人说，你供应的火药有问题，确实加得太少。你亲自去把这一切调查清楚，然后来对我回话。而现在，我羞于承认的是，又不得不向你谈钱的问题。这件事没少叫我伤脑筋。你知道，各个教区的钱要到秋天才能解来，可在这之前我们却没有办法摆脱困境。因此，我决定让你负责解决此事。”

“启禀圣上，每当圣上需要钱时，我总是尽力设法，然而我仍然认为有必要报告圣上业已知道的情况。去年各地都发生旱灾、水灾和冷冻，单是逃入罗马的难民就增加了一倍。这种情况也必然会对矿场的工作产生不良影响。不仅如此，由于海上风暴，我们今年沉没的船只比往年多，再加上波斯又提高了出口税。因此……”

不待吉基说完，教皇就明确地提出了自己的要求。

“我们眼下急需3万金币，我的孩子。”

“圣上知道，银行大街任何时候都拿不出这么多现金。现在得从意大利之外去弄钱，而这需要时间。”

“当你从锡耶拿赶到这里来时，想必一切都计算好了。你说说看，到底需要多少时间？什么时候才能弄到？”

“要半个月，也就是说要下月中旬，圣上。”

听到吉基的明确保证之后，教皇的脸上露出了笑容。他以