

西北文藝叢書

寫作研究

第一輯

沈江等 著



西北人民出版社出版

新華書店發行

83
54

書叢藝文西北

究研作寫

輯一第

著等江沈

編社藝文衆羣

版出社版出民人西北

行發店分總北西左書華新

書號：0205

寫作研究

作者：沈江等
編者：羣衆文藝社
出版者：西北人民出版社
（西安西五路138號）
發行者：羣衆書局西北總分店
（西安南院門90號）
印刷者：西北新華印刷廠
（西安青年路202號）

1—3,000

1951年1月初版

定價（甲）3,500元

目 錄

文藝的真實性和典型性的統一	沈 江 (一)
附：海娃回來了	高 適 (六)
兩鄰家	海 林 (一〇)
「海娃回來了」是怎樣寫成的	艾克恩 (一三)
積蓄材料進行加工	沈 江 (一七)
我喜歡這樣的材料	高振堯 (一九)
從「香娥」一文所引起的討論	沈 江 (二一)
附：香娥	胡 揚 (二七)
階級觀點表現得不明確	程萬里 (三〇)

李三德不够典型……………王泉來（三二）

「香娥」的中心人物及其典型性……………柳風（三三）

我寫「香娥」的經過……………胡揚（三六）

對「扔掉舊包袱」的意見……………仁齋等（三八）

附：扔掉舊包袱……………全有誠（四六）

我寫「扔掉舊包袱」的經過……………全有誠（五一）

談文藝批評……………胡采（五四）

對「兩顆雞蛋」的意見……………于沙帆（五九）

附：兩顆雞蛋……………王大鳴（六一）

明確集中地表現主題……………向太陽（六四）

學習「地板」的創作方法……………潘開沛（六七）

談作品中關於貫串階級觀點及其他……………士增（七一）

「落後的腦袋」讀後……………莫耶（七四）

鼓勵創作的方針及其他……………編者（七八）

對「澆地」修詞的意見……………孫疏求（八二）
解維國

讀「大喜事」後的一點意見……………毛簡（八三）

關於「三七二一號羊毛車」

西北局汽車隊工人同志來信……………（八五）

作者胡揚同志的自我批評……………胡揚（八六）

編輯部意見……………編者（八七）

加強創作……………汶石（九〇）

多寫點速寫報告……………譚吐（九二）

大家都寫……………雷行（九四）

文藝的真實性和典型性的統一

——『兩鄰家』和『海娃回來了』讀後記——

沈江

「兩鄰家」的作者海林同志和「海娃回來了」的作者艾克恩、高適同志，都是愛好寫作的青年文藝工作者。他們把自己在農村中所搜集到的一些真實人的真實事情，經過簡單的整理和組織，寫成了現在這兩篇東西。文章的風格，有一種樸素的美，看文章，就像聽人講故事一樣。

「兩鄰家」的主題，是說明在舊社會裏面，由於惡霸地主反動派的威脅利誘，挑撥欺騙，造成了農民中間的隔閡和仇恨，這種隔閡和仇恨，只有在解放後，在新社會裏面，當農民的階級覺悟提高以後，才得到了和解，因為他們已經懂得他們共同的敵人是地主惡霸反動派，而不是自己的農民兄弟。「海娃回來了」的主題，則是描寫蔣胡匪幫的爪牙，對人民的壓榨迫害，貪贓枉法，使親骨肉分離，只有當人民解放軍消滅了這些土匪隊伍後，才又重新得到團圓。文章中表現了人民羣衆解放後的歡欣和對於解放軍的感激之情。

沒有任何懷疑，這兩篇東西的主題，都是很積極的，是有教育意義的。

如果說，主題是一篇作品的靈魂，那麼，任何一篇文藝作品的最高目的，就是要能够最集中最突出的表現出它的主題來。主題模糊不明確，是一篇作品最嚴重的致命傷。但是，主題能不能很好地表現，或者表現的有沒有力量，這和一篇作品的故事、情節、人物等，有直接關係。一般地說，故事

的普遍性越大而人物的典型性越高的作品，它對於主題的表現力也就越大越強。

現在，讓我們來分析一下「兩鄰家」和「海娃回來了」這兩篇作品中的某些故事情節和人物性格，是不是都是很典型的，對於主題的表現，是不是都是很恰當很有力的。比如說吧：「海娃回來了」的主題，作者本來是想通過海娃母子的遭遇，來表現解放軍對於農民解放的重大作用。既然是這樣，作者就應該集中力量，寫海娃在匪軍中受苦受難而無法解脫的處境，加重寫這種處境，以顯示後來被解放軍解放的可貴和值得慶幸。但是作者沒有朝這方面作，他把海娃寫成預先就開了小差，躲在一個莊戶人家打短工，等解放軍解放了那個地方後，就跑回到自己的家鄉來了。關於這，作者是用這樣描寫的：

……正當匪軍吃了敗仗，忙於逃竄的時候，他趁機偷偷的躲進一個土坎下草叢裏邊，慌忙的逃脫了這個「流動監獄」，……

可以看出，離開匪軍的「流動監獄」，不是解放軍直接幫助解放，而是海娃自己趁機偷偷逃脫的。這樣處理的結果，顯然是減弱了解放軍對於海娃逃出苦海的直接意義，沖淡了以海娃為代表的被壓迫人民對於解放軍的感激之情，這使得母子會面後老娘所說的話：「解放軍是我們的救命恩人，沒有解放軍，我老娘就再也不得見你了……」也顯得沒有力量了。而老娘這些話，却正是作者所要表現的主題思想。

又比如：如果「兩鄰家」主題的重點，是在於揭露完全由於惡霸地主反動派——老梁、保甲長等人的威脅利誘，挑撥欺騙，而造成了心願和羊拴之間的冤仇和不諒解；那麼，在文章裏面，就應該著重寫農民的純樸、善良，寫羊拴和心願之間的團結和諧，寫羊拴被逼違反良心以後的矛盾和苦惱。作者在處理這個問題上的缺點，就是他沒有把造成兩鄰家冤仇的根源，集中在反動派身上，而是寫成羊

拴本人也應當負一些責任了。作者這樣來描寫羊拴的思想品質：

羊拴得了四石麥、二十萬元，心裏暗暗的高興。第二天劉老四早就到羊拴家。羊拴見了劉老四滿臉陪笑，不知該怎麼樣招待才好，又給搬板凳，又給倒水。

羊拴得的這四石麥、二十萬元，是從心願身上硬榨出來的，這是一筆不義之財，羊拴得了這筆財，不是覺得對不起心願而苦惱、不安和悔恨，不是咒罵老梁、劉老四等，而是「心裏暗暗的高興」，而是「見了劉老四滿臉陪笑」，這就暴露了羊拴是一個見利忘義的小人。在作品裏面，選擇了羊拴這樣一種性格的人物作代表，來揭露惡霸地主的罪惡，顯然是不如以純樸善良的農民作代表，來得更有力量，仇恨更集中。

我曾經把以上的意思，當面和作者談過，艾克恩同志說，他們這些材料都是真人真事，都是按照實在情況寫的，他們怕一改動就會失掉真實，就要被人譏笑爲「喀里空」。（喀里空是名劇「前錢」中人物之一，他是一個不憑據實際材料，善於虛說捏造消息的新聞記者。在這裏是指不實際的意思。）

這是把對新聞寫作所要求的真實，和文藝上的真實性問題混同起來了。新聞和文藝，這是兩個不同的領域和範疇，有不同的規律和表現方法，混同起來就是錯誤的。新聞報導是具體的事件、具體的情況，它所要求的真實，就是要符合於這些具體事件、情況，不能離開這些具體事件、情況而節外生枝、任意捏造。否則，那確實就犯了喀里空的毛病。但是，在文藝領域內所說的真實，就不是這樣的。在文藝上，所謂真實性，是指作品內容的現實基礎或現實根據。通常批評某作品缺乏真實性或真實性不强，這就意味着這篇作品裏面所反映的生活、事件、人物，在廣大的現實生活裏是找不出來的，或者即使有也是很個別、很偶然的。所以說，只要作品裏面的故事情節、人物性格等，是現實生

活裏面所有的，而且是帶有普遍性的，這個作品就有它的真實性。在這裏，所謂真實性，不是要它符合於某一個別人物、個別事件的一切具體細節，而是說它對於許多人物、事件，對於現實生活，有廣泛的代表性。在這裏，文藝上的真實性是和它的典型性統一的。

在現實生活裏面，任何一個個別事件或個別人物，即使是最生動最有普遍意義的，它也帶着它自身的狹隘性，比起整個現實生活來，它的含義總是不够全面的。這種狹隘性和不够全面的缺點，如果不能得到很好的克服，如果不能按照現實生活的面貌加以修改補充，而仍然保留在文藝作品裏面，這就將成爲一種消極的因素，不僅在創作方法是失敗的，而且會損害主題的積極意義，對讀者起不良的影響。

仍以「海娃回來了」爲例來說明。作者對於海娃的描寫，可以說完全是根據「真人真事」來處理的。自然，真人真事不是不可以寫，但必須從典型的意義上加以考慮，修改或補充。像下面這樣三件事情，就是值得研究的：第一件，海娃本人是個養子，所以作者也就把他寫成了養子，養子親子自然是個不關重要的問題，但是按照農民間最慣常的情理，一個孤寡老婆子對於自己的「親生骨肉」，不是比「養子」更愛更疼些嗎？如果是親生兒子被拉走了，她對於反動派的仇恨和對於兒子的思念，不是會更殷切更深沉些嗎？第二件，老娘爲了贖回海娃，她被逼着湊了四十塊錢交給匪保長作爲活動費，但沒有贖成，匪保長又退回三十元，其餘十元就不知下落。在作品裏面爲什麼一定要寫成退回三十元呢？對於貪饒無恥淫亂奢侈的反動匪幫來說，把四十元全部吃下一個不退，而且繼續不斷向人民壓榨，不是更合情理更有代表性一些嗎？自然，我們不是說在偽保長中就不可能有「退回三十元」這樣的事情，而是說在作品裏面反映這樣的事情，不能確切的說明反動派的本質。第三件，關於海娃自己預先開小差，化裝打短工一節，這在他本人可能是事實，但這樣的事實，對於廣大的解

放兵來說，就是很個別很特殊的，千千萬萬的解放兵是呻吟在匪幫的黑暗統治下，被人民解放軍直接解放的。如果作品中表現了千千萬萬解放兵所走的道路，不是比海娃自己特殊的道路，更典型更有普遍性嗎？

以上所舉，雖然都是小節，但都和主題有關。在文藝創作上，所要求的不是一切細節是否合於某個具體的人；某個具體的人，在這裏是不關重要的，重要的是你所表現的人或事，典型的程度如何？它有多大的代表性？這也就是我們在前邊講過的：故事情節的普遍性越大而人物的典型性越高的作品，它對於主題的表現力也就越大越強；否則，就小就弱，就影響主題，甚至損害主題的完整性和積極性。

「兩鄰家」和「海娃回來了」，主題積極，故事生動，文字樸素洗鍊，有很多好處。我從裏面提出真實性和典型性問題加以分析研究，是爲了提醒大家對這個問題的注意，能在創作上提高一步，使作品更有力量更完整，看法不一定完全對，望求指正。

二、一四、文論

附：

海娃回來了！

高適
艾克恩

「海娃回來了！」
這個喜訊很快的由鐵道街東頭，傳遍到附近幾個村莊裏，人們都在津津有味地談論着這件事，也有的在打着海娃回來的詳細經過。

第二天，鄰近的親戚朋友們，都帶着愉快的心情來看海娃，並爲他六十多歲的老娘道喜。

海娃家住鐵爐鎮，今年二十九歲了。家裏全靠着他自個終年勞動來維持生活。他的老母親，慇懃的牛犢子沒有一個親生兒子，老人家爲了這件事，活得老是不寬展，嘴上經常地向人訴苦：

「唉！我的命好苦呀，老年無靠，還不如早些死了好……」

她時時在担着他們老兩口的晚景，她思量來思量去，終於下了決心，要下了隣村張家的一個兒子——海娃。那時海娃僅僅才一歲了，老人家的心，完全寄托在這個孩子的身上。由於海娃沒有奶吃，整天在張着小嘴在亂嚷亂叫，急得老人家抱着也不是，放着也不是，但又無力催奶娘，更不忍叫孩子受餓。從那時，老人家就沒明沒夜的熬着麵糊，小心翼翼地一口一口的喂着吃。就這樣，一把屎一把尿地把海娃撫養大了。

海娃長大了，也能夠跟上年老的父親一塊上地勞動。從此，老娘的心，才算暢快了。她對海娃比自己親生的兒子還要親。海娃呢？對母親又很孝順，一般生人，很難認得出海娃是撫養來的。當人們與他要笑的時候，問道：

「海娃，人都說你有兩個媽，你知道不？」

「你有兩個媽！」他很不高興地噘着小嘴跑回家去了，對母親訴道：

「媽！他們都在罵我，說我有兩個媽……」

「海娃呀，你就是媽的娃，再不要聽他們的話。」

×

×

×

×

×

「保長抓了四鄉轉，

百姓聽見打冷戰，

每個壯丁二十石，

運繳一天加對牛。

雙丁完，單丁乾，

丟下婆娘受磨難。」

這是胡匪血腥統治時期，鐵爐鎮人員暗裏流行的歌謠，在胡匪垂死掙扎的時候，對老百姓的壓榨更加厲害，特別是抓壯丁，越發兇殘，由二抽一變到見人就拉，所以海娃這個年輕力壯的小伙，也就變成了抓丁的對象。

前年二月間，偽保長韓建茂（現已被人民政府扣押）硬給老人家派了兩次壯丁，老人家爲了她那「命蛋蛋」海娃的安全，節吃省用將囤中的麥盡數刮光，都頂了壯丁麥，才算了結了。

但是，緊跟着第三次的壯丁又派下來了。

她永遠忘不了三月十九那天！剛吃過早飯，海娃從屋裏走出來，順手給牲口添了一把草，繫了鬆腰帶，蹲在大門口休息的時間，忽然幾個拿槍的狗腿子，尖眉溜眼地盯着他走來了。海娃趕忙站起來，扭頭準備回家，誰知狗腿子早就回到他的身邊，隨着繩子也上了肩膀，不等他說出一句話來，就被抓到保公所，押進了「國王殿」（即湘子廟）。大約有一鍋煙的時間，又轉押到臨潼縣府。從此，他和老娘，就活活地分離了。

當老人家聽到海娃被抓走的消息後，她早已急得上氣不接下氣了，直杲杲地坐在炕頭上發抖，說不出一句話來，過了一會，她才吃勁的喊出：

「海娃是我的命根子呀……不能！不能……」

她眼淚直往下滴，溜下了炕，兩隻小腳連走帶跑的到了保公所。

「爲啥抓我娃呢？我老婆子一輩子就守着這一個命根子呀！」她哭訴着。

可憎的僞保長，躺在炕上，抽着大煙，過飽了癮後，狠狠地吐了一口水。停了一會，才慢騰騰地坐起來，裝出一副「慈善」的模樣說道：

「你娃也不是我抓的！不過，你要有一百塊現洋，還可以把人贖回來。」

她聽到人還可「贖回來」，臉上微露出一線希望，但又想到：窮人那裏來一百塊現洋呢？她又三番五次的哀求，才減到四十塊。

她回到家裏，整天吊着擦不乾的眼淚，把娃和兒媳婦心愛的手飾銀器，以及小孫孫胸前掛的銀牌、銀鎖都摘下來賤價賣了，又跑到左隣右舍求借，好不容易才湊夠四十元，當天就送給了僞保長。

「你娃沒有希望了，已經送到縣裏關走了！」僞保長狡猾地告訴她。結果那四十塊現洋，僅退回三十元，其餘十元就不知下落。

從那以後，老人家氣得整日瘋瘋癲癲，坐立不安，頓頓飯都吃不進去，只是一把鼻涕一把淚地哭她那海娃：「慚惶的娃呀！媽啥時才能見到你呀……」

臨瀕解放了。鐵爐區展開了轟轟烈烈的反霸運動，在羣衆訴苦大會上，老人家不顧一切的上台哭訴：

「沒人性的保長呀！把我養下的一個娃也拉了壯丁，這娃是我的命根根呀，……」說到這裏，就倒在地上。當工作組同志扶起她時，她嘴裏和身子不停的在哆嗦，眼睛癡呆地瞪着，一口一口的喘着氣：「我要……」

海娃自從拉了兵，也和她老娘一樣，眼淚整天擦不乾，思量着母親，每當拿起盤，就難受的吃不下去，再加

上經常挨打受氣。夜晚睡在麥梢堆裏，受冷受凍。就這樣，使他染上了一身「爛疥」，疼痛的整天不能坐，但做起苦工來，還不敢慢走一步。

他被編到胡匪八十四師追擊砲連裏，一直榴運砲彈，活受洋罪。在四月二十那天，隊伍要走鐵爐鎮，路過他家門口，他準備好兩個機會開小差。但是狗軍官一直盯在屁股後面，連動也不敢動一下，就是大小便都受着監視。

就這樣，隊伍沒住氣的一直溜到陝南寧陝縣，在一天漆黑的夜裏，正當匪軍吃了敗仗，忙於逃竄的時候，他趁機偷偷的躲進一個土坎下的草叢裏邊，倖倖的逃脫了這個「流動監獄」，第二天，他進了一家莊戶人家，換了一身便衣，裝扮成一個攬工漢，住下打短工，避難似的渡著日子……

不久，寧陝解放了。海娃高興的要跳起來。他連一天也沒有耽誤，一直趕回家來了。

× × × × ×

這時間，屋裏已擠滿了男女老少的親友，都在爲這事慶喜，海娃也津津有味的敘述着解放軍解放寧陝的經過和老百姓熱烈歡迎解放軍的情形。只有她的老娘呆坐在炕頭上，興奮的連一句話也講不出來。過了一會，她才很吃力地說道：

「解放軍是我的救命恩人，沒有解放軍，我老娘就再也不得見你了……」

附：

兩鄰家

海林

心願和羊拴兩個一兩年都沒有講話，就像有說不完的冤仇。自從那天開了農會以後，兩個人的冤仇消的淨淨的，見了面又說又笑，真比親戚還親熱。村裏組織了變工隊，他兩個又在一個小組裏，更美的不能說了。上午變工小組往地裏送糞，一羣小伙子又說又笑的往車上裝糞。羊拴的兒子曉娃在旁邊拿着鞭子亂打，心願喊着說：「走起開，現在可沒有四石麥二十萬元給你們。」一羣小伙子都笑了，羊拴也笑着說：「我那年沒事做咧，幫你把四石麥和二十萬元喂了豬了。」一羣小伙子們更笑的起勁了。

原來是這麼一回事：前年收麥，心願趕的車往場上送麥，沒有小心，車把曉娃碰傷了，心願趕快把曉娃抱到家裏，給娃把傷包好，又請的先生給娃看傷。羊拴也很着急，正忙的時候，怕爲了看娃耽誤了收麥。心願給羊拴僱了一個短工也就算了。

甲長劉老四和心願有點不對勁，老想找心願的事。這回剛好，便跑到羊拴家對羊拴說：「心願把曉娃碰傷了，你還不到保上告他去。」羊拴說：「人家給娃看了傷，又給僱的短工，我看還是算啦。」劉老四睜了一眼說：「好，你不告他去，我給老梁一說，看你能受得了！」羊拴一聽說老梁，就嚇的往後退了兩步。心想得罪了老梁可不得了！這村裏那家沒有受過老梁的罰。去年成娃割了他地頭上的棗刺，被老梁看見了，就叫成娃出了五石麥、二桌席，成娃窮的出不起，就被老梁把一隻胳膊打斷了。羊拴心想不去不成。第二天吃過早飯，早早就到保上去。一進門就看見老梁、保長、甲長都在炕上抽煙，羊拴正準備開口，老梁就說：「羊拴，你那事情我們已經知道啦！心願把你娃的腿碰斷啦，我們還能不管。」羊拴說：「腿沒有碰斷呀？」老梁說：「笨蛋！你就說把腿碰斷啦。你回去把曉娃送到他舅家去，人問起就說到西安看病啦。」說完後，就叫保長派了兩個保丁把心願叫到保上，威脅心願說：「你把人家羊拴的娃腿碰傷啦，你打算怎麼辦？」心願說：「我把人家腿傷了，我知錯就

館，我給人請醫生看病，我給人家僱短工就行啦。」保長說：「行啦？你給人家娃把腿斷斷啦。現在到西安看病去了。」心願說：「把娃只是碰傷了，那裏把腿斷斷啦？這兩天娃都好的差不多啦。昨天還在門口耍着嘴嘛！」老梁在一邊說：「不給他個碰的，不成！」就叫保丁把心願吊起來打。劉老四忙給心願說：「你給人家出多少？」心願沒有辦法才說：「就是我那些家當，你們看着辦吧。」老梁說：「不多，一百石麥！」心願說：「我的命也不值一百石麥！」保長說：「好好，出七十石麥。」心願哀求的說：「好我的保長哩！我今年一共才打了七石五斗麥，我怎能出得起七十石麥？」甲長劉老四說：「你看能出多少？」心願說：「我盡我的力量出四石麥，二十萬元。」老梁、保長、劉老四們擠眉弄眼的好容易才答應了，這才叫心願回去了。

心願回去把自己的大車賣了，又賣了一座房基，這才湊夠了二十萬元和四石麥一齊給了羊拴。從這時起，心願給羊拴記了仇。

羊拴得了四石麥、二十萬元，心裏暗暗的高興。第二天劉老四早早就到羊拴家，羊拴見了劉老四滿臉陪笑，不知該怎樣招待才好，又給搬板凳，又給倒水。劉老四給羊拴說：「人家老梁、保長，這回給你幫的忙可不小，這忙可不能白幫，你看着辦吧，咱們倒好說話，老梁可不是別人！」說完就走。羊拴心想：人家給咱們幫忙，當然是要給人家一點報酬，就忙到集上買了十把捲烟；又想：他們都是抽洋烟的，還得買上二兩烟土給送到保上去。到了保上以後，見老梁、保長、劉老四和幾個鄉鎮民代表都在。羊拴把捲菸和大烟給了劉老四，劉老四往桌上一放，就聽見老梁說：「哼！真他媽的瞧不起人！這一點東西！」劉老四忙陪笑說：「羊拴，你看老梁說的對，這應多的人，這一點東西實在是不夠分配，今天代表們都來啦，還是請大家吃一頓飯好啦。今後你有什麼事，請他們幫忙，他們還能不幫忙。」羊拴忙到飯館裏給辦了兩桌酒席，把代表們都請到館子裏吃了一頓，吃完了，代表們都回去了。劉老四又給羊拴說：「你看老梁今天可不高興。準是嫌你搞的東西都不滿他的口味，老梁平常都是抽的紅丸，你還是給買上一些紅丸！另外再給老梁和保長兩個扯兩個袍面子。我倒好說話，你看着辦吧，不過你眼要往遠處看，以後求人家的事還多着哩。再說得罪了老梁，娃呀，不要說你一個，就是你十個也得小心一