

我深感在他笔下所呈现的，乃是一个富有诗情哲想及音乐性的欧洲，极具可读性。——八三老人叶嘉莹

歐行三記

加拿大皇家学院院士、著名汉学家叶嘉莹先生作序推荐
这是一位成长在红色中国、生活在北美的旷达儒者
横看竖读欧洲文明、反思传统中国的
欣赏和挑剔之旅

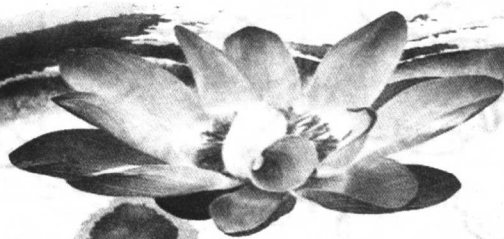
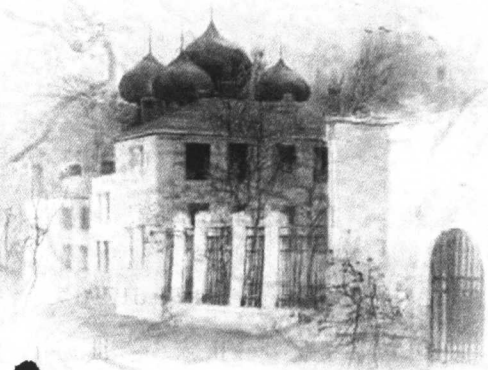
【加拿大】宏志信



九州出版社
JIUZHOU PRESS

歐行三記

【加拿大】宏志信



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

欧行三记/(加)宏志信著. —北京:九州出版社,
2007.1

ISBN 7-80195-617-6

I.欧… II.宏… III.游记—欧洲 IV.K950.9

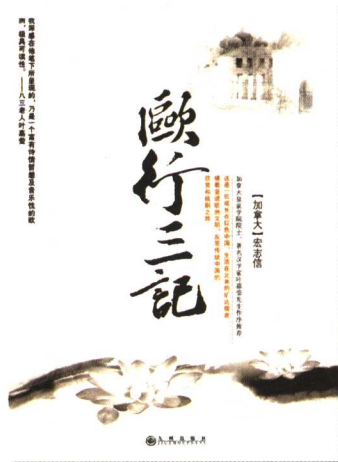
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 161270 号

欧行三记

作 者	[加] 宏志信 著
责任编辑	郑闯琦
责任校对	仲济云
出版发行	九州出版社
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河东方印刷厂
开 本	720×1020 毫米 16 开
印 张	18.25
字 数	250 千字
版 次	2007 年 3 月第 1 版
印 次	2007 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80195-617-6/K·112
定 价	36.00 元

★版权所有 侵权必究★

宋志信，一九四二年生，一九六三年钢琴演奏专业毕业，一九七八年就读于加拿大不列颠哥伦比亚大学，在历史系获得硕士学位，曾经师从著名汉学家叶嘉莹先生学习中国古典文学。



责任编辑：郑闯琦

封面设计：✿ 大众设计工作室·毛增

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

谨以此书献给
陪伴我旅行的
杨焕素女士



友人宏志信先生将出版其新著《人歌》三记，希望我在这本书写几句话。我与宏志相识，盖已有将近三十年之久。原来宏志当年在北大不到两年，经送修过我所开设的西科有中国古典文学的课程。大学毕业以后，他又在亚时亚修读了一个硕士学位，与我经常见面。其夫人杨晓素女士与宏志同为上海音乐学院同学。杨女士极善烹调，常邀友人在其府上多聚。宏志好学深思，讨论范围颇广，每逢谈话，每月必常与我相互讨论。数年前，他夫妇二人曾多次来杭州游玩。归来后，宏志曾先后多次有意识地与我讨论其既有的音乐知识，又于国内诸文哲方面的著作，我深悉在他笔下所呈现的，乃是一个富有诗情的思想及音乐性的欧洲。极具有诗性，曾推介其在报刊上发表。如今又喜见其结集出版，所以我虽因年老视力减退，且血压不稳定，已多年不为任何人的著作作任何序言之文，但此次应宏志之请，仍答以宏志之久的期望，为之作序。

八三老人叶嘉莹于温哥华

二〇〇六年七月十七日



序

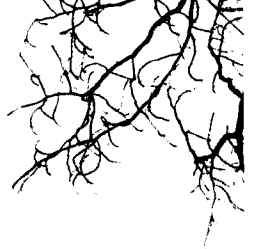
叶嘉莹

友人宏志信先生将出版其新书《欧行三记》，希望我为这本书写几句话。我与宏君相识盖已有将近三十年之久。原来宏君在加拿大不列颠哥伦比亚大学读书时，于1979及1980两年曾经选修过我所开设的两科有关中国古典文学的课程。大学毕业后，他又在历史系修读了一个硕士学位，与我经常见面。其夫人杨焕素女士与宏君原为广州音专同学。杨女士善烹调，常邀友人在其府上相聚。宏君好学深思，阅读范围颇广，每逢读书有得，亦常与我相互讨论。数年前，他们夫妇曾多次赴欧洲旅游。归来后，宏君写有游记多篇。因其既有学习音乐之背景，又广泛阅读文哲方面的著作，我深感他笔下的欧洲，乃是一个富有诗情哲想及音乐性的欧洲，极具可读性，曾推介其在报刊上发表。如今又喜见其结集出版。所以我虽因年老视力减退，且血压不稳定，已多年不为任何人的著作写任何序言之类的文字，但仍答应了宏君为他这本书写几句话，以志此将近三十年之久的师生之谊。

2006年7月17日

八三老人叶嘉莹写于温哥华





“异域眼光”里的欧洲

王仲生

老友宏志信，华裔加拿大学者的《欧行三记》出版了。我为他高兴。

《欧行三记》是一本好书，值得一读。值得再读。

我与《欧行三记》有过一段因缘。

十年前，我在耶鲁大学讲学后应邀访问温哥华，这就有了与宏志信的相识与相交。此后，他翻译了罗素论教育的一批论著，先后寄给了我。我以为比国内原有的译文好，在我主编的学报陆续刊发了，获得好评。接着，他断断续续写出了旅欧等地的游记，我有幸成为第一读者，深为赞赏。那个阶段，只要收到他寄来的作品，不管多忙多累，也要一睹为快，不惜通宵夜读，把本该要处理的急事，也暂且放在一边。好文章，对于读书人，总是最大的诱惑。我当然也抵挡不了这种诱惑，只有挤兑自己。时光流逝里，文稿往返中，我们从朋友成为知交与挚友，颇有“人生得一知己足矣”的感慨。这还不是一般意义上的以文会友，实在是，通过这些游记，我们彼此有了更真切的理解与心灵的沟通。

那时，我就坚持，这批游记应当出版，让更多的人共享这精神的盛宴。几年过去，几经周折，于今这批游记的一些篇什，得以结集并以《欧行三记》的书名付梓，于我，于宏志信，都可以说是了却一桩心愿，这份喜悦，真是胜过自己出书。

当然，不能说，因了与志信的情谊，就妄言《欧行三记》是一本好书，一本难得的书。《欧行三记》自有它的特色与价值，这里，试略述我的一些理解与评价。

人，在我看来，一个有教养的人，一旦以旅游者的身份出现，

他就会自觉不自觉地从日常生活中剥离，以一份或闲适散淡或沉思静穆的心境，以一种或欣赏或挑剔的眼光，去看取世界与自己。在某种意义上，这是一种接近于思想者、审美者的状态。而当他将他的所思、所感以文字为载体外化为散文时，这散文中的叙述者与生活原型中的作者，显然绝不同一。在散文中出现的那个叙述者，是以“他者”的面目活跃在言说里。

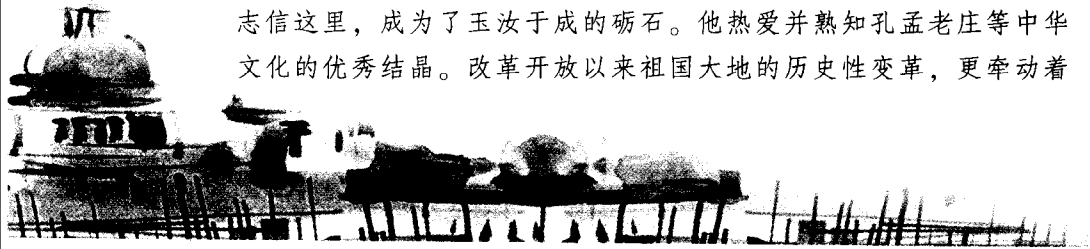
宽泛地说，人生就如同在旅途。李白不是说过，天地，如万物之逆旅；光阴，为百代的过客。人生，也因此而浮生若梦么？这是东方式的一种人生智慧、人生境界，旷达中透着凄美与苍凉。

宏志信自有他的人生感悟，人生思考，人生态度。他与现实世界的审美关系，他感知并表现这种关系的话语方式，也因此与他的现实存在既相联系又拉开了距离。

《欧行三记》是宏志信去国卅多年，定居温哥华的一段生命的乐章。宏志信从来不做生活中的匆匆过客，《三记》也不只是通常所说的欧洲之行的游记而已。他在《三记》里是以一个思想者、文体家的姿态出现的。他将他整个生命投放在《三记》的创作里。《欧行三记》里的那个“我”，那个叙述者，已不是生活中的宏志信，而是一个审美的创造者，一个以独特方式向世界言说的意志主体。

北美生活数十载，宏志信从事于音乐工作，之余，他将全部精力投入在阅读与思考中。他系统地、广泛地阅读了文、史、哲领域里的英文原著，俄文原著。这给他打开了一个多彩而深邃的思想空间。他徜徉于、浸润于这精神的密林里。这远不是一般的耳濡目染，更不是食洋而不化，他以一种清醒的批判精神，游弋于人类优秀文化的原野。我以为有没有这样的思想结构，知识储备与文化背景，是大不一样的。他开始了他的思维方式的决定性变化，他开始从全人类优秀文化的视角审视与关照世界，审视与关照自我，可以说完成了自我的重塑。

志信毕业于广州音乐学院钢琴系。文化大革命后期，离开了故土，从香港而温哥华。这段青年时代的经历，为他提供了反思传统中国，传统中国文化的契机，可以说刻骨铭心，终生受益。苦难在志信这里，成为了玉汝于成的砺石。他热爱并熟知孔孟老庄等中华文化的优秀结晶。改革开放以来祖国大地的历史性变革，更牵动着





游子的心，他多次回国探亲访友。他的那颗中国心因此而日见纯粹而坚定。这为他在东西方文化的比较中，感悟历史，感悟人生，构建了牢固而不是虚飘的心灵停泊的港湾。

忘了是谁说的，读书，嗜书是有钱，有闲，有品味，有雅兴人的一种奢侈。志信的嗜书如命让人羡慕。志信不仅“读万卷书”，而且能“行万里路”，他的脚几乎踏遍世界各地，而欧洲之旅则是他最初的行踪。

严格地讲，“读”也是一种精神的“行”，“行”更是一种身体的“读”。全部关键取决于主体的选择。志信并不缺乏这样“异域的眼睛”和文学才华。这使他有了发现与表现自我真实性存在和外部世界真实性存在的可能。他在他的电脑键盘上敲击出了如此优美的文字，一如他弹奏钢琴美妙而深沉。

志信的眼光，独到而毒辣。志信的思考，往往犀利如闪电烛照于暗夜，时有惊人的发现。他似乎总是关注于所到之处的人文景观，人文历史。欧洲文明史的长空中，那些耀眼的人文巨星，哲学家，思想家，艺术家，音乐家……总会牵动他那颗敏感的心。并与之展开平等的对话。他的思考有时近乎于苛刻，他绝不人云亦云。他常常会有自己的理解，阐释与判断。

志信的语言文字，简洁，晓畅而极具幽默感。行文跌宕有致。《三记》写作之初，并不曾想到日后要发表，要公之于众。因此，这种近乎备忘录式的游记，坦率、坦诚，袒露着志信的心迹。当然，对于艺术，仅有真实，真诚，还远远不够。真实，并不一定美，真诚也并不一定美，但它们都是构筑美的基石，尤其当志信捕捉到“刹那的永恒”，将心灵的瞬间感悟定格为他笔下的文字时，阅读中的你往往会默然心许，会击节赞叹，会陷入沉思。

志信的幽默，我以为是天生的。那是一种智者优越感的表露。而人之成为智者，又与后天的学养与情趣分不开。志信的幽默感，不是表层的，粗俗的。这是一种对尘世荒谬、荒诞的洞见与超越，对人生自信的从容不迫，这保证了他在“世纪的焦虑”中，始终持有一种冷静的隔岸观火的清醒与超拔。也许，这就是福科所说的“理性的他者”的精神特质的一个方面。

阐释学大师伽达默尔说，“我们在独特形式中接触艺术……艺

术只存在于不能纯粹概念化的形式里”。独特性，独特的具象化的形式，对于艺术，乃是生命之所在。如何把真诚的精神之旅从“纯粹概念化”转换为、生成为鲜活的感性形式，感性显现，始终是文学创作，包括游记散文不可回避的难题，也是判断一部作品优劣的试金石。事实上，不少成名作家在创作一开始就幸运地疏离了甚至遗忘了那“纯粹概念化的世界”，但，这并不能说，作品问世之后，读者在文本中，读不出“纯粹概念化”的抽象。这里，重要的依然是艺术的独特性。《欧行三记》的独特性在什么地方？人们在阅读中自会有不同的感受。从我来说，我以为是志信的犀利的见解，独到的眼光和幽默调侃的文字表达。而在这一切的后面是宏志信笔下的那个叙述者，那个近似“理性的他者”的叙述者。

请与宏志信同行，走进那异域眼光的欧洲。……





袖手何妨闲处看（自序）

游记三篇，与兴趣相同的朋友分享。

什么人的兴趣会与我的相同？

希腊有个哲学家，用奥林匹克运动会做譬喻，把世人分成三类：竞技者，观众和向观众兜售零食的小贩。我觉得当观众比较方便，因为竞争需要才能和勇气，而兜售零食，得会些社交，有点运气。

读《论语》，我比较喜欢曾点。《先进篇》的最后一章，记载一段与他有关的故事：

有一天，孔老师心境不佳，没有传道授业的兴致，对陪坐的学生说：“我年纪比你们大，不会再被领导重用了；世界是属于你们的。如果有机会，你们愿意做些什么呢？”子路带头回答说：“一个中等大小的国家，……让我当领导，三年之内，可以有成就。”第二个学生，志向与子路相同。第三个想进外交部，在礼宾司当司仪。

曾点正在弹琴，没有参加谈话；孔子等他弹完，问他的志向，他回答说，想法与同学们不同。孔子说：“这没有关系嘛，大家随便谈谈志愿。”于是，曾点回答说：“暮春之时，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”——他的志愿是穿上新衣服，同朋友去春游：到河里洗洗澡，在求雨的神坛上吹吹风，然后唱着歌回家！孔子长叹一声说：“我同意曾点的主张。”

子路是个很可爱的“完美主义者”。如果生在今天，一定还会事事追求完美，以为人生在世，无论是下海经商还是出国留学，必须立德、立言或者发财，死而后已。但在政坛上，他恐怕不会有什么成就。我记得他好像是在保卫老师的打斗中被剁成肉酱的——这样的笨人，能从政？

曾点是曾参的父亲。曾参在孔门弟子中很著名，《论语》提及他的次数多达十九次，其中有十七次尊称他为老师（子）。但他父亲

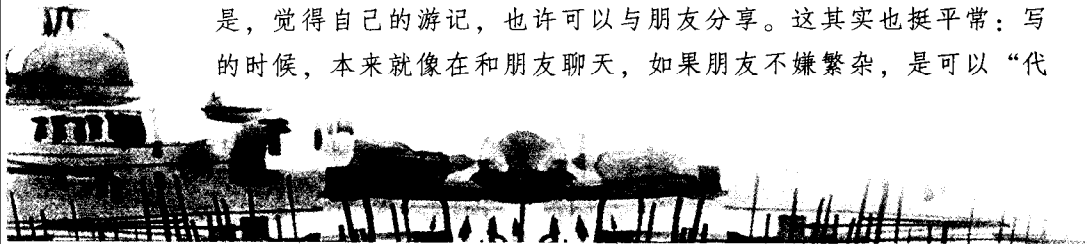
似乎没有什么名气，可能是个性情淡泊，功名心不重的人。如果阁下觉得自己比较像曾点而不像子路，这本小书也许能为你解闷——在枕上，厕上和火车上。

年过知命，喜欢旅行，这说不定是受了曾点的影响。旅行的时候，不穿新衣服，没有僮仆和朋友的陪伴，但颇能随遇而安。从未有过“一朝看尽洛阳花”的豪气，也不怕看漏了什么非看不可的名胜；只要有办法，连午睡也不肯放弃。不必赶火车、搭飞机的时候，很愿意在桥头闲坐，在路边的小店喝茶，兴所至，甚至敢混进本地教堂里守礼拜，虽然连话听不懂。有时能进不能出，还得忍受如厕之急……内子不堪其苦，我也不改其乐。

旅行用这种办法，是吃过大亏之后学会的。1992、1993年，两次参加英国的 Travallar 旅游公司，号称到过英、德、法、意、荷兰、瑞士和比利时七国，住过名城十几座……其实，除了伦敦和阿姆斯特丹，每个城市不过住一两晚：格拉斯哥、爱丁堡、布鲁塞尔、慕尼黑、维也纳、威尼斯、罗马、佛罗伦萨、洛桑和巴黎……往往傍晚五时到埠，次日上午九时离城，临走还得先在旅馆吃顿早餐。终于觉得这样旅行太冤太累：每晚收拾行李，白天就像群鸭子那样跟着导游转，凄凄遑遑的，生怕掉队。想多留片刻？——没时间，“还有许多名胜等着您哩”；却又常常发现自己站在旅游礼品店的门口发呆，因为“团友们”认定购物是旅游的重要乐趣，而导游，也努力安排在礼品店久留，因为有佣金可得……这种旅游，和逃难有什么不同？

后来有一个夏天曾在东德、捷克和波兰逗留了三个星期，只华沙一处，就住了九天，觉得比参加旅行团有趣得多。冬日无事，写游记自娱，像清人汪景琪那样，把“路之所径，身之所遇，心之所记，口之所谈”都写下来。一来，无须破费就能再享坐游之乐；二来，可以清理思想，帮助记忆。——两年前的旅行，印象已经开始模糊，还是写下来比较可靠。

写完后，请叶嘉莹老师过目；老师觉得不错，建议投寄《世界周刊》，居然登了出来。寄给国内几个教书的朋友，看过都说好。于是，觉得自己的游记，也许可以与朋友分享。这其实也挺平常：写的时候，本来就像在和朋友聊天，如果朋友不嫌繁杂，是可以“代





一夕之话”的。寄给朋友，开始不过是“以文代简”，寄些片段；朋友说喜欢看，就陆续寄上。如果有不认识的朋友要看，也最好用这办法：一口气看完，多半会倒胃口。我自己也是写写停停，看看照片，又听听记在录音带上的日记……“无聊才作文”。要一口气写完，多累！

有一年初秋，到前苏联地区和北欧旅行了三个多星期。第二年游多瑙河，上船之前在布拉格和波兰的弗罗茨瓦夫住了十天。这两次旅行，也写成游记在报刊上发表。三篇加在一起，就成为《欧行三记》——希望有读者喜欢。



目录

叶嘉莹序

“异域眼光”里的欧洲（王仲生序）

袖手何妨闲处看（自序）

第一部分 欧行散记

1

第一章 柏林

3

第二章 从柏林到布拉格

8

第三章 布拉格

13

第四章 华沙

39

第二部分 前苏联及北欧行记

57

第一章 往事

59

第二章 从温哥华到华沙

63

第三章 适彼乐土

67

第四章 莫斯科

80

第五章 诺夫哥罗德——圣彼得堡

99

第六章 归程掠影

129

第三部分 多瑙河随想

141

第一章 纽伦堡

143

第二章 雷根斯堡

152

第三章 帕骚

158

第四章 林茨

167

第五章 梅尔克和杜恩斯坦

173

第六章 维也纳

179

第七章 布达佩斯

220

附录

法兰克福和叔本华

250

作者自述：没有意思的故事

265

人生至乐（代跋）

269

