

使斯蒂芬·金自叹不如的惊悚小说名家的力作，书中处处展示了令人敬畏的想象力，将时时带给你强烈的冲击……

《猛鬼追魂》《养鬼吃人》的作者克莱夫·巴克的最强力作！

The Life Of Death



# 死者的命运

Books Of Blood IV

[美] 克莱夫·巴克 (clive barker) 著 华金玉 程素珍 译

他的手仍然紧紧地抓住棺材的边缘。他的右手抓住棺材的其中的一个把手，由于自身的重量，哈里感觉到自己的胳膊快要被拉断了。这时，哈里简直把这口棺材当作了一艘救生船，而自己呢，就像是一个落入水中的水手。这是一艘奇怪的救生船，但是，下面的海洋也是奇怪的，无限的深度，无限的恐惧……

[美] 克莱夫·巴克 (Clive Barker) 著  
华金玉 程素珍 译



The Life Of Death  
**死神之书**  
Books Of Blood IV

## 图书在版编目 (CIP) 数据

血书 . IV, 死亡的印记 / (美) 巴克著; 华金玉, 程素珍译.  
—北京: 新世界出版社, 2007.1

ISBN 978 - 7 - 80228 - 263 - 6

I. 血... II. ①巴... ②华... ③程... III. 长篇小说 - 美国 - 现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 164476 号

著作权合同登记号: 图字 01 - 2006 - 7441 号

The Books of Blood By Clive Barker

Copyright © Clive Barker

Copyright Licensed by Time Warner Book Group UK  
a division of Time - hife Entertainment Group Limited

arranged with Andrew Nurnberg Associates

International Limited

Simplified Chinese edition copyright:

2007 NEW WORLD PRESS

All rights reserved.

## 血书 . IV 死亡的印记

策划: 梁小玲

作者: [美] 克莱夫·巴克 (clive barker)

翻译: 华金玉 程素珍

责任编辑: 梁小玲

封面设计: 创品牌工作室

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室: + 86 10 6899 5424 6832 6679 (传真)

发行部: + 86 10 6899 5968 6899 8733 (传真)

网址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱: nwpn@public.bta.net.cn

版权部电话: + 86 10 6899 6306 [frank@nwp.com.cn](mailto:frank@nwp.com.cn)

印刷: 九洲财鑫印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 700 × 900 1/16

字数: 220 千字 印张: 16.25

版次: 2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 80228 - 263 - 6

定价: 25.00 元

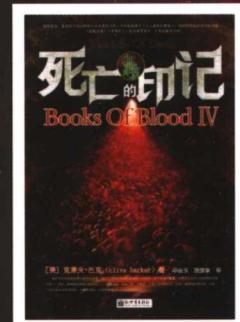
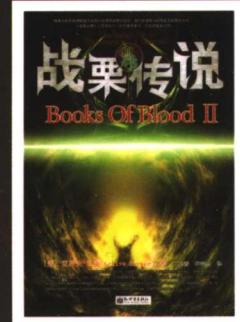
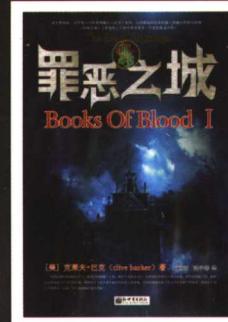


# Books Of Blood IV

## 作者简介

克莱夫·巴克是多次获得世界大奖的美国著名幻想小说家。他“把恐怖小说推向了一个前所未有的高度”。由于对黑暗世界的执著探索，克莱夫·巴克被誉为“黑暗哲学家”。他的作品已被翻译成27种语言行销世界各国，曾多次荣登《纽约时报》畅销书排行榜，并曾获得亚马逊书店年度最佳图书提名。

他以制片人的身份参与制作的《众神与野兽》(Gods and Monsters)获得了奥斯卡最佳编剧奖。



责任编辑：梁小玲

封面设计：袁剑锋(北京)品牌设计机构



# 前 言

每个人的身体都是一本血书；当我们被打开的时候，都是红色的。

——克莱夫·巴克

黑夜独自在野外行走的时候，你是否听见过奇怪的叫声？你是否看见过奇怪的光亮或神秘的黑影？一个人在一栋空旷的房子里过夜的时候，你是否会感觉到幽暗中有深邃的目光在默默注释着你？在午夜，你是否曾经感觉有人掐住了你的脖子捆住了你的手脚，而你一时竟然分不清是现实还是梦境？你读过让你浑身直起鸡皮疙瘩的鬼怪的故事吗？你听说过怪异得让你毛骨悚然的传闻吗？你经历过让你胆战心惊、事后越想越怕的场景吗？

这样的经历和感觉虽然不一定使人感到愉快，但是却非常刺激；能够丰富我们的人生经验；为沉闷单调的生活添加些色彩；甚至能够激发我们的思维和灵感。如果你为自己缺乏这方面的体验感到有些遗憾的话，不妨仔细阅读和品位一番多次获得世界大奖的著名幻想小说家克莱夫·巴克创作的系列小说《血书》。

故事的情节和结局都是很难预料的。每翻过一页或进入下一个段落，都会有一个甚至多个意外的情节等待着你——令你紧张，令你兴奋，令你痴迷：有的是只是一双有思想的手；有的是感官异常敏锐的人；有的是变态的人；有的是死去的人；有的是有灵性的动物；有的是来自地狱的魔鬼……而一切都在预料之外，又似乎在情理之中。

这是一些写在血书上的故事。它们是一张地图，在漆黑的夜晚，把我们的生活沿着高速公路引向未知的目的地。这些小说将把你带到悬崖的边缘——然后，越过去……

这是一组具有强烈冲击力的小说。里面充满了令人敬畏的想象力。作者的

# 死亡的印记

精美的文笔和巧妙的构思得到了淋漓尽致的发挥：各种宏大的场面繁杂而不混乱；主人公真切的心理感受细微而不琐屑。尤其难能可贵的是，不管是令人战栗的恐怖场面，还是充满浪漫色彩的情欲描写，作者都没有仅仅停留在满足读者的感官刺激；而是从更高的角度，展现人性，揭示人生。

全套《血书》丛书共有4册组成，每册由6~9篇从人物到背景都完全不同、又各自独立完整的故事组成，这尤其适合生活在今天这样一个快节奏、充满多元选择的信息时代的青少年阅读。

本册由《死亡的生命》、《不要碰这里的任何东西》、《令人恐怖的房间》、《棺材漂浮在黑暗的夜空中》、《圣母玛丽亚》和《糖果给心爱的人》6个中篇组成。

系列小说《血书》自1984年在英国出版发行之后，立即引起了强烈的反响，“它重新点燃了那些平时不爱读书甚至讨厌读书的男孩子的阅读兴趣”，以致自出版以来，每年加印、再版数次仍然供不应求，目前已被翻译成了20多种各国文字。更令人惊异的是，不仅中学生喜欢读《血书》，大学生也喜欢，甚至许多中年人也承认它“的确有不可抗拒的魅力”。在阅读《血书》的过程中，许多不同性别、不同年龄和不同文化层次的读者都不自觉地疏远了网络、游戏、电视、歌厅、影院，这不能不说是一个值得关注的奇迹。

翻开本书，通过“异类”的眼睛和奇幻多姿的“地狱”与我们现实世界的巨大反差，读者可以更深刻、清晰、客观地审视我们生活的社会，发现和反省人类世界自身的丑陋和卑劣，激发和调动我们内心世界真善美的一面，更加珍惜美好的现实生活。

# 目录 死亡的印记

Boots of blood

## 前言 P<sub>001</sub>

### 1 死亡的生命

P<sub>001</sub>

如果死亡之神可以在茫茫的太平洋发现一条小船，那么，发现自己将会是十分容易的。也许，现在就与自己坐在一起，甚至与自己睡在一起，时刻感受到自己的悲伤之情。她站了起来，将电视关掉，整个房间顿时显得寂静无比。好像并没有死亡之神这样的客人出现……

### 2 不要碰这里的任何东西

P<sub>037</sub>

显然，查理仍然无法忘记前几天发生在自己身上的事情，并不是觉得那个孩子的尸体在追赶自己，他已经将自己亲手射死的孩子忘记了。让他不能忘记、甚至胆战心惊的而是那位老人，高举的双手，好像是要展示一些皮肤上的红斑，这让查理永远无法忘记……



3 令人恐怖的房间

P<sub>071</sub>

在回去的路上，白乐德想到了很多可疑之处。比如说：为什么自己被告知奥德尔已经死亡了？是什么使得奥德尔变得如此丧心病狂，以至于干出自己亲眼目睹的血案？白乐德清楚地知道，自己并不能够从自己的同事那里得到这些问题的答案。也许，只有一个人可以告诉自己答案……

4 棺材漂浮在黑暗的夜空中

P<sub>105</sub>

他的手仍然紧紧地抓住棺材的边缘。他的右手抓住棺材的其中的一个把手，由于自身的重量，哈里感觉到自己的胳膊快要被拉断了。这时，哈里简直把这口棺材当作了一艘救生船，而自己呢，就像是一个落入水中的水手。这是一艘奇怪的救生船，但是，下面的海洋也是奇怪的，无限的深度，无限的恐惧……

5 圣母玛丽亚

P<sub>159</sub>

贾维肯定知道这种声音来自哪里，那不仅是那个婴儿临终前的悲叫，以及那位母亲的失声痛哭——但是这种声音比前两者都更加悲伤。贾维的想象能力不是很强。除了对金钱和美女幻想外，其他方面都是一片荒芜。但是现在，一听到这个声音，他的想象能力开始复苏，他感觉到这种声音是如此恐怖，早已超出他的想象……

6 糖果给心爱的人

P<sub>203</sub>

这根本不是一个枕头。不管她那天看到的灵车上的那个白色的棺材里面装的是什么，但是决不是婴儿凯瑞的尸体。那个尸体就在这里，就在她的脚下，那张满是血迹的小脸就在她的眼前。他是光着身子的。身体上的各个部位都十分清晰地暴露出来……

P<sub>248</sub> 跋



血书IV  
死亡的印记



BOOKS OF BLOOD IV

books of blood IV

死亡的生命

1

-----

如果死亡之神可以在茫茫的太平洋发现一条小船，那么，发现自己将会是十分容易的。也许，现在就与自己坐在一起，甚至与自己睡在一起，时刻感受到自己的悲伤之情。她站了起来，将电视关掉，整个房间顿时显得寂静无比。好像并没有死亡之神这样的客人出现……

-----



伊莱恩坐在医院的等候室里，手中拿着当天的报纸，快速地浏览着第一版的主要内容：英格兰埃平森林中的一只野兽侵犯附近的居民达两个月之久，原来一直认为它是美洲豹，它被射死后才发现是一条野狗；考古学家在苏丹发现了一些骨头碎片，他们认为这将导致重新评估人类的起源问题；一位曾经与未成年王室成员跳舞的小姐在克拉彭被谋杀；一个独自驾驶游艇环球旅行的人失踪了；近来传言发明治疗普通感冒药物的希望变得十分渺茫。

她在阅读海外版和娱乐版时也只是随意地翻了翻，今天的新闻好像与昨天的没有什么差别，只是名字换了而已。

塞纳特医生告诉她，她的伤口愈合得很好，内外都是如此，只要她自我感觉良好，随时可以回到工作岗位。另外，他告诉她，明年的第一个星期，她需要再次来进行最后一次全面的身体检查。然后，伊莱恩就离开了医院。

一想到坐上公共汽车可以直接回到自己的家里，就让她感到厌恶。她愿意走上一两站路，这样的身体锻炼对她也有好处，十二月的这天，天气尽管不暖和，却是阳光明媚。

可是，一旦开始将自己的想法付诸实施，就知道力不从心了。仅仅走了一小段路程，她的小腹就开始疼了，并且开始感觉到自己想吐，于是便离开主路去寻找一个地方休息休息，喝一杯咖啡。自从动了手术之后，她一点胃口都没有，但是，她也知道自己应该吃点东西。她的寻找得到了结果，她在路边发现了一个小饭馆，尽管时间是十二点五十五分，但是里面的人却很少，一点都没有就餐高峰时间人头攒动的现象。一个戴着丑陋不堪的红色假发的女服务员给她端来了一盘蘑菇煎蛋饼。她努力说服自己多吃一些，可没吃几口，就再也难以咽了。那个女服务员显然看到了这些。

“这些食物有什么问题吗？”她尝试地问了一下。

# 死亡的印记

“哦，没有，没有。”伊莱恩回答，“是我自己的原因。”

看得出来，女服务员有些不安。

“可以给我来一些茶水吗，如果可以的话，”伊莱恩说道。

她把盘子挪开，希望服务员将其端走。看到盘子中的食物毫无规则地冻结在一起，给她的情绪带来了负面影响。她恨自己这种不好的敏感：一盘吃剩下来的食物都会使自己的精神变得沮丧，这显然十分荒谬。但是，自己却无法克服这一缺点。一想到那天早上在报纸上看到的埃平森林野狗的新闻，死亡就变得不再可怕。

那个女服务员给她送来一杯茶水，但是没有取走那个盘子。伊莱恩把她叫回来，让她将盘子撤去。尽管服务员嘟囔着，有些不太情愿，还是将盘子拿走了。

现在，除了伊莱恩，餐馆里没有其他顾客了。那个女服务员忙着将午餐的菜单撤去，换上晚餐的菜单。伊莱恩坐在那里，望着窗外。仅仅几分钟的功夫，街道上空冒出一片片蓝灰色的烟雾，遮挡住了阳光。

“他们又在烧东西，”那个女服务员说道，“弄得难闻的气味到处都是。”

“他们在烧些什么东西？”

“过去的街道中心的建筑。他们要将其拆除，然后建一座新的，简直是浪费纳税人的钱。”

实际上，烟雾已进入了这家餐馆，伊莱恩并没有发现气味难闻，甚至有一些秋天的芬芳的感觉，秋天是她最喜欢的季节。她感到有些好奇，草草喝完自己的茶水，付了餐费，决定找到烟雾的来源地。她没有走出多远，就在街道的一端，发现了一个小广场，正是在那里进行着拆迁工作。然而，那个女服务员所说的街道中心的建筑其实是一个教堂，或者曾经是一个教堂。房顶的主体部分已经拆除，只留下了几个托梁；窗户的玻璃已经卸了下来；建筑物旁边的草坪已经不见了，两棵树也已经被挖了出来。刚才闻到的那些气味正是来自那里——那是火葬用的柴堆。

她在怀疑这座建筑物是否曾经十分美丽，拆迁剩余下来的这些物体让她感觉到它也许曾经很吸引人。那些风化的石头明显与砖块和混凝土不和谐，但是却与周围的环境显得十分和谐。





一两个工人注意到她站在那里看他们进行工作。但是，当她穿过广场，走到教堂前面往里面张望的时候，却没有人出来阻止她。在里面，是一些装饰性的石器，有讲道坛、靠背长凳、洗礼盘，以及一座石屋，好像没有什么特别的地方。然而，有个人却发现了自己感兴趣的东西。在教堂的尽头，一个人背朝伊莱恩站着，注视着地面。听到脚步声，他心虚地朝四周看了看。

“哦，”他说，“只一小会儿的功夫我就走。”

“没有关系，”伊莱恩说道，“我想我们都是过路的。”

那个人点了点头。他穿着整齐，甚至比较体面，还戴着绿领结。这个人中等年纪，尽管穿着不错，但是却不苟言笑，总是皱着眉头，显得有些不太协调。

“太可惜了，是不是？”他说，“看到这么好的地方变成了这样。”

“你了解这个教堂的过去？你曾经来过这里？”

“我以前偶尔来这里，”他说，“但是，并不是经常来。”

“它以前叫什么名字？”

“万圣。我想，它建造于十七世纪晚期。你喜欢去教堂吗？”

“不是特别喜欢去。我来这里是因为看到了烟雾，并且……”

“每个人都喜欢看拆迁的场景，”他说。

“是的，”她回答道，“我想是这样的。”

“那就像是看一场葬礼一样。他们比我们的位置更好，对吗？”

她表示同意，她的思绪飘到了其他地方，飘到了那家给自己动手术的医院，飘到了她疼痛的伤口，飘到了她的生命，而自己的生命是通过失去生活中的某些乐趣换来的。他们比我们的位置更好。

“我的名字是卡瓦那夫，”他说着，并且伸出了自己的手。

“你好。”她回答说，“我叫伊莱恩。”

“伊莱恩，”他说，“不错的名字。”

“你只是在这座教堂完全消失之前来看看这个地方吗？”

“是的。我一直在看地面石板上面的雕刻。其中的一些东西很有意思。”他用脚踢开了石板上面的一些碎木片。“真是太可惜了。我敢打保票，当他们开始拆除这些地板的时候，肯定会将上面的雕刻毁掉。”

她看了看自己脚下的那些石板，并不是所有的石板上面都有雕刻，其中的



# 死亡的印记

一些仅仅刻有许多简单的名字和日期。然而，却有一些雕刻，比如说卡瓦那夫左边的一块，上面仅有交叉的胫骨这样的浮雕，就像是鼓棍一样，以及一句座右铭：挽回时间。

“我猜这里曾经是教堂的地下室。”卡瓦那夫说道。

“哦，我明白了。那些人名就是被埋葬在这里的人的名字。”

“对，我想不出这些石刻的其他原因，你呢？我正想问问那些工人……”他犹豫了一会，“……你也许会认为我有些不正常……”

“什么？”

“好吧，那就保存一两块精美的石头，以免全部被毁坏。”

“我不认为这有什么不正常的，”她说。“它们真的很漂亮。”

她的话显然使他深受鼓舞。“也许，我现在就应该去问问他们，”他说，“你可以等我一会儿吗？”

他走过去问那些工人了，她独自留在那里，像是一位被抛弃的新娘一样。她走到曾经放圣坛的位置，一边走一边看那些刻在石板上面的人名。现在有谁知道、有谁去关心这些人？他们没有被子孙后代记起，早已被人遗忘了。自己精心照顾的三十四年的生活已经在不经意间成为过去，她感到自己不需要对一些雄心壮志太过看重。某一天，也许就在今天，她就会死去，就像是这些已经死去的人们一样，留下的只不过是了了几笔记录而已。没有什么值得后人敬仰的，没有什么令人感到羡慕的。她站在烟雾笼罩的阳光下面，一旦想明白了这一点，她感到从未有过的快乐。

卡瓦那夫已经和工人进行了交流，现在回到伊莱恩的身边。

“这里确实曾经是一座地下室，”他说，“里面一直装有东西。”

“哦。”

她想，也许那些人仍然在脚下面，早已变成骨头和灰尘。

“显而易见，那些工人进入这座地下室有些困难。所有的进口都被堵了起来。所以，他们正在挖掘周围的地基，以发现另外进入的办法。”

“教堂的地下室一般都是被封起来的吗？”

“一般都不会像这个一样封得如此彻底。”

“也许里面没有什么，”她说。



“也许是。”卡瓦那夫严肃地附和道。

“他们同意给你一块石刻吗?”

他摇了摇头，“他们说了不算，这些都是议会的人，他们雇佣了专业的挖掘公司将这些遗骨转移到其他新的墓地，并且这项工作要在规定的期限内完成。”

“他们管的可真宽，”伊莱恩说着，低头看了看那些石板。

“我同意。”卡瓦那夫回答道。“也许有些言过其实，但是，也许我们并没有给予上帝足够的敬畏。”

“情况也许确实是这样的。”

“不管怎么说，他们告诉我一两天之后再过来问问那些搬迁的人。”

她认为为死人搬家的想法十分可笑，捡起亡人的东西，然后转移到其他地方。卡瓦那夫十分高兴自己无意间制造了一个笑话（转移刻有名字的石板），即使自己原来一点这样的意思都没有。他索性趁机说：“我想，我是否可以请你喝一杯？”

“我恐怕不是个合适的人选，”她说，“我现在真的感觉十分劳累。”

“我们以后也许可以再次见面。”他说。

她的目光从他渴望的脸庞转移开，他看来十分高兴。她喜欢他的绿领结，与他的低调的衣服搭配在一起，简直让人感到十分有趣。她也喜欢他的严肃，但是，她却无法正视自己与这个人一起喝酒的想法，至少现在还不可以。她向他道歉，解释道自己最近身体欠佳，因此，不能陪他去消遣。

“也许，改天我们可以再聚会。”他说道，没有一点不达目的誓不罢休的意思，这让她有些不好意思拒绝，于是，说道：

“应该可以。谢谢你。”

在他们两人分手之前，互相留下了电话号码。他似乎对于不久的将来二人可以再次重逢感到兴奋，这使她感觉到，尽管自己失去了很多东西和兴趣，但是自己依然对性感兴趣。

她回到住处，发现米奇邮寄来的小包裹，还有可怜的饿得饥肠辘辘的小猫。她先喂了猫，然后给自己倒了杯咖啡，便打开了包裹。在包裹里面，先是几层精美的包装纸，然后她发现了一条丝巾，真是难以置信，正是她最喜欢的

